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Dans ce nouveau numéro de Vient

de paraitre, vous retrouverez 'actualité

du livre francais — ses parutions depuis
décembre dernier — ainsi qu’une sélection
de films et de disques. Cette sélection,
réalisée par les rédacteurs dans une grande
liberté, et la pluralité des tons dans chacune
des rubriques font de Vient de paraitre

un «bulletin trimestriel des nouveautés »
indispensable pour les établissements
culturels francais, les maisons d’édition,

les libraires, les traducteurs et, plus
généralement, tous les lecteurs a 'étranger.
De plus, il est toujours possible de
télécharger les anciens numéros «en ligne»,
sur le site de l'adpf (www.adpf.asso.fr)

et de nous faire part de vos remarques.
Quant a Vient de paraitre n°21,

il sortira en juin 2005.

Frangois NEUVILLE
directeur de la publication,
directeur de l'adpf
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ARCHITECTURE

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

ALBERTI Leon Battista

L'Art d’édifier

[Texte traduit du latin, présenté et annoté
par Pierre Caye et Francoise Choay,

Le Seuil, coll. «Sources du savoir», 600 p.,
29 €, ISBN: 2-02-012164-6.]

e « Enfin!», aurait-on envie d’écrire. Enfin,
le plus important traité — au sens plein

du terme, comme l'a montré Francoise Choay
dans un essai de 1980, La Regle et le modéle —
d’architecture et d’urbanisme occidental

est disponible en francais dans une traduction
nouvelle et compléte qui rend caduque
'adaptation de Jean Martin publiée chez
Kerver en... 1553 sous le titre L’Architecture
et l’art de bien bastir. Opus majeur de Leon
Battista Alberti, figure centrale

de l'humanisme du Quattrocento italien,

qui, aprés avoir été attaché a la curie romaine,
construisit une ceuvre totale ol se cotoient
littérature (poémes ou « propos de tabley),
en langue «vulgaire» la plupart du temps,
traités artistiques (le fameux Della Pictura)
ou d’économie domestique (I libri della
famiglia), ainsi que des ouvrages a caractére
scientifique (Descriptio urbis Romae,

ol il propose une méthode nouvelle, fondée sur
la triangulation, pour lever le plan de Rome),
se consacra sur le tard a l'architecture
(Tempio malatestiano a Rimini, facades

du palais Rucellai et de Santa Maria Novella
a Florence, églises San Sebastiano

et Sant’Andrea a Florence). Résumer

en quelques mots le caractére

magistral du De Re Aedificatoria est une
gageure. Aussi ninsisterai-je que sur trois
traits suprémement originaux du chef-
d’ceuvre d'Alberti, qui le distinguent

de l'ouvrage fameux de Vitruve, par exemple.
En premier lieu, ses dix livres forment

un tout raisonné et composé avec méthode
et rigueur: un traité, donc, et non une
compilation de prescriptions. En second lieu,
l'ouvrage embrasse l'art d’édifier dans

sa généralité: il n'y est donc pas seulement
question de l'art de batir des édifices, mais
de celui de composer les villes, les jardins...

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

En troisieme lieu, enfin, supréme raffinement
intellectuel dans un milieu (celui des
architectes) qui ne jure que par les images,
Alberti s’est interdit d’accompagner

son texte de dessins (alors que l'ouvrage

de Vitruve, lui, comportait des planches

— perdues malheureusement). Qu'ajouter

a ces (trop) bréves remarques? Ceci: cette
traduction nouvelle est excellente, méme

si l'on peut chipoter sur des détails;

et les textes d’introduction (Frangoise Choay)
et de postface (Pierre Caye) sont aussi
érudits qu’éclairants. Ajoutons qu’on peut
accompagner leur lecture de celle de 'étude
de Michel Paoli: Leon Battista Alberti,
1404-1472, parue récemment aux Editions

de U'Imprimeur.

3.-P. L. D.

KATZ Ron et LA TOUR D’AUVERGNE (de)
Arielle (photographies)

La France en Amérique. Héritage
architectural

[Les Editions du Pacifique/French Heritage
Society, Paris-New York, 225 p., ill. coul,

n. & b., 38 €, ISBN: 2-87868-07b-b.]

e Magnifiquement illustré, cet ouvrage
s’emploie a décrire le patrimoine architectural
dinspiration francaise (des villas
essentiellement) dans 'ex-Nouvelle-France
des actuels Ftats-Unis, ainsi que l'important
legs architectural issu de l'alliance
américano-francaise au cours

de la Guerre d'indépendance (dimportants
batiments publics, dont le Capitole

et la mairie de New-York, batis par des
architectes et/ou ingénieurs francais

de premier plan comme Latrobe, Ramée

et L'Enfant, qui dessina le plan

de Washington D.C.). A ce titre, il s"agit
d’un ouvrage de référence concernant

un patrimoine relativement peu connu du
public frangais. On peut toutefois regretter
que son titre laisse entendre que cette
compilation est plus ou moins exhaustive.
Or, le patrimoine architectural et urbain
d‘inspiration francaise aux Ftats-Unis est loin
de se limiter a celui que présente
(superbement) cet ouvrage. Non seulement
parce que de nombreux architectes francais
ont fait carriére ou ceuvrent aux Etats-Unis
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bien aprés les xvIi® et xix® siecles

(et continuent a le faire, comme Nouvel
ou Portzamparc), mais encore parce que,
jusqu’aux années 1930, un grand nombre
d'architectes américains firent leurs études
sous la direction de professeurs francais
ou vinrent compléter leur formation

3 la section d’architecture de |'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts. On espére donc
une suite.

3.-P. L. D.

PEROUSE DE MONTCLOS Jean-Marie

Jacques-Germain Soufflot

[Monum, éditions du patrimoine, 142 p., ill.
N & B et coul., 43 €, ISBN: 2-85822-752-7.]
e Connu du grand public pour avoir

concu le fameux Panthéon parisien
(initialement l'église Sainte-Geneviéve),
Soufflot (1713-1780) est L'un des architectes
majeurs du xviti® siécle européen. Pourtant,
son ceuvre construite est moins abondante
que celle de beaucoup de ses rivaux parisiens,
au premier rang desquels Ange-Jacques
Gabriel. Cette singularité, explique
Jean-Marie Pérouse de Montclos, résulte

de deux facteurs combinés: le fait que Gabriel,
Premier architecte du Roi, a bénéficié

de commandes directes de Louis XV; et le fait
que Soufflot, en dépit de son vif intérét pour
'Antiquité, était un « moderne» ayant

en téte une réforme de l'architecture devant
conduire a la transformation de Paris —
dessein qui n‘intéressait guére le monarque.
Outre cette these novatrice, Pérouse

de Montclos, l'un des plus éminents historiens
francais de 'architecture, insiste sur l'audace
constructive de Soufflot (on sait a ce propos
que l'immensité de la coupole coiffant
l'église Sainte-Genevieve fut réputée

si dangereuse au plan structurel — ce qui ne
tenait pas a sa conception mais a certains
vices de construction — qu’elle fut consolidée
aprés la mort de Soufflot par Rondelet).

Et il dresse un catalogue complété de l'ceuvre
de Soufflot en mettant 'accent sur sa part
lyonnaise (au premier rang de laquelle
'Hotel-Dieu) et sur ses nombreux projets non
construits. Voici U'ouvrage de référence qui
manquait sur cet architecte de premier plan.
3.-P. L. D.

ROUILLARD Dominique
Superarchitecture. Le Futur

de l'architecture 1950-1970
[Editions de la Villette, 542 p., ill. n. & b.
et coul., 45 €, ISBN: 2-903539-68-5.]

e Miri depuis de longues années, le livre
que propose aujourd’hui Dominique Rouillard
est une ceuvre considérable que tous les
historiens de 'architecture (et de la société)
attendaient avec impatience. Il s'agit de rien
moins, en effet, que d'une généalogie

des tendances les plus en vue de l'architecture
contemporaine (déconstructivisme,
supermodernisme, etc.) a partir de leurs
sources de l'immédiat aprés-guerre

(les sources formelles de celles-ci se situant
elles-mémes essentiellement — point qu’on
ne peut reprocher a l'auteur de ne pas
aborder compte tenu de l'ampleur

de son travail — dans les expérimentations
architecturales de la Russie révolutionnaire
des années 1920). Alors que le fonction-
nalisme le plus obtus régnait en maitre dans
l'«architecture» de 'Europe en reconstruction,
quelques jeunes architectes « brutalistes »

se mirent en téte d'inventer une architecture
du futur répondant a leurs préoccupations
sociales. Surgit alors une utopie machinique:
la mégastructure, supposée intégrer
architecture, urbanisme et infrastructures.
Celle-ci, aprés avoir été relayée

par les métabolistes japonais ou (en France)
par Yona Friedman, prend un tour de plus

en plus ludique avec Constant ou Archigram
au cours des années pop. Mais la désillusion
post-1968 voit la reléve de cette utopie
joyeuse par les propositions de l'architecture
dite «radicale» (Superstudio, Archizoom...)
qui, elles, ne se proposent plus de rédimer
le monde mais de le révéler tel qu'il est

(et de faire avec, bient6t, par conséquent).
Ce parcours, menant du désir d’invention
d’un futur radieux a un réalisme a-critique
mais fascinant au plan formel, méne

a Koolhaas, MVRDV et consorts: on aura
compris que le livre de Dominique Rouillard
est aussi le récit d'une histoire politique
conduisant d’hypothéses a coloration
communiste au fresh-conservatism actuel.
3.-P. L. D.




CTURE : URBANISME / JARDINS

ET PAYSAGES

SCOFFIER Richard

Frédéric Borel

[Norma, 223 p., ill. n. & b. et coul.,
bilingue francais-anglais, 58 €,

ISBN: 2-909283-55-0.]

e La plupart des monographies consacrées
a des architectes contemporains sont

des ouvrages de commande, plus ou moins
financés par l'architecte lui-méme a des fins
promotionnelles. Aussi est-ce rarement

que Vient de paraitre signale ce genre
d’ouvrages. La personnalité et l'ceuvre trés
attachantes et trés originales de Frédéric
Borel, ainsi que la qualité du texte,

des photographies et de la mise en page

de cet ouvrage conduisent toutefois a déroger
a ce principe. Jeune (il est né en 1959),
Borel s’est fait remarquer dés sa premiére
réalisation, soignée jusqu’au détail

(bien qu’il se soit agi de logements sociaux)
et imaginative aux plans formel et urbain:
deux immeubles a Paris donnant sur la rue
Ramponneau et le boulevard de Belleville
(1986). Depuis, avec une audace formelle
qui déroute certains, mais dont les objets
premiers restent l'usage et la lumiére,
Frédéric Borel poursuit une ceuvre singuliere
qui le place, déja, au niveau des «grands ».
J.-P. L. D.

URBANISME

Sélection par Jean-Pierre Le Dantec.

REVAULT Philippe

et SANTELLI Serge (dir.)

Harar. Une cité musulmane
d’Ethiopie.

[Maisonneuve et Larose, 255 p.,

ill. coul., bilingue frangais-anglais, 38 €,
ISBN: 2-7068-1875-1.]

e A l'occasion de l'ouverture de la Maison
Rimbaud (ol le poéte n’habita point)

et a l'initiative de la ville natale du poéte,
Charleville-Méziéres, cet ouvrage est concu
et dirigé par deux spécialistes

de l'architecture et de U'urbanisme du Maghreb
et du Proche-Orient. Il rassemble des
contributions savantes consacrées a la ville
ol l'auteur des Illuminations séjourna
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pendant dix ans, en alternance avec Aden,

a partir de 1880. Capitale du sultanat

d’Alal au xvi® siécle puis Cité-Etat
indépendante et florissante du xvir® siécle

a la fin du xix®, Harar est une magnifique
exception urbaine en Ethiopie. Couleurs,
matiéres, maisons organisées autour d'une
cour et disposant d'un jeu étonnant

de banquettes, mosquées, tombeaux, ruelles
étroites et tortueuses...: c’est cet heureux
foisonnement que nous fait découvrir ce livre
abondamment illustré de belles photographies
prises pour la plupart par les auteurs

et, surtout (au moins pour le spécialiste),

de beaux et précis relevés en plans

et en coupes. Un beau travail, a tous égards.
3.-P. L. D.

JARDINS ET PAYSAGES

Sélection de Jean-Pierre Le Dantec

GUILLERME André,

LEFORT Anne-Cécile

et JIGAUDON Gérard

Dangereux, insalubre

et incommodes.

Paysages industriels en banlieue
parisienne xix€-xx¢ siécle

[Champ Vallon, coll. « Milieux», 350 p.,
ill. n. & b., 27 €, ISBN: 2-87673-409-5.]
e Avec la premiére révolution industrielle,
Paris est victime d'un nouveau genre

de nuisances, olfactives et visuelles: celles
dues a 'apparition puis au développement
des grandes manufactures. D’autant

que les pouvoirs qui se succedent au cours
du x1x® siecle ont pour ambition commune
de faire de la France la premiére

puissance économique d’Europe. Dans ces
conditions, le Premier Empire invente

puis généralise U'enquéte, dite commodo
et incommodo, préalable a toute nouvelle
implantation, avant de chasser du centre
de Paris les industries les plus dangereuses,
qui vont s’installer dans les faubourgs
pauvres de l'est. Il en résulte la création
d’un nouveau type de paysage urbain

qui, porté par la croissance industrielle

et par un laxisme législatif qui ne s'arréte




qu’aux portes des communes résidentielles
de l'ouest, deviendra celui de la banlieue

du nord-est et du sud-est. Espace saturé

ol, dans une atmosphére polluée, se mélent
usines, anciens villages, quartiers de
bicoques avec jardins, bidonvilles, dépotoirs.
Le paroxysme sera atteint dans l'entre-deux
guerres au xx© siécle, avant que ce paysage
typique de la banlieue parisienne,

fixé au cinéma par le «réalisme poétique »
des années 1930 puis par Maurice Pialat
dans L'amour existe (1961), ne se transforme
a la faveur des politiques de décentralisation
et de déconcentration industrielle.

C'est de l'histoire (envisagée du coté des
institutions et de la législation qui l'ont rendu
possible) de la naissance, du développement
et du dépérissement de ce paysage, que
traite cet ouvrage écrit par des spécialistes
de 'histoire des techniques.

3.-P. L. D.

ARTDEVIVRE

Sélection de Pierre-Dominique PARENT

Larousse du vin.
Tous les vins du monde

[Larousse, 624 p., 44,50 €,

ISBN: 2-03-560340-4.]

e ['amateur de vin est aujourd’hui comblé.
En effet, les ouvrages consacrés a ce breuvage
se multiplient. Comme le public est de plus
en plus exigeant et connaisseur, les livres
superficiels sont souvent délaissés au profit
d’ouvrages plus sérieux, plus pédagogiques
et dont la documentation est fournie.

Tel est précisément le cas du Larousse du vin,
remis a jour et présenté d'une facon claire
et agréable. Outre les indications techniques
que l'ouvrage fournit sur la vinification,

il apprend comment choisir et déguster les
meilleurs vins de France et du monde entier.
On trouvera aussi, dans cet abondant
ouvrage, la liste des meilleurs domaines,
producteurs et négociants pour chaque
vignoble francais. Sont également relevés
les facteurs de qualité de différents vins peu
connus provenant de régions dites
«montantes» (Midi ou Languedoc,

par exemple). L'amateur pourra ainsi faire
d’heureuses découvertes dans la catégorie
«vins de pays» et connaitre des crus

qui pourront rivaliser avec les meilleures
appellations. Ajoutons qu’un tableau

des millésimes et un index général facilitent
la consultation de cet ouvrage qui se veut

a la fois pratique et exhaustif. Pour en
revenir aux vins étrangers, l'un des mérites
du livre est d’approfondir notre connaissance
des vignobles de nombreux pays «concurrents»
comme, par exemple, 'Ttalie, 'Espagne,

le Portugal, mais aussi les Etats-Unis,

le Chili, l'Australie, l'Allemagne, la Turquie
ou la Hongrie. Une observation d’ordre
écologique: au fil des pages, et surtout des
photos qui les illustrent, on peut se rendre
compte des effets bénéfiques de la vigne sur
'environnement. La ol pousse la vigne,

le béton n’existe pas et rien ne vient occulter
la vue des vieilles demeures ou chateaux qui
font la fierté des domaines.

P.-D. P.
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ALLAIN Yves-Marie

D’oll viennent nos plantes ?
[Calmann-Lévy, 224 p., 45 €,

ISBN: 2-7021- 3444-0.]

e Dahlias, hortensias, fuchsias ornent

ce coin de cour transformé en jardin parisien.
A voir ces fleurs devenues citadines, il est
difficile d'imaginer qu’elles dissimulent

un passé d’aventuriéres. Yves-Marie Allain,
ingénieur horticole, retrace les voyages des
plantes a travers le monde. Le dahlia vient
du Mexique via U'Espagne. Il arrive en France
avec une réputation de plante potagére.

On pensait que ses tubercules pouvaient
concurrencer la pomme de terre. Hélas!

la saveur poivrée et aromatisée déplut

et Le Bon Jardinier indique en 1817 que méme
les animaux n’en veulent pas. Le dahlia opére
alors une reconversion réussie en plante
ornementale. L’hortensia, originaire des
régions cotieres du Japon, était connu avant
son arrivée en Europe en 1790 grace

aux représentations qui en existaient sur des
soieries ou des papiers chinois. Le fuchsia,
lui, est originaire d’Amérique du Sud, il sera
introduit en Europe en 1788. Dés que ['homme
a entrepris d’explorer le monde, il a préféré
emporter avec lui une partie des végétaux
qui constituaient sa nourriture. Ainsi,

les Phéniciens, qui tentaient, quelques siécles
avant l'ére chrétienne, de faire le tour

de I'Afrique en bateau, ont apporté avec eux
des graines de blé qu'ils semaient puis
récoltaient avant de poursuivre leur voyage.
Si les voyages sur ces fréles coquilles de noix
étaient dangereux pour 'homme, ils étaient
redoutables pour les plantes que rapportaient
les navigateurs. Les arbres a pain que
transportait le fameux Bounty, célébre pour
la férocité de son capitaine, furent tous jetés
a la mer lors de la révolte de l'équipage.
Méme sans mutineries, ces «jardins sur
'océan » avaient beaucoup de mal a survivre
aux rigueurs climatiques et au manque d’eau.
Le caféier réussit a gagner la Martinique
grace au dévouement du capitaine Gabriel

de Clieu, qui partagea avec lui sa ration d’eau
douce. Planches de flore, paysages exotiques,
marines illustrent ce beau livre réalisé

par Archipel Studio.

P.-D. P.
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- BOLOGNE Jean-Claude

Une de perdue, dix de retrouvées
[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,
274 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532277-4.]

-JOUET Jacques

A bouche que veux-tu
[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,
285 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532276-6.]

- VIGERIE Patricia

Quand on parle du loup

[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,

241 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532274-X.]

e Dans la collection «Le souffle des mots»,
Larousse explore la langue francaise:

les deux volumes traitant des mots en voie
de disparition et des glissements de sens
ont été présentés dans le n® 19 de Vient

de paraitre. Ces trois ouvrages concernent
les expressions. Le volume le plus savoureux
est celui consacré aux animaux. Quand

on parle du loup nous montre que, comme
Dieu, nous avons imaginé les animaux

a notre image. Pire, nous n’avons aucune
recon-naissance envers les animaux
domestiques qui nous ont fidélement servis.
Sur les expressions consacrées a l'ane, pas
une ne célébre ses qualités, elles stigmatisent
toutes son ignorance, son entétement,

sa stupidité. On dit: « méchant comme

un ane rouge»; «tétu comme un dnex;
«crier comme un dnex; «prés des anes 'on
attrape des coups de pied»... Ily en a
quarante-sept du méme tonneau! La vache,
le veau, la chévre, le cochon ne sont pas
mieux servis. Mieux vaut inspirer la peur,
comme le lion et le loup. A bouche

que veux-tu regroupe un choix d’expressions
évoquant le corps. C'est le plus coquin

des trois, car, constate l'auteur: « L'animal
y passe souvent le bout de la queue

et le sexe bien sdr [...] Dans la langue,

le corps est mobile, gratuit, discret, malade,
festif, honteux, comique, obscéne, spiritualiste,
amoureux, violent, scatologique, mortel...»
Relevons quelques jolies expressions,

point trop crues, comme: «avoir un sourire
en brin d’herbe»; «pleurer comme

une madeleine» (rien a voir avec le gateau
en forme de coquille célébré par Proust,
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c’est une référence a sainte Marie-Madeleine
pleurant au pied de la croix); «la fourchette
du pére Adam», pour désigner les doigts...
L'auteur de Une de perdue, dix de retrouvées
part du constat que «dénombrer et regrouper
— l'analyse et la synthése — sont les deux
poles entre lesquels évolue constamment

la pensée humaine». Il a donc répertorié
«les expressions qui désignent un ensemble
stable dont les éléments sont nettement
distingués et identifiés », comme « les trois
mousquetaires », « les quatre éléments»,

«le club des Cing», «le groupe des Six»,
«les sept merveilles du monde»,

«les neuf Muses». Au-dela de linvestigation
linguistique, c’est tout un monde que dévoile
l'auteur, aux confins de la magie,

du mysticisme et de la philosophie.

P.-D. P.

DENNY Walter B.

Iznik. La céramique turque

et l'art ottoman

[Citadelles et Mazenod, 240 p., 59 €,

ISBN: 2-85088-210-0.]

e (e beau livre retrace l'histoire

de la céramique produite par l'empire ottoman
dans la ville d'Iznik, modeste bourgade

du nord-ouest de la Turquie. L'étude
concerne non seulement les objets réalisés

a Iznik (vases, plats, assiettes, pichets...),
mais aussi les célebres carreaux de céramique
qui ornent les murs de la plupart des grands
monuments de l'art musulman: mosquées
d'Istanbul ou du Caire, palais de Topkapi

ou de Damas. Les adeptes du style

et de la technique de la céramique (aux

xv€ et xvi® siécles pour ce qui concerne l'art
ottoman) seront comblés par cet ouvrage,
tout comme les amateurs d’art et de
merveilleux que séduiront les éblouissantes
compositions présentées. L'auteur, Walter

B. Denny, est un Américain spécialiste

de 'art musulman, et plus particulierement,
de la Turquie. Enseignant a l'université

du Massachusetts, il a travaillé notamment
sur les collections islamiques du Musée
national de la céramique de Sévres. Il évoque
le role prépondérant de deux grands styles
ottomans: «la forét enchantée» et «le jardin
merveilleux». Il est vrai que la flore,

représentée sous une multitude de formes
stylisées, constitue la principale source
d’inspiration de cet art, qui ne pouvait
utiliser la figure humaine. Au moment

ol U'on parle tant de la Turquie, cet ouvrage
vient a son heure. Il démontre que loin

de n’étre qu’un artisanat ornemental,

la céramique et ses différents emplois
constituent un art majeur chez les Ottomans.
L'auteur souligne aussi que la céramique
ottomane, concurrente de la porcelaine
chinoise, a été fort prisée des Européens

et des Américains, comme en témoignent
les trés nombreuses piéces qui sont
exposées dans les musées occidentaux.

P.-D. P

-FERRAN Pierre

Perles du courrier administratif
[Editions Horay, 115 p., 7,50 €,
ISBN: 2-7058-0411-0.]

- QUIMPER Paul

Perles parlementaires

[Editions Horay, 110 p., 7,50 €,

ISBN: 2-7058-0410-2.]

e Les échanges épistolaires entre admi-
nistrations et administrés sont a la source

de nombreux malentendus. Brisant le coté
inhumain du formulaire a remplir, les lettres
des administrés apportent un peu d’humour,
de fantaisie et de poésie involontaire.

Tous les événements importants de la vie
donnent lieu a des courriers administratifs:
la naissance, avec une mere qui recherche
désespérément sa caisse d'allocations
familiales: « Par suite d'un déménagement,
j’ai accouché entre deux caisses»; la mort,
avec ce courrier ingénu: « Est-ce que j'ai
droit & un congé pour aller enterrer ma belle-
mére qui est mourante? Merci pour me faire
ce plaisir». Certains administrés s’indignent
de la lenteur avec laquelle répond une
administration, lenteur qu‘ils prennent pour
de la mauvaise volonté: « Pour arriver a avoir
satisfaction avec votre caisse, c’est la proie
et la taniére.» D’autres se montrent soucieux
de respecter les reégles: « Est-ce qu'avec mon
permis je suis en regle pour le gibier d’eau
et pour les gardes-chasses? » Et si Crébillon
fils a célébré les égarements du cceur
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. let de ’esprit, un courrier invente les

égarements postaux: «Je vous serais
reconnaissante de hien vouloir prendre note
de ma nouvelle adresse afin d’éviter

a l'avenir des égarements entre vous et moi».
Les perles parlementaires sont une source

de joie sans cesse renouvelée. Aucun élu
n‘est a l'abri, méme Victor Hugo a réussi

a en signer une: «Je vous remercie tous,
mes chers confréeres. Et dans le mot confrére
ily a le mot frére...» Victor Hugo apprenait
par cceur ses discours, le risque est donc
encore plus grand pour le véritable tribun
qui improvise ses allocutions. Certains
parlementaires assument d’emblée ce risque:
«Je suis un élu du peuple, j'ai le droit

de dire n‘importe quoi!». Certains théemes
comme la natalité donnent lieu a des envolées
dangereuses: l'acrobatique «Il faut faire

des enfants sur une grande échelle» est
encore dans toutes les mémoires. L'agriculture
apporte aussi son lot de perles, comme cette
déclaration qui a un coté Perette et le pot

au lait: «Grace a la recherche, on pourra
avoir des vaches avec deux veaux par an

et plusieurs porcelets». Terminons par un peu
de philosophie politique, avec cette pensée

a méditer: « Personne n'a le droit de prendre
des mesures dangereuses pour les citoyens:
c'est a la loi de le faire»!

P.-D. P.

N’DOUR Youssou

Sénégal, la cuisine de ma mére
[Editions Minerva, 192 p., 35 €,

ISBN: 2-8307-0748-6.]

e Un livre de cuisine, beau comme un
souvenir d’enfance et chaleureux comme
'amour maternel. C’'est ce que nous offre

le chanteur Youssou N'Dour. Il nous propose
les odeurs et les couleurs des marchés,
'animation joyeuse qui regne lors de

la préparation des repas autour de sa mére
Sokhna, secondée par ses parentes et ses
voisines. La cuisine est partage et, lorsque
sa mere se lance dans la confection d'un
thiebou yap (riz au poulet), plat qu’elle
réussit mieux que personne, elle en fait pour
toute la famille et remplit les nombreuses
bassines que sa parentéle lui a apportées.
Au fil des pages, nous découvrons les recettes
d’une cuisine populaire et savoureuse:

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

thieboudienne (riz au poisson), yassa poulet,
soupou kandja, mafé, mulet farci a la saint-
louisienne, acras, thiacri (semoule de mil
parfumée au lait caillé). Une mention
spéciale pour les photos d'Isabelle Rozenbaum
qui sont une véritable invitation au voyage.
P.-D. P.
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Sélection de Marc Blanchet, Michel ENAUDEAU,
Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Francois de SAINT-CHERON, Jean-Pierre SALGAS
et GUY SAMAMA

Guillaume Leblon

[FRAC Bourgogne, 80 p., 12 €,

ISBN: 2-913994-13-X.]

e Situé dans l'héritage du minimalisme
américain — et de ses «déviances » telles
que la théatralité et la narration —, proche
d’une pratique de la sculpture qui réclame
l'architecture non tant comme référence que
comme un composant, le travail de Guillaume
Leblon est d’une aridité toute relative.

Ses formes ont beau étre séches et
dépouillées, elles n’en sont pas moins
poreuses, infiltrées par le contexte que leur
préte le spectateur. « Aujourd’hui, [les]
artistes nés entre 1970 et 1975 préférent

a nouveau se référer a l'abstraction picturale,
l'architecture moderne, la sculpture américaine
des années soixante, l'art conceptuel,

le process art, le cinéma structuraliste...
pour développer des approches qui, bien

que formellement éloignées, proviennent
d’'une méme conception: l'ceuvre comme
indice, si ténu soit-il, susceptible d’évoquer
a lui seul un faisceau de références,

une construction, une histoire, un universy,
note d'ailleurs Marianne Lanavere dans l'essai
qu’elle consacre a l'artiste dans le présent
ouvrage. Publié par le Fonds régional d'art
contemporain de Bourgogne — dont

la directrice, Eva Gonzalez Sancho, signe
également un texte —, celui-ci fait la part
belle au passage de l'artiste dans les murs
de linstitution dijonnaise. L'an passé, Leblon
avait proposé une exposition a déplier
mentalement. Selon un schéma comparable
a l'accordéon du Mur barasti — une sculpture
plissée inspirée d'une toiture congue

par l'architecte égyptien Hassan Fathy —
dressé par Leblon contre une paroi,

le visiteur vagabondait dans l'espace

en témoin d'un espace contaminé par les
préoccupations qu'il lui prétait.

0. M.

Nicolas Chardon

[Revolver, 160 p., 15 €,

ISBN: 3-86588-068-1.]

e S’il s’est inscrit de lui-méme dans

un mouvement quasi centenaire poussant
irrésistiblement vers la simplification

et l'ordonnancement rigoureux du tableau
(appelons cela les avant-gardes constructives
et leurs ramifications), Nicolas Chardon

ne l'a pas fait sans humour. L'artiste,

né en 1974, est allé chercher le support

de son abstraction géométrique dans

le vernaculaire en prenant comme support
de sa peinture des tissus a carreaux
(Uimprimé vichy, le plus souvent) qu’il tend
sur des chassis avant de repeindre par-dessus.
Ensuite, ses compositions minimales
reprennent dans leurs contours hasardeux
les maniéres de Mondrian ou de Malevitch.
Mais c’est déja une histoire ou un traitement
« qui vient dans un second temps»,

comme il 'explique ici dans L'entretien qu‘il
donne a Judicaél Lavrador. « Et ce temps

est véritablement un aprés-coup par rapport
aux ambitions des avant-gardes», poursuit-il.
Cette attitude «alter-moderniste», pour
reprendre un terme de l'artiste, est a replacer
dans un mouvement plus vaste de relecture
des mouvements modernes, de leurs dérives
et de leurs réactualisations par la génération
actuelle. Telle est la thése soutenue par
Yann Chateigné, critique et historien de l'art,
qui s’attache dans le texte « Modernista»

a analyser les raisons qui poussent Chardon
et ses contemporains (un cercle élargi

de Xavier Veilhan a Mathieu Mercier)

a «faire avec l'effondrement des modeles,
déja annoncé, contredit, banalisé alors

que, littéralement, ils n'étaient pas

encore nés».

0. M.

Pierre Malphettes.

Little Odyssey 1997-2004

[Triangle France/Espace Paul Ricard/FRAC
PACA/Zoo Galerie, 96 p., 14 €,

ISBN: 2-9522763-0-7.]

e Né en 1970, Pierre Malphettes a entrepris
ces derniéres années une ceuvre doucement
utopique mais toujours concréte. Car «le désir
de liberté, d’échappée, de débordement
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. lest inséparable de sa propre contrainte,

et les deux doivent étre contenus dans
U'ceuvre», comme il U'explique dans

un entretien publié ici. Ce double impératif
sous-tend la quasi-totalité des travaux

de Malphettes. Dans ses assemblages
poétiques et ludiques, le réel peut prendre
le pas sur le réve de gosse, mais il ne le nie
jamais totalement. Ainsi du Tapis volant
signé en 1999 par l'artiste et qui, bien que
condamné a rester au sol, est orné du mode
d’emploi de sa réalisation. Plus récemment,
Pierre Malphettes a réuni pour Le Festin

ses proches autour d’une mission rendue
sous la forme d'une vidéo: remplir un buffet
de vaisselle avant de le lancer du haut d'un
immeuble. Publié a la suite d’une actualité
récente riche — expositions a la galerie
associative Triangle (Marseille), a la Zoo
Galerie (Nantes) et a la Villa Arson (Nice) —,
le premier catalogue rétrospectif de Pierre
Malphettes reprend nombre des ceuvres
réalisées par l'artiste tout en indiquant

par son titre (Little Odyssey 1997-2004)

le caractere nomade de l'ensemble.
«Comme a lintérieur d’un labyrinthe, forme
[que Pierre Malphettes] a utilisée a plusieurs
reprises, c’est la trajectoire qui importe,
davantage que la destination», note d’ailleurs
Francois Piron dans l'essai ouvrant le livre.
Constitué a partir de réflexions sur quelques
travaux, ce texte est suivi d'un dialogue

de l'artiste avec Sandra Patron et conclu par
un lexique signé par Patrice Joly.

0. M.

Reimpré

[Fragments éditions, 192 p., 43 €,

ISBN: 2-912964-47-4.]

e « Son monde pictural est un tel séisme,
une peinture roulant un tel fracas de laves,
de brasiers telluriques, de fusions stellaires,
d’humus amazoniens, de concrétions
pompéiennes, qu'on se demande si Thibaut
de Reimpré ne serait pas 'otage de forces
incontrdlables. » Didier Decoin, ici préfacier,
a raison de faire ressortir la dimension
chtonienne de l'ceuvre de Reimpré. Elle
conféere sa force a cet ensemble de toiles,
elle lui donne «une sorte d’autorité rare»
(Ph. Piguet). Et «anime» littéralement
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l'abstraction revendiquée de l'artiste,

qui ancre ses tableaux dans leurs univers
matériels (de toile ou de papier) pour mieux
en faire ressortir la singularité.

Vdp

Wang Du

[Editions Cercle d’art, 200 p., 40 €,

ISBN: 2-7022-0746-4.]

e Monographie? Catalogue? On préférera
«revue d'ceuvres » — comme on dit «revue
de presse» — pour qualifier la somme
consacrée a Wang Du a l'issue de la Wang Du
Parade, une série d’expositions qui a sillonné
la France en 2004, des Abattoirs (Toulouse)
a la Criée (Rennes) en passant par le Palais
de Tokyo (Paris). Complet, l'ouvrage décrit

a 'aide de larges reproductions et de courtes
notices, rédigées par l'artiste lui-méme,

une trentaine d’ceuvres réalisées ces dix
derniéres années. Celles-ci vont des Religues,
premiéres mises en trois dimensions de 'image
photographique par Wang Du, jusqu‘au
Tunnel d’espace-temps, long boa constrictor
engloutissant le spectateur dans ses entrailles
de téléviseurs. Arrivé a Paris en 1990

aprés avoir quitté la Chine, Wang Du a plongé
les deux mains dans la masse médiatique
pour construire un travail contemporain du
self-media et de l'infoganda. Les deux
néologismes employés par Pascal Beausse

— qui signe avec Jennifer Allen et Aurélie
Voltz un des trois textes de l'ouvrage —
montrent, outre 'ambivalence de la culture
de Wang Du, le brouillage existant entre
l'information, la propagande et la multipli-
cation des voix qui donnent naissance

a ce magma. «Je suis un média», «Je suis la
réalité ». Les affirmations lachées par Wang
Du ne sont en rien contradictoires, elles sont
justes le signal des courts-circuits entre
réalité, reproduction et spectacle, a L'ére

du reality-show. En donnant corps dans

des volumes souvent délirants a des images
de presse et de communication, l'artiste leur
donne un statut physique orgueilleux et
vaniteux, a la mesure de leur pouvoir, tout
en les plombant par un arrét sur image dans
un flux jusque-la ininterrompu.

0. M.
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BAILLY Jean-Christophe

Le Champ mimétique

[Le Seuil, coll. «La librairie du xx1€ siecle»,
ill., 320 p., 25 €, ISBN: 2-02-058724-6.]

e Dans cet essai qui a pour occasion un
travail universitaire, Jean-Christophe Bailly,
écrivain et homme de théatre, s'engage

a circonscrire moins 'origine de l'art ou de
l'image que 'histoire et/ou les circonstances
et conditions de son avénement dans la Gréce
ancienne. D'ailleurs, le mot origine, quasiment
absent du livre, céde la place a la notion

de champ, empruntée a ['historien d’art
Meyer Schapiro (le «champ iconique»)

et a la physique. La thése est quil y a une
sorte d’homogénéité entre la constitution
des espaces propres de la représentation
(peinture, sculpture, écriture, scéne et théatre)
et la constitution de l'espace civique

et politique. A lire Le Champ mimétique,

la conviction se forme que la seconde et été
sinon impossible sans la premiére, du moins
son intelligibilité ett été, dans la perspective
de l'auteur, considérablement restreinte,
voire anecdotique. Cette position audacieuse
pose un «vouloir grec de l'art», un
«Kunstwollen» dont Bailly emprunte le concept
a l'idéalisme de 'historien d’art allemand
Alois Riegl. Mais il ne suffit pas d’emprunter
pour que le discours avance. Reprenant a son
compte la belle et fragile scéne de 'ombre
rapportée par Pline, Bailly en fait la «scéne
originaire du mimétique». Les formes et
leurs supports — poterie, modelage, peinture
et dessin, ligne et couleur — sont examinés
dans la perspective de la spécificité grecque.
Ce sera en particulier le cas avec la statuaire
et la sculpture, soit, pour le dire d’'un mot,

le passage a 'humain et a 'imitation du vivant.
Puisant dans les dialogues de Platon, les
textes d'Aristote et les tragiques grecs, Bailly
consacre de belles pages a saisir le passage
de la statuaire au muthos, de la sculpture

au théatre et a l'invention de la scéne.
L'idée-force est que le champ mimétique

se forme et se déploie dans l'attention

a 'espace tel qu'il est conquis par la peinture,
la colonne et la statue, la langue et 'écriture.
Voila qui ouvre a l'auteur l'accés a la cité

et a la communauté: l'espace de la porte,

de la colonne, de 'agora, du théatre est un

espace ouvert. Le souci de Bailly n’est,
semble-t-il, pas politique, mais son désir est
d’attester une cohérence ou une cohésion
insues (jusqu'a quel point?) des précurseurs
en idéal démocratique.

M. E.

BAYOU Héléne (dir.)

Images du monde flottant

[RMN, 400 p., 45 € , ISBN: 2-7118-4821-3.]
e Sans doute ces Images du monde flottant
présentées au Grand Palais a Paris furent-elles
'exposition-phare de 'année 2004. Et

le catalogue, pour une fois, est a la mesure
de 'exposition. Il consacre une large place
aux paravents qui ont été la révélation

de cet événement. En effet, si la xylographie
japonaise de la période d'Edo est bien connue
depuis l'époque des Goncourt, de Mallarmé,
de Monet (ce dernier possédait l'une des
plus belles collections de son temps dans sa
demeure de Giverny), les paravents exécutés
dans le style de ["ukyo-é le sont beaucoup
moins. Héléne Bayou en fait remonter L'origine
a l'école Tosa (xvi® siecle) et a l'école Kano
(milieu du xvi® siécle). On se rend compte
que cette évolution passe par une régression
de plus en plus nette des influences et des
codes iconographiques chinois (qui ne sont
jamais tout a fait abolis) et 'émergence

de sujets spécifiquement nippons. Les figures
humaines, les architectures géométriques,
les objets mémes, souvent mis en scéne,
reléguent au second plan les paysages
jusqu’alors primordiaux. Les danseuses et les
courtisanes peuvent étre les seuls éléments
de la composition, tout comme dans les
kakemono peints a la méme époque.
L'apparition et le développement de l'art

de la xylographie a dix couleurs jouent un
role majeur dans l'émergence d'une culture
réellement populaire. Ces tirages ont servi
d’affiches pour les théatres ou d'illustrations
pour le livre imprimé. Ils ont méme servi

de faire-valoir a des femmes galantes.

Le miracle est que des artistes d'un immense
talent se sont consacrés corps et ame a cette
rude discipline et U'ont sublimé. L'art du
divertissement de Tokyo prend une dimension
esthétique inconcevable jusque-1a, et des
créateurs hors pair comme Okumura
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. [Toshinobu, Ishikawa Toyonobu, puis comme

Suzuki Harunobu, Katsukawa Shunshd, Torii
Kiyonaga, Kitagawa Utamaro ne dédaignent
ni les scénes galantes ni les scénes érotiques.
L’exposition se clot au moment ol s'affirme
le génie d'Hokusai.

6.-6. L.

BLANC Monique

Voyages en enfer

[Citadelles et Mazenod, ill., 200 p., 49 €,
ISBN: 2-85088-203-8.]

e Les voyages qu’organise Monique Blanc
vont des bas-reliefs grecs a quelques
manuscrits persans sans oublier le monde
égyptien. Voila pour rappeler que le théme
de Uenfer existe avant le monde chrétien.
Cependant, c’est lui qui fournira
'impressionnant traitement, qu’on dira

par commodité artistique. Des fresques

aux portails des cathédrales et aux peintures
de la Renaissance, ou méme dans les ceuvres
des peintres plus proches de nous (Delacroix,
Bernard Buffet), l'enfer, si l'on peut dire,

se perpétue. Faisant sienne l'exigence

du grand médiéviste Jacques Le Goff

de ne pas rompre le lien entre les images

et les textes qui les inspirent, Monique Blanc
examine d'abord les sources littéraires

de 'enfer (Ancien Testament, Bible) mais
aussi les poétes : Virgile, Ovide, Dante.

Deux grandes époques dans U'histoire

ont mis en scéne l'enfer: le Moyen Age

et la Renaissance. L'art roman et 'art gothique
ne donnent bien sdr pas la méme accentuation
a leurs représentations de l'enfer.

Sur les portails, l'époque gothique accorde
une prépondérance au Jugement dernier et,
selon les temps, l'enfer apparait plus

ou moins terrifiant. Quant a la nudité, elle
est trés souvent associée a la damnation.
Dans un chapitre qui ne manque pas

de pittoresque, l'auteur se demande si les
instruments et les maniéres de cuisson

du Moyen Age ont quelque incidence sur

les scénes peintes par les Bosch et autres
artistes. Ce livre vaut aussi par le format
souvent trés grand des reproductions

de belle qualité. Le récit de Monique Blanc,
qui restitue les travaux des historiens
spécialisés, se lit et se regarde comme une
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bonne introduction a une peur qui a habité
avec tant de puissance l'imaginaire

des populations de l'Occident chrétien.

M. E.

BRANSTATTER Christian

Wiener Werkstatte.

Les Ateliers viennois 1903-1932
[Hazan, 400 p., 500ill., 39 €,

ISBN: 2-85025-957-8.]

e La Sécession viennoise voit le jour en 1897
quand ses membres lancent la revue

Ver Sacrum. Un an plus tard, le batiment

de la Sécession, dessiné par l'architecte
Joseph-Maria Olbricht, est inauguré.

Il constitue un manifeste de l'esprit de ces
artistes: s’ils ne tournent pas le dos a l'esprit
de I'Art nouveau qui triomphe un peu partout
en Europe, ils affirment non seulement

leur singularité, mais aussi une esthétique
qui ne repose pas sur la courbe et les formes
naturelles, mais sur un idéal géométrique.
Quand les Wiener Werkstitte voient le jour,
trois ans plus tard, il apparait clairement
qu’ils puisent leur inspiration dans les

Arts & Crafts britanniques, la rigueur d’un
Mackintosch ou la Guild of Handicraft de
Robert Ashbee, qui associe les traditions
populaires et une grande simplicité de dessin.
Dans cet ouvrage qui est une sorte de vade-
mecum des arts appliqués a Vienne jusqu’aux
années 1930, l'auteur nous présente les
grandes orientations de ces Ateliers, dresse
un portrait concis de leurs principaux
protagonistes (a commencer par Joseph
Hoffmann et Koloman Moser), présente leurs
principales réalisations. L'intérét de cet
ouvrage est d'offrir une vue synoptique

de ce qui a pu étre réalisé dans tous

les domaines abordés par les Ateliers.

Si le mobilier et les objets d'ameublement
sont bien connus (et méme réédités, pour

la plupart, de nos jours - il suffit de songer
aux fauteuils d'Hoffmann), la typographie

et les arts graphiques demeurent sans doute
'un des aspects les plus passionnants et les
plus inventifs de leur activité. Et la mode

est également un pole peu connu qui mérite
toute notre attention. Les créations d’Eduard
Josef Wimmer-Wisgrill, d’Otto Lendecke

et surtout de Dagobert Peche en ce domaine
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sont remarquables car elles parviennent

a concilier 'impossible: une grande
extravagance et un sens prononcé

de la mesure et de 'équilibre du vétement.
C’est donc une trés utile introduction

a un univers qui n’a été découvert en France
qu’assez récemment.

G.-G. L.

COUSSEAU Henry-Claude (dir.)

Dieux et Mortels. Les thémes
homériques dans les collections
de U'Ecole nationale supérieure
des beaux-arts de Paris

[Ecole nationale supérieure des beaux-arts,
470 p., 48 €, ISBN: 2-84056-141-7.]

e Ce magnifique catalogue, accompagnant
une exposition qui s’est tenue a 'ENSBAP

du 21 septembre au 28 novembre 2004,
témoigne de ce que U'Iliade, |'Odyssée, puis
[’Enéide, reprenant les épisodes des premiers
dans un ordre inversé, n‘ont pas été
seulement 'objet de nombreuses traductions
ou adaptations, non plus que l'enjeu d’une
érudition de concours. A travers les ceuvres
exposées, peintures et sculptures du xvi®

au xix€ siecle, un Homeére souvent ironique,
parfois facétieux, toujours plein de tendresse
et d"humour, nous est montré: Homere rit
de toutes les certitudes. Daumier met
'humour d’"Homere au service de la dérision
de l'art académique, et des étudiants

des beaux-arts, en parodiant les « Molosses »
(petit-fils et compagnons d’Achille),

ont caricaturé les excés de l'académisme
dans des affiches et des peintures popularisant
le bal des Quat'zarts. Trois fils se croisent
ainsi: le déroulement de la guerre de Troie
et des voyages d’'Ulysse, histoire

de l'enseignement de l'art a Paris, l'histoire
de linterprétation d’Homeére en France.
L'émulation entre les dieux et les hommes,
qui est au coeur de cet ouvrage, pourrait étre
attribuée aux jalousies mesquines et passions
humaines qu’éprouvent les dieux, ou aux
folies humaines. Ce ne serait pas faux.

Mais, méme si les passions et les combats
les plus violents existent, prédomine

un sentiment de noblesse et d’humanité:

la rencontre d'Hector et d’Andromaque

et l'effroi de leur fils a la vue du panache

au sommet du casque, les pleurs d’Achille

et de Priam, chacun des deux hommes
voyant en l'autre a la fois le responsable

de son deuil et 'image de celui qu’il pleure,
la solitude et la douleur de l'archer Philoctete,
la mort d"Achille, la reconnaissance graduée
d’Ulysse revenu a Ithaque par son fils
Télémaque, par sa vieille nourrice Euryclée,
par son chien Argos, par son pére Laérte

et par son épouse Pénélope, la dignité

des esclaves et des servantes opposée

a la petitesse infantile des princes, tout
nous parle de ce qu'il y a de plus fragile chez
'homme: ce sentiment que la vie humaine,
méme si elle est mortelle, est peut-étre
préférable a 'ennuyeuse immortalité

des dieux.

G. s.

DIEUZAIDE Jean

- Une vie de photographes
[Le Temps qu‘il fait, 173 p., 29 €,
ISBN : 2-86853-424-4.]

- Lourdes

[Le Temps qu’il fait, 119 p., 25 €,

ISBN: 2-86853-416-3.]

e Né en 1921, Jean Dieuzaide a commencé
sa carriére de photographe a la fin de la
seconde guerre mondiale, lors de la libération
de Toulouse. Ce fut le début d’une activité
photographique intense dont deux livres

aux éditions Le Temps qu'il fait témoignent
partiellement. Fondateur en 1974 de la galerie
du chéateau d’eau a Toulouse, Jean Dieuzaide
a participé activement a la promotion

d’un art qui commencait tout juste, et encore
timidement, a attirer marchands et amateurs.
Une vie de photographes n’est pas une
succession de simples portraits qui pourrait
n'étre qu’un livre d’amitié. On y ressent

une énergie, une écoute et une passion,

dans U'ensemble de ces visages qui révélent
plus Uhumain derriére le photographe

que le contraire. Ils sont nombreux,

les photographes que Jean Dieuzaide croisa
sur sa route, qu’ils viennent ou non exposer
au chateau d’eau: Brassai, Lartigue, Doisneau,
Ronis, Cartier-Bresson, Riboud, Robert
Franck, Koudelka, Plossu, Depardon, Newton,
Gisele Freund, Kertesz... Voici, entre autres,
quelques noms d’artistes passionnés par un
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. lart qui nous est devenu si commun depuis.

Alors que ce livre raconte U'histoire d'une vie,
c’est une autre histoire, et peut-étre méme
des visions, que Jean Dieuzaide est allé
chercher a Lourdes a plusieurs reprises.

Si on connait souvent son travail, qualifié
d’humaniste, sur la Turquie, le Portugal

ou l'Espagne, il nous est plus qu’utile

de redécouvrir l'approche des manifestations
religieuses d’une ville singuliére que le lauréat
du prix Niepce et Nadar (seul lauréat de ce
type jusqu’a présent) a saisi, dans ses exces,
sa foi et son histoire. Auteur d'un million

de négatifs en tout au cours de sa vie,

Jean Dieuzaide a beaucoup photographié

a Lourdes. La ville, dans sa consultation des
archives du photographe, a retenu environ
six cents instantanés, dont cent vingt
photographies présentes dans ce livre. Pour
la plupart inédites, ces images témoignent
de la précision et de l'acuité de ce regard,
de son sens raffiné de la géométrie

et de l'équilibre de la prise de vue.

Du rassemblement des prisonniers aprés

la guerre a la visite du pape Jean-Paul II,

en passant par le pélerinage des gitans

en 1957, c’est 'humanité dans la variété

de visages pour la méme confession

qui avance ici entre murmures et extase.

M. B.

JOULIE Frangoise

Boucher et les peintres du Nord
[RMN, 128 p., 25 € , ISBN: 2-7118-4824-8.]
e Le nom de Francois Boucher est
généralement associé a une esthétique

assez miévre et sucrée de la fin de l'Ancien
Régime. Ses scénes de galanterie l'ont rendu
célébre et lui ont méme valu la postérité.
Mais son ceuvre a une toute autre dimension
et Francoise Joulie a tenu a la mettre en
valeur dans cette publication. En premier,
'auteur établit les liens étroits qui ont uni
cet artistes aux artistes flamands, en particulier
a Joardens, Wouverman, Bloemaert

ou a Van Dyck (dont il imite Le Jugement

de Pdris), et parfois a Rubens. En sorte que
ses paysages, méme ceux qu'il rapporte
d'Ttalie, ses scénes de genre et ses rares
pieces d’histoire (c’est-a-dire de mythologie)
sont profondément emprunts de l'atmosphére
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de la peinture nordique, qui est trés
légerement francisée. Les magnifiques
paysages de la fin de sa vie le prouvent avec
éclat. Mais on découvre des aspects encore
plus singuliers de cette fascination jamais
démentie pour l'art nordique. Boucher

a exécuté une étude d’Oriental assis qui, cela
ne fait aucun doute, dérive de Rembrandt.

Et ce n’est pas le seul exemple — une
Présentation au temple, des études de tétes
de vieillard sont également réalisées

sous l'influence du maitre d’Amsterdam. On
sait bien que Rembrandt a eu une influence
majeure sur l'art italien de cette période,
mais on sait moins qu’il a eu aussi son poids
chez les académiciens du Louvre. Voila qui
donne une nouvelle dimension au personnage
et qui, du méme coup, doit faire réviser
quelques idées préconcgues sur l'art francais
de la seconde moitié du xvim® siecle.

L'étude de Francoise Joulie allie la clarté,

la simplicité et la connaissance, ce qui n’est
pas pour déplaire et qui démontre qu’on peut
faire un travail savant sans tomber dans

les travers des «jargonnades» meurtriéres
d’une certaine littérature artistique.

6.-G. L.

LAVESSIERE Sylvain (dir.)

Le Sacre de Napoléon peint

par David

[Louvre/5 continents, 200 p., 29 €,

ISBN: 88-7439-154-4.]

e L'exposition (du 21 octobre 2004

au 17 janvier 2005) était plut6t paresseuse,
le catalogue est bien plus intéressant
(d’abord grace a ses illustrations). Napoléon
couronnant Joséphine a Notre-Dame devant
le pape Pie viI qui vient de le sacrer,

se couronne lui-méme, le 2 décembre 1804.
Le tableau est peint par David de 1805

a 1808, puis montré au public seulement
six mois. Avec ses 146 visages, il trouvera
sa place au Louvre en 1889. Deux problémes
font de cet ensemble iconographique un
livre passionnant: Le Couronnement, devenu
Le Sacre, est une peinture d’histoire de
premiére importance, image de propagande
comme le sont aujourd’hui les grandes icones
du pouvoir, le plus souvent photographiques
(Yalta) : U'empereur se coule dans les images
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du sacre de Reims et du sacre de Charlemagne
a Rome. On le sait. Plus intriguant

est le repentir du peintre David en 1806,
dont subsistent les traces sur la toile:

il abandonne l'idée de montrer l'auto-
couronnement de 'empereur pour figurer

le couronnement de Joséphine.

Timidement, les conservateurs en restent

a une explication mondaine ou picturale
(influence du peintre Gérard ou de Joséphine
craignant d’étre répudiée). Or, les croquis

et les esquisses reproduits dans le livre

de l'empereur, nu ou vétu, se couronnant,
sont mille fois plus intéressants. David
(peintre révolutionnaire) semble avoir

hésité devant un tableau métaphysique

d’une dramaturgie inouie: 'homme-dieu qui,
par un geste symétrique de la décapitation
de Louis xv1, prend la couronne des mains
du pape, fonde U'Eglise interhumaine —

je renvoie justement a ce que feront, avec
des personnages différents (mais toujours
sur fond révolutionnaire), des dramaturges
aussi divers que Claudel, Brecht, Gombrowicz
ou Sartre (Turelure, Galy Gay, Henri, Goetz).
A regarder évidemment en lisant les

volumes réédités de Paul Bénichou sur

le romantisme francais.
0.-P. S.

LONGHI Roberto

Le Caravage

[Traduit de litalien par Gérard-Julien Salvy,
Regard, 232 p., 38 €, ISBN: 2-84105-169-2.]
e Roberto Longhi (1890-1970) a été l'un
des historiens et critiques d’art italiens

les plus importants du xx® siécle. Anti-
conformiste, il rejette la tradition critique,
aussi bien celle qui se rattache a l'idéalisme
que celle qui revendique le positivisme.

Ses travaux sur le Caravage ont été
fondamentaux pour la redécouverte de cet
artiste, aussi bien en Italie qu’en France.
Commencés en 1926, il n‘ont été publiés

en France qu’en 1968, et encore de maniére
fragmentaire. Cette édition nous permet

de comprendre la démarche de cet homme
qui na pas eu peur d’affronter ses pairs

et de remettre en cause une maniére bien
établie de lire Uhistoire de 'art. En premier
lieu, Longhi refuse de prendre pour argent

comptant la tradition de la fortune

critique qui s’attache aux artistes anciens.
Dans le cas du Caravage, il en revient aux
documents d’époque et avec la plus grande
prudence, sachant la part de partialité

et parfois d’hostilité qui peut s’y manifester.
Ensuite, l'auteur tient @ mettre en évidence
de quelle facon Michelangelo Merisi sinscrit
dans une histoire précise de la peinture
italienne, plus particulierement lombarde

(et il l'analyse en relation avec les peintres
francais de cette période), et comment il

s’y installe en y fomentant un coup de force.
Longhi ne fait pas du Caravage un génie
fulgurant et corrompu, alimentant une légende
sulfureuse, mais il n’en fait pas non plus

la cheville ouvriére d'une certaine conception
de la contre-Réforme. Cette étude est
absolument incontournable si l'on veut
comprendre Uhistoire de l'auteur du Martyre
de saint Matthieu (église Saint-Louis-
des-Francais, Rome) et de la Conversion

de saint Paul (Santa Maria del Popolo, Rome),
ses engagements artistiques et sa place dans
une période pour le moins troublée. Plus que
le mauvais garcon, c’est le révolutionnaire
qui apparait sous sa plume, mais un révolution-
naire qui travaille dans un contexte bien
précis et qui s’est fait le porte-parole d'une
certaine idée de la peinture qui avait déja
fait son chemin.

6.-6. L.

MACE Gérard

Lecons de choses.

Dessins d’Emile Boucheron
[Gallimard, Hors collection, n. p., 19,90 €,
ISBN: 2-07-074425-6.]

e Emile Boucheron n’est pas un artiste

dont les livres connaissent le nom. Et pour
cause. Emile Boucheron est un petit écolier.
Un petit écolier dont la main talentueuse
dessine ce que son instituteur, Marc Audebert,
demande aux éléves de sa classe (unique?).
Nous sommes avant la Grande Guerre,

a l'école communale de Marcilly-sur-Maulne,
en Touraine. Ce qu’on appelle le dessin
d’enfant est alors inconnu, sauf de quelques
pédagogues précurseurs. Et la lecon de choses
ne lui ressemble guére. Elle est, au méme
titre que le calcul ou la récitation, une legon.
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. |Lecon d’observation. Elle requiert attention,

concentration de 'esprit comme de la main.
L'instituteur y veille, qui commente, apprécie,
complimente, évalue, note sur dix quelques-
uns de ces dessins fermes et assurés.

On devine le sérieux du jeune gargon que

sa main talentueuse et son godt épanouissent.
Gérard Macé associe ces dessins au « parti
pris des choses» de Francis Ponge. Ponge,
en effet, aurait pu s'emparer du boisseau,

de la pelle, de la carafe ou du seau ou du broc
que le jeune Emile dessine en un noir si fort
qu’il en fait, remarque Macé, une couleur:
voila que L'on réve fusains et crayons de Seurat.
Plus loin, d'élégantes bottines, tracées

avec la |égéreté et la précision prospectives
de l'esquisse, suggerent d’autres associations.
Non par facilité mais par la force et la
réussite de ces dessins qui représentent

le monde d'un enfant de la campagne

né en 1903 et qui, a onze ans, c’est-a-dire en
1914, premiére année de la Grande Guerre,
quitte l'école. Marc Audebert part au front

et meurt a vingt-quatre ans en octobre 1914.
Cinquante ans plus tard, Emile Boucheron
devient maire de Marcilly, dont Marc Audebert
avait animé 'école communale. Quelques
dates, quelques événements — mariages,
naissances, morts — portés par les dessins
d’Emile, des photos et le talent de cartographe
du jeune instituteur enchassent ces deux vies
qui trouvent auprés de nous leur proximité
lointaine dans la prose de Gérard Macé,

qui écrit que les dessins de l'écolier sont

le tombeau du maitre d'école en raison

des objets usuels qu’on trouve dans les cing
carnets gardés par Emile Boucheron.
Tombeau est aussi, si 'on songe a Baudelaire
et Mallarmé, le mot de 'hommage qui dure:
celui d’Emile Boucheron  son instituteur,
celui de Gérad Macé a Emile Boucheron.

M. E.

MEROT Alain (dir.)

Histoire de l'art de l'an mil

a nos jours

[Hazan/Fondation de France, ill., 544 p.,
29,50 €, ISBN: 2-85025-966-7.]

e | 'édition mise a jour de cette histoire
de l'art dirigée par Alain Mérot est,

du point de vue pédagogique, une réussite.
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Le parti pris de clarté, de simplicité et
d’efficacité, tant pour l'étudiant que pour
«'honnéte homme», préside a la conception
d’ensemble mais sans originalité dans

le découpage temporel de ces mille ans d’art.
En effet, une périodisation habituelle (roman,
gothique, Renaissance, puis siécle aprés siécle
jusqu’a «nos jours») expose sans clivage
rugueux les domaines de l'art (sculpture,
peinture, dessin, etc). Chaque époque

est traitée par un universitaire, historien
d'art qui, dans un court texte de préambule,
présente le domaine et la période qu'il retrace.
Chacune d’elles est richement illustrée
(couleur, noir et blanc) avec le souci

de ne pas en rester, en particulier a propos
de l'art roman, gothique ou de la Renaissance,
a des ceuvres ou des sites toujours montrés
dans les livres. Le lecteur appréciera qu’en
haut de chaque page figure le théme traité,
d’autant que la bibliographie établie en fin
de chaque partie est classée selon ces mémes
thémes et complétée par l'indication d’ouvrages
de caractére général et synthétique.

Un judicieux petit lexique ainsi qu’un index
achévent de donner a ce volume sa commodité
de consultation. On comprend mal pourquoi
cette histoire ne retient de l'art que l'art
occidental, l'art de l'Europe chrétienne et rien
en dehors de lui. Seule exception: l'immixtion,
au xx© siécle, des artistes d’outre-Atlantique.
Est-ce la le prix de la modestie revendiquée
par Alain Mérot, qui ne veut étre, dans

ce travail, que le directeur d'un manuel
d’histoire de l'art? Précisons histoire de l'art
«a la francaise», c’est-a-dire histoire de l'art
emboitant L'esprit et les pas des travaux
d'Henri Focillon et André Chastel. Alain Mérot
'oppose brievement mais clairement aux vues
trop amples que nous devons aux historiens
d’origine allemande, W6lfflin, Gombrich,
Panofsky par exemple.

M. E.

MICHAUD Eric

Histoire de l'art.

Une discipline a ses frontiéres
[Hazan, 180 p., 14 €, ISBN: 2-85025-975-6.]
e Seuls comptent les textes, ceux des
artistes, des critiques, des écrivains (Gautier,
Baudelaire), des politiques, des références
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obligées de |'histoire de l'art (Riegl, Wolfflin),
des théoriciens (Benjamin, Adorno), beaucoup
d’autres, aujourd'hui de peu d‘influence,
mais dont on lira avec stupéfaction,

au fil des citations, ce quont écrit quelques
gloires nationales, tels Renan, Viollet-le-Duc
ou Taine. Michaud tord le cou a lidée

de l'autonomie de |'histoire de l'art comme
champ de savoir séparé. L'idée d’autonomie
prospére aussi bien dans les espérances
portées par les buts et les moyens de l'art
(liberté, libération, disparition de l'art parce
que la vie sera artiste ou l'art sera la vie
réelle), les injonctions qui lui sont destinées
dans la ou les fonctions qui lui sont assignées
par une communauté. Les idéologies
nationalistes, racistes (chez les historiens
de langue allemande) et antisémites

(en France dans les années 1920) se glissent
ou envahissent sans vergogne les discours
sur 'art. Textes ou simple phrase a Uappui,
les preuves et les fines démonstrations

de Michaud sont imparables. Pour lui, il s'agit
[a des rejetons non voulus et des avatars

des doctrines (romantisme, saint-simoniens)
de la puissance quasi prométhéenne de l'art
capable de donner forme a Uhistoire. L'art
illustre le génie national, l"dme d'un peuple
dans un partage spirituel et géographique
(un axe Nord-Sud qui a pour frontiéres

les Alpes) et qui, dans l'historiographie
allemande des x1x® et xx€ siécles, va opposer
l'art italien a l'art germanique. Outre

un convaincant chapitre sur le nationalisme
et le racisme des réputés meilleurs

auteurs (W5lfflin), on doit a Eric Michaud,
sous un titre emprunté a Proust («Un

certain antisémitisme mondain»), un texte
pas du tout mondain sur une part négligée
du corpus de 'antisémitisme: les juifs

et la peinture. Ont-ils ou non le sens

de la couleur, celui de la forme? Voila aussi
ce dont disputent a Paris, par revues
interposées (Comoedia, Mercure de France),
quelques beaux esprits dans les années

1920 et suivantes. On est ici fort loin du beau
chapitre d’ouverture (« Autonomie et
distraction ») consacré a Walter Benjamin

et Adorno, dont Michaud n’accepte pas

les instructions presque autoritaires

quant a la fonction critique de l'art. Ce qui

est méconnu alors, ce sont les fonctions
positives de 'image, sur lesquelles insiste
beaucoup l'auteur, en particulier «la force
productive de l'image». Le livre, qui s'ouvre
avec Benjamin (la distraction est un concept
de Benjamin), s'achéve sur linvention

de Daguerre, la photo, dont sait a quel point,
avec le cinéma, elle retint l'attention

du penseur, qu‘il faut lire ici, sorti du ressas-
sement de «la perte de l'aura». Le lecteur

ne perdra rien, bien au contraire.
M. E.

PONTBRIAND Chantal (dir.)
Parachute. Essais choisis
1975-1984 et 1985-2000

[La Lettre volée, deux vol.: 255 p.

et 277 p., 38 €, ISBN: 2-87317-253-3.]

e « Comment mieux comprendre le monde
et élargir ses horizons, ouvrir son champ

de vision, accueillir le changement, se laisser
transformer? Comment laisser entrer 'autre
et laisser aller quelque chose de s0i?»

Pour présenter les motivations qui présidaient
a la création de la revue canadienne Parachute
en 1975, sa fondatrice et rédactrice en

chef Chantal Pontbriand en appelle a l'idée
d’«hospitalité» («la culture méme», pour
reprendre Derrida). Vingt-cing ans plus tard,
la lecture des deux volumes regroupant une
sélection de textes parus dans Parachute
depuis 1975 montre que le trimestriel

a répondu a ses ambitions. De par sa position
géographique excentrée (Montréal) mais

au croisement des cultures américaines

et européennes, Parachute a en effet servi

de zone franche a nombre de critiques

et historiens de l'art tout en mélant 'écrit
sur 'art a d’autres méthodologies et horizons
au moment de |'éclatement des grands centres
géographiques de l'art. Les textes choisis
rendent évidemment compte de l'émergence,
ces vingt derniéres années, d’'une scéne
canadienne («Michael Snow le transgresseur
sonore» par Raymond Gervais, « Unité et
fragmentation dans l'ceuvre de Manet» par
Jeff Wall, « Stan Douglas. Evening et autres
ceuvres» par Peggy Cale). Ils proposent aussi,
par l'ouverture au cinéma et au documentaire,
une lecture globale des flux identitaires
contemporains (« Objets transnationaux.
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. |Ustensiles et déplacements post-coloniaux»

par Laura U. Marks), tout en redonnant a lire
quelques jalons dans la théorie contemporaine
de l'art (« Gordon Matta-Clarck» par Dan
Graham, « Modernisme et culture de masse»

par Thomas Crow).
0. M.

RAZA Sayed Haider

et GERMAIN-THOMAS Olivier
Mandalas

[Albin Michel, 127 p., 42 €,

ISBN: 2-226-15436-1.]

e ('est d’abord un magnifique album dans
lequel le lecteur découvrira des mandalas
modernes de toute beauté. « Mandala »

est un mot sanskrit qui signifie « cercle»;

il s’agit d’une représentation graphique

du cosmos qui, a l'origine, a servi de support
a la méditation dans l'hindouisme et

le bouddhisme tibétain. Sayed Haider Raza,
le peintre de ces mandalas, est né en Inde
en 1922, dans 'Etat du Madhya Pradesh.

En 1950, grace a U'Alliance francaise

de Mumbai (Bombay) qui lui permet d’obtenir
une bourse du gouvernement frangais, il vient
a Paris ol il vit depuis lors. Dans sa présen-
tation de Raza, Olivier Germain-Thomas

note d’emblée que cet artiste « n’appartient
pas au passé de l'Inde», mais qu'il «s’est
imprégné de sa culture pour créer une peinture
contemporaine qui ouvre des voies nouvelles ».
Au début de l'ouvrage, un entretien entre

les deux hommes permet de faire un peu
connaissance avec Raza, qui évoque

son enfance, son arrivée a Paris. Cézanne

fut pour lui «un maitre dans l'art de la
composition». I parle de ses retours fréquents
en Inde qui lui permirent de se ressourcer.
Tout au long de l'ouvrage, de brefs textes
accompagnent les reproductions des mandalas:
textes de la grande tradition hindouiste,
poémes anciens et récents, réflexions

de Gandhi et de Ramakrishna. Ces textes sont
[a pour «créer des harmoniques». Le dernier
d’entre eux est une phrase d’Andrei Tarkovski:
«L'art est une priére.» Un trés beau livre.

F. S.-C.
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VALLES-BLED Maité

et HOOZEE Robert (dir.)

D’Ensor a Magritte, dans les
collections du Musée de Gand
[Mazzotta, 296 p., 50 €,

ISBN: 88-202-1725-2.]

e |’exposition D'Ensor a Magritte, présentée
au début de l'année au musée de Lodéve,
présente de belles ceuvres d’artistes belges
bien connus en France — Ensor, Spilliaert,
Magritte, Delvaux — et d’artistes européens
célebres. Mais ce qui la rend passionnante
est qu’elle nous permet de découvrir

la richesse des générations de peintres

qui ont jeté les bases de la modernité dans
les Flandres. La région de Gand, en particulier
le village de Saint-Martin, qui devient une
colonie d'artistes au début du xx¢ siecle, voit
naitre un groupe d’artistes postimpression-
nistes avec Théo van Rysselberghe (auteur
de La Lecture d’Emile Verhaeren en 1903),
Léon de Smet, Emile Claus, Anna de Weert,
Adrien-Joseph Hymans. Ils ne tardent pas

a étre suivis par un petit cercle de créateurs
qui s"inscrivent dans l'esprit de l'expression-
nisme germanique (mais avec une grande
liberté et en s’inspirant aussi du cubisme

et d'autres formes de l'avant-garde d'alors),
en y insinuant une tonalité et un esprit
spécifiquement flamands, absolument inimi-
tables, comme l'ont fait Constant Permeke,
Gustave de Smet, Fritz Van der Berghe,
Gustave Van de Wolstyne. Ces noms sont
généralement méconnus. Et pourtant,

ces artistes font preuve d’une originalité
sans pareille. Cette exposition a aussi permis
de remettre a plat une histoire qu’on

a singuliérement schématisée du point

de vue frangais. Cette belle publication,

de conception classique, permet, a travers
les belles ceuvres de cette trés riche collection
du musée de Gand, d’apprécier la valeur
véritable de l'art moderne en Flandres,

qui mériterait une plus ample présentation

dans notre pays.
G.-G. L.
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ZABUNYAN Elvan

Black is a Color. Une histoire

de l'art africain-américain
contemporain

[Dis voir, 288 p., 29 €,

ISBN: 2-914-563-18-3.]

e En proposant avec Black is a Color

une «histoire de ['art africain-américain »,
Elvan Zabunyan a su choisir 'histoire

qu’il importait aujourd’hui de déméler,

tant en termes artistiques qu‘intellectuels.
L'historienne s’est en effet bien gardée

de prendre comme critére la couleur de peau
et la nationalité au profit d'une sélection
d’«artistes qui avaient articulé, a différentes
périodes chronologiques, leur pratique avec
le contexte historique de sa production».
Emerge donc une chronologie qui va

de Romare Bearden, Melvin Edwards et Faith
Ringgold a Renée Green ou Gary Simmons
en passant par Senga Nengudi. Un choix qui
vaut autant pour l'intérét que 'historienne
porte a la position « contexturaliste »

— théorisée en 1978 par les critiques Linda
Goode-Bryant et Marcy S. Phillips au sujet
d’artistes comme David Hammond et Adrian
Piper, qui entendent «se définir eux-mémes
et déterminer leurs positions relatives

et contextuelles vis-a-vis de la réalité» —
que par le regard lancé, d’un bout a l'autre
de sa recherche, sur Uhistoire des arts
visuels. Dés lors, l'intérét de 'ouvrage est
double: il donne une vision générale de l'art
afro-américain en le situant par rapport aux
bouleversements artistiques des années 1960
et 1970 (la sculpture post-minimale,

la performance, la photographie...) et des
décennies suivantes, tout en introduisant
dans le paysage de ['histoire de l'art francais
la méthodologie proposée par les Cultural
Studies anglo-saxonnes. Une option qui permet
a Elvan Zabunyan d’aborder des aspects
sociologiques en notant dans le méme temps
les glissements intellectuels et politiques
opérés entre le militantisme des années
1960 et la pensée post-coloniale des années

1980 et 1990.
0. M.

-
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Sélection de Yves di MANNO et Jean-Pierre MERCIER

BARU

L'Enragé

[Dupuis, coll. «Aire libre», 72 p., coul.,
12,95 €, ISBN: 2-80013543-3.]

e Anton Witkowski veut de toutes ses forces
échapper a sa condition de «jeune des
banlieues sans avenir». Il y parviendra grace
a ses poings. Boxeur aux dons prodigieux,

il accéde rapidement a ce qu’il croit étre

le tiercé gagnant de la réussite: fortune,
célébrité et amour. Et puisque l'album s’ouvre
par la comparution au tribunal du héros
vieilli, on comprend vite que la suite ne sera
pas allée, pour lui, comme sur des roulettes.
Dans ce tome inaugural construit sur une
savante suite de flash back, Baru reste fidele
a ses thémes (la banlieue, des personnages
révoltés et véhéments, la noblesse parfois
butée de certains ouvriers) et a sa maniére:
un découpage fluide qui alterne plans serrés
et grandes cases, des dialogues abondants
mais bien sentis. A rapprocher du Chemin

de ’"Amérigue du méme Baru, paru ily a quinze
ans, dont la boxe était également le théeme
central.

3.-P. M.

GOSSELIN Thomas

L'Humanité moins un

[L'an II, 64 p., n. & b., 14 €,

ISBN: 2-84856027-4.]

® « On tira-z-a la courte paille...»

Tout le monde connait la chanson,

dont la problématique est au cceur du récit
de Thomas Gosselin. Entrelacant six trames
narratives, il met en scéne des groupes
sommés de trouver en leur sein celui

ou celle qui paiera pour une faute, vénielle
ou capitale, commise par un membre

du groupe qu'il est impossible d'identifier
et d'isoler. Le procédé peut faire craindre
le pensum et la confusion, mais le résultat
est un récit captivant qui oscille entre
supputations philosophiques et considérations
morales sur la liberté individuelle face aux
régles de la vie en société. Gosselin fait
méme au lecteur le cadeau bienvenu d'une
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. |approche drole et parfois caustique. Une

premiére ceuvre graphiquement imparfaite
mais d'une constante intelligence.
3.-P. M.

JARRY Grégory

L'Os du gigot

[Ego comme X, 78 p., coul., 18 €,

ISBN: 2-910946-43-6.]

o « Il faut se méfier des images»,

tel est le message implicite de ce recueil

de courtes bandes dessinées qui utilisent des
photographies au lieu de dessins. Comment
en effet croire ces «interviews» frontales
de personnages anodins qui se présentent
comme secrétaires, agriculteurs, médecins,
enseignants, quand ils sont joués par

un «casting » réduit d’hommes et de femmes
qu’on retrouve d'une anecdote a l'autre?

La courte introduction de Jean Teulé (lui-
méme adepte dans le passé de la «bande
dessinée photo ») refléte assez bien
'amusement et la perplexité du lecteur:

ol est la vérité dans ces histoires farfelues?
Et cela a-t-il d"ailleurs de l'importance?
Grégory Jarry est un habile faussaire du réel
et un jeune auteur a suivre.

3.-P. M.

LE FLOC'H

Trois éclats blancs

[Delcourt, 96 p., coul., 14,95 €,

ISBN: 2-84789289-3.]

e Ce récit en couleur est fort dépaysant, ce
qu’on n’attendrait pas forcément d’une trame
qui peut se résumer ainsi: dans les années
1910, un jeune ingénieur parisien est expédié
en Bretagne afin d’y superviser la construction
d’un phare. La réussite de Le Floc’h

(qui avait déja situé son premier album

dans la Bretagne d’avant la premiére guerre
mondiale) est de faire sentir la dureté mais
aussi la beauté d’'un pays encore a l'écart
des influences « modernes». L'auteur place
son lecteur aux cotés du jeune ingénieur,
d’abord rebuté par une population
imperméable aux bienfaits du progrés puis
finalement séduit par leur apre noblesse.

Si romantisme il y a dans ce récit qui fonctionne
comme un récit initiatique, il est moins

a chercher dans la suspecte exaltation d'une
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Bretagne éternelle que dans une transposition
réussie de certains grands themes du western
hollywoodien. On peut voir la mer comme
une prairie, le héros comme un pied-tendre
et les autochtones comme des pionniers
d’une autre «derniére frontiére». Aprés tout,
il n’y a rien d‘illogique a considérer la
Bretagne comme le « Far West» francais...
3.-P. M.

MANDRYKA
Le Concombre masqué.

L'Intégrale des années Pilote
[Dargaud, 312 p., 49 €,

ISBN: 2-205-056859.]

e Lorsque la bande dessinée commenca
d’échapper a la sphére enfantine,

au tournant des années 1970, un certain
nombre de séries atypiques incarnérent tout
particulierement l'évolution d’un genre
soucieux d'échapper aux seuls récits d’évasion.
Les Aventures potagéres du Concombre
masqué resteront sans doute comme L'un

des projets les plus étranges de cette époque
(opaque) et ceux qui les ont lues au moment
de leur parution se souviennent encore de
leur poésie loufoque et de leur grand pouvoir
perturbateur au sein des magazines qui les
accueillaient. Créée en 1967 pour Pif-Gadget,
ol elle paraissait a raison d’une planche
hebdomadaire, la série passa ensuite a Pilote,
avec quelques incursions dans L’Echo des
savanes, que Mandryka avait fondé en 1974
avec Gotlib et Claire Brétécher («Le jardin
zen», petit chef-d’ceuvre repris dans le présent
volume, était ainsi paru dans le premier
numéro de L’Echo). Dans les méandres de son
cactus-blockhaus érigé au bord du monde,

au sein d’'un décor crépusculaire, le fabuleux
légume et son ami Chourave vivent des
aventures immobiles qui sont d'abord prétexte
a une invention graphique et verbale
délirante: les éléphants s’accumulent dans
les baignoires, le soleil cherche le sommeil
et les réveils somnolent... Sans parler des
petites créatures et des objets anthropo-
morphes qui proliféerent au détour des cases
— tout cela ponctué par les «Bretzel liquide!»,
«Mercadet Poissonniere!» et autres
interjections incongrues dont le Concombre

a le secret. C'est évidemment une excellente
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idée d'avoir réédité en un seul volume

les six titres parus autrefois chez Dargaud,
ne serait-ce que parce qu‘ils étaient
introuvables depuis des années. On peut
regretter que n’y figurent pas les planches
parues antérieurement dans Pif, qui sont
sans doute parmi les plus inventives

de la série. Mais l'essentiel, c’est qu’une
nouvelle génération de lecteurs puisse
découvrir ces petites merveilles de délire
et de non-sens que sont « Une araignée
dans le plafond », « Réves de sable»

ou «Tous dans le bain». En attendant un
nouveau volume? « Dermophile indien!»
Y. d. M.

NADJA (d'aprés Henry James)

Le Menteur

[Denoél Graphic, 86 p., n. & b., 20 €,
ISBN: 2-20725632-4.]

e Dans le monde de la littérature enfantine,
la réputation de Nadja n’est plus a faire.

Les lecteurs de bandes dessinées découvrent
a leur tour l'originalité de son talent,
puisqu’elle s’est depuis quelques mois
convertie aux joies du neuvieme art.

Deux courts albums hilarants ont paru

chez Cornélius, avant que Denoél Graphic
(nouveau label de l'édition BD) ne publie
récemment Le Menteur, d’une tonalité
sensiblement différente. Adaptée librement
d’une nouvelle d'Henry James, elle conte

la compléte déconfiture d’'un artiste amoureux
d’une femme elle-méme éprise d'un homme
que sa mythomanie pousse a proférer sans
cesse d’énormes mensonges. L'amoureux
transi tentera de confondre le menteur pour
que la femme, découvrant la médiocrité

de son amant, le rejette et se tourne enfin
vers lui. Ses plans naifs seront contredits
par la réaction de l'amoureuse... Nadja

ne respecte pas a la lettre U'écriture de James
(les dialogues sont d'un relachement trés
contemporain), mais l'implacable cruauté

de l'ensemble, étrangement renforcé par
'atmosphére douce d'un traitement au lavis
et la transposition dans un univers animalier,
touche le lecteur au cceur.

.-P. M.

SAPIN Mathieu

Salade de fluits

[Les Requins marteaux, 48 p., coul., 12,50 €,
ISBN: 2-84961009-7.]

e Prenez un citadin qui réve de faire

du surf dans les mers australes, un lutteur
de foire doux comme un agneau, une belle
vahiné séduite puis abandonnée par un savant
fou qui parvient a animer une créature
exclusivement constituée de déjections
humaines. Mélangez tout ¢a (et quelques
autres comparses) en séquences qui se croisent
selon une logique temporelle improbable,

et vous obtiendrez cette salade aussi
amusante que déroutante. Mathieu Sapin,
déja créateur de Supermurgeman, montre
une fois encore comme il est obsédé par

les fluides corporels. On aime ou on déteste
ce digne héritier de Willem, Charlie Schlingo
et Pierre la Police.

3.-P. M.

SATRAPI Marjane

Poulet aux prunes

[L'Association, 88 p., n. & b., 14 €,

ISBN: 2-84414159-5.]

e Avec Poulet aux prunes, récompensé en
janvier dernier par le Festival d’Angouléme,
Marjane Satrapi poursuit ses chroniques
trés personnelles de la culture iranienne.
Elle raconte cette fois 'histoire authentique
d’un oncle musicien décidé a se laisser mourir
aprés que sa femme ait détruit linstrument
traditionnel qui était toute sa passion. En
sept jours, il brasse de nombreux souvenirs,
tandis que les membres de sa famille

et ses amis lui rendent visite et tentent,
pour certains, de le dissuader de mourir.

Le charme indéniable de cet ouvrage dessiné
simplement tient a ce que, derriére le destin
d’un individu singulier, le lecteur percoit

les singularités de la civilisation iranienne.
Comme dans Persépolis, la mélancolie

mélée d’humour et de tendresse pour

les protagonistes opére comme un charme
puissant.

3.-P. M.
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TED Benoit et AYROLES Francois
(d"aprés Raymond Chandler)

Playback

[Denoél Graphic, 114 p., n. & b., 20 €,
ISBN: 2-20725614-6.]

e De son passage dans les studios
hollywoodiens, Raymond Chandler avait
conservé quelques scénarios policiers jamais
exploités sur grand écran. Ted Benoit a repris
le plus abouti, en a fait une adaptation pour
la bande dessinée, puis en a confié 'exécution
graphique a Frangois Ayroles. Connu pour
ses minces recueils expérimentaux (il fait
partie de 'OuBaPo) et quelques récits mélant
godt de la dérive et humour laconique,

ce dernier s’acquitte de cette tache délicate
avec une belle aisance. Les dialogues
ramassés de Chandler sont mis en scéne

sans esbroufe, avec une constante exigence
de clarté et d'efficacité. Le noir et blanc
d'Ayroles, qui rappelle José Mufioz et 'Alberto
Breccia des années 1970, sied parfaitement
a ce roman graphique (L'expression est ici
pleinement justifiée). Une introduction

de Philippe Garnier, fin et prolixe connaisseur
du cinéma et de la littérature noire américaine,
constitue l'idéal contrepoint d'un récit

de bout en bout captivant.

3.-P. M.
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-
Sélection de Marc BLANCHET, Patrick BRION
et Jean-Pierre SALGAS

BRION Patrick

Martin Scorsese

[Editions La Martiniére, 487 p., 45 €,

ISBN: 2-7324-3108-7.]

e « Ily a des musiques qui travaillent

en moi et quelques films qui reviennent

sans cesse dans ma téte: Citizen Kane,

Les Chaussons rouges, Le Guépard, Huit et demi,
La Prisonniére du désert. Ce sont mes points
de repeére. Ils me rassurent. Et c’est grace

a eux que naissent mes images»: ces quelques
paroles tirées d'un entretien permettent

de mesurer que l'ceuvre cinématographique
de Martin Scorsese est U'histoire d'un héritage
qui ne veut ni imiter ni répéter. D’oll cette
filmographie hybride, sans notion péjorative,
qui s'impose aujourd’hui de maniére
attachante par son approche de l'humain

et du destin, et de maniére déroutante

par sa nature polymorphe. Le livre que Patrick
Brion consacre a ce cinéaste né en 1942

est d'une énormité qui ne rebute pas:

on plonge avec délectation dans ce livre
d'images, remarquablement introduit par

des considérations inspirées sur ce cinéma.
Patrick Brion témoigne avec une grande
justesse d’une ceuvre marquée par le
sentiment religieux, avec un enfant cinéphile
cotoyant les prétres comme les gangsters

de la Little Italy. Les pages biographiques

qui succédent a cette approche sont d’une
précision qui donne le vertige et permettent
de voir comment ce parcours impose film
apres film un univers avec de secrétes,

et souvent saillantes, correspondances.
Chaque film est analysé, aprés un résumé

de U'histoire, ou plutot le suivi attentif

de celle-ci. Faisant se raccorder scénes

ou personnages avec une méditation sur cette
ceuvre parfois inégale, Patrick Brion mesure
ses enthousiasmes pour que le plus beau de
l'ceuvre soit visible. Riche de citations venant
de conférences, d’entretiens a la télévision
ou dans la presse écrite, Patrick Brion nous
met aussi en face de la parole et de la pensée
de l'auteur de Mean Streets, Raging Bull,

Taxi Driver, Casino, New York New York, Gangs
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of New York et du récent Aviator, avec
Leonardo di Caprio, qui aprés Robert de Niro
semble devenir le nouveau jeune acteur

de Scorsese. Avec une iconographie qui fait
défiler sous nos yeux une bonne partie

du cinéma américain de ces trente dernieres
années, Patrick Brion nous propose une
somme compléte et quasi définitive sur un
des cinéastes américains les plus amoureux
du cinéma.

M. B.

CALEF Maria et ESNAULT Philippe
Henri Calef. Cinéma sans étoile
[Pilote 24 Edition, 224 p., 23 €,

ISBN: 2-912347-34-3.]

e Henri Calef a réalisé douze films entre
1945 et 1947, ses deux derniers films,
tournés durant les années 1960 n’ayant pas
bénéficié pour diverses raisons d'une sortie.
On le connait surtout pour Jéricho (1945)

et Les Chouans (1946), avec Jean Marais.
Son ceuvre ne posséde pas — a juste titre —
la notoriété de celle d’'un Jean Renoir

ou d’un Julien Duvivier, mais lintérét de ce
livre est autre. En effet, dés 1933, Henri
Calef sera assistant réalisateur notamment
de Pierre Chenal, Henri Diamant-Berger,
André Berthomieu, Serge de Poligny

et Jacques de Baroncelli; et ses souvenirs,
recueillis par Philippe Esnault, qui forment
la base du livre, offrent une vision tres
instructive du cinéma francais de 'époque.
Ancien journaliste a Paris-Midi et a Paris-Soir,
ol il a connu Pierre Lazareff et Jean Prouvost,
admirateur de Chaplin, Calef parle avec
lucidité de Jules Berry, Michel Simon

et Raimu, racontant de multiples souvenirs
et anecdotes: comment il avait obtenu

que Viviane Romance, son interpréte

de La Maison sous la mer, ne porte aucun
maquillage ou comment il a fait débuter
dans ce méme film une jeune adolescente
nommée Anouk Aimée. Le manque d’ambition
du cinéma francais de 'aprés-guerre est
sans doute responsable de l'impossibilité de
mettre en scéne — comme Calef le voulait —
Le Chdteau de Kafka avec Jean-Louis Barrault,
L’Assommoir ou Thérése Desqueyroux,

le contraignant souvent a réaliser des films
moins ambitieux. Au fil de ces pages,

on apprend ainsi que, devant tourner avec

Pierre Chenal une vie de Jean Jaures, l'aide
souhaitée ne fut jamais apportée de la part
de la Coopérative des métiers dart, l'organe
cinématographique du Parti socialiste
d’alors: en 1937, on ne devait plus évoquer
la Commune, ni les gréves ou les occupations
d’usine... La franchise de Calef lui fait dire
que Le Corbeau d'Henri-Georges Clouzot est
bien un «film politique », ajoutant a propos
de Sacha Guitry et de Marcel Pagnol:

«Ce n’est pas du cinéma et leurs films sont
toujours aussi bavards», reconnaissant que
les accords Blum-Byrnes «ont été exploités
politiquement par le Parti communiste,
uniquement par lui» et n’hésitant pas a avouer
qu’a la commission de censure, il avait voté
contre Et Dieu créa la femme de Roger Vadim
avec Brigitte Bardot, se refusant a accepter
ce type d’érotisme cinématographique.

Le livre est par ailleurs un document trés
intéressant touchant a la France de 'Occupation
et les conséquences sur le cinéma

de l'époque. D’origine juive, Henri Calef

se souvient aussi bien de ceux qui l'ont aidé
que de certains délateurs. Son ceuvre,

qui met volontiers en scéne des mineurs

et des mariniers, est a son image.

P. B.

DAUMAL René

Chroniques cinématographiques
[Au signe de la Licorne, 110 p., 20 €,

ISBN: 2-913034-06-3.]

e Membre du groupe appelé Le Grand Jeu,
René Daumal a écrit dix-huit chroniques
cinématographiques pour Aujourd’hui entre
janvier et mars 1934, c’est-a-dire durant
'éphémére vie de ce journal. Ces chroniques,
avec quelques autres publiées dans d’autres
revues, forment l'ensemble de ce petit livre
intéressant a plus d’un titre. On y découvre
ainsi le style de la critique cinématographique
d’alors — celle des années 1930 — qui ne
voyait souvent le cinéma qu'a travers le prisme
de 'adaptation littéraire et non comme

un art a part entiéere. René Daumal écrit,

a propos du Madame Bovary de Jean Renoir:
«Une heureuse surprise du film, ce fut
d’entendre souvent, dans la bouche des acteurs,
les paroles textuelles de Flaubert: on ne
soupgonnait guére, en lisant le roman,

que les dialogues étaient tellement du vrai
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. |langage parlé, et le film nous montre,

aprés coup, quil y avait, dans le roman,
beaucoup moins d’artifices littéraires

qu’on aurait pu le croire.» Plus loin, l'auteur
consacre un article entier a Brennendes
Geheimnis de Robert Siodmak: « Un film
allemand, avec toutes les qualités et les
quelques défauts que cela sous-entend. »
Non sans raison, Daumal s“interroge:

«Qui est l'auteur d’un film? A cette question,
je propose une réponse; tous ceux qui ont
souffert pour sa réalisation.» Ll termine plus
tard sa critique de Night Flight de Clarence
Brown, dans lequel il oppose les scénes
aériennes aux séquences «a terrey,

par un commentaire superbe: «Les plus
belles scénes sont celles qui se rapprochent
le plus de l'inhumain: la volonté calme

et fatale des monts, des vents, des eaux

et de la foudre, conjurés contre un homme.
Mais pourquoi l'inhumain seul aurait droit

a la beauté?» Ce petit ouvrage est donc

une curiosité et on aurait tort a son propos
de minimiser l'attitude de l'auteur qui
s’attache a Liliom de Fritz Lang et s’émerveille
du travail effectué par Alexandre Alexeieff
et Claire Parker a partir de leur écran
d’épingles, visiblement fasciné et étonné
par cet art nouveau qui ne parle que

depuis quelques années.

P. B.

ESQUENAZI Jean-Pierre

Godard et la société francaise

des années 1960

[Armand Colin, 293 p., 25 €,

ISBN: 2-200-34034-6.]

e « Nous ne pouvons vous pardonner

de n’avoir jamais filmé des filles comme
nous les aimons, des garcons comme nous
les croisons tous les jours, des parents
comme nous les méprisons ou les admirons,
des enfants comme ils nous étonnent ou
nous laissent indifférents, bref, les choses
telles qu’elles sont.» C'est ainsi qu’en 1959,
Jean-Luc Godard s’adressait aux représentants
du «cinéma francais de qualité». L'intérét
du livre est justement de montrer comment
Godard va s'intégrer aux mouvements
culturels et économiques du cinéma francais.
Il analyse le «déconcertant film populaire »
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que fut A bout de souffle, connu méme avant
sa sortie, succés a la fois critique et public,
«émanation de la vie quotidienne moderne,
de ses décors et de ses passions». Ce sera
ensuite l"échec du Petit Soldat, a propos duquel
Godard avouait dans L’Express: « Comme

je suis sentimental, je serais plutdt a gauche.
Surtout par rapport a mes meilleurs amis qui
eux sont nettement a droite. » Pour l'auteur
du livre, les films de Godard sont comme

des «expressions du champ culturel tel qu’il
a été senti, pensé, traversé, par le cinéaste».
Les Carabiniers témoignera ainsi d'une
influence brechtienne, Une femme mariée

de celle du structuralisme et Alphaville

d’un certain golt pour 'heroic fantasy

sans oublier l'influence de Vertov pour Loin
du Vietnam. D'A bout de souffle a La Chinoise,
via Pierrot le fou ou Le Mépris, le cinéma

de Godard va en méme temps osciller entre
des films difficiles, rejetés par le public,

et des films qui obtiennent un relatif succes
populaire, alors méme que le cinéaste tourne
le dos au cinéma hollywoodien qu’il admirait
tant. Jean-Pierre Esquenazi souligne avec
raison la maniére dont agissent Godard

et ses amis: «A partir de 1955, le groupe
multiplie ses entreprises, mais dans une
seule direction: a 'heure ol l'on se mobilise
contre la guerre d’Algérie, ol 'on se révolte
contre lirruption des chars soviétiques

a Budapest, ott l'on conspue les gouvernements
socialistes, radicaux, etc., qui se succédent,
les Jeunes Turcs ne pensent qu'a la défense
de leur conception du cinéma et aux courts
métrages qu‘ils mettent en chantier.»
Quelques années plus tard, la politique aura
séparé une partie de ces amis, une polémique
ayant opposé notamment Truffaut a Godard.
Replagant en permanence Godard a lintérieur
de la société francaise — en mouvement —
de l'époque, analysant le role de la presse,
les détracteurs étant parfois aussi nombreux
que les inconditionnels, l'auteur peut ajouter
a propos de Godard: «Il adopte la posture
du maitre qui refuse toute compromission
avec un peuple corrompu et qui ne parle plus
qu’a ses partisans, leur offrant des lecons

de société et des lecons de cinéma ».

Une étude passionnante.
P. B.
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ROSSEL-KIRSCHEN André
Pathé-Natan. La véritable histoire
[Pilote 24 Edition, 304 p., 23 €,

ISBN: 2-912347-40-8.]

e Né en Roumanie en 1886, Nuham
Tanenzapf sera quelques années plus tard,
sous le nom de Bernard Natan, le patron

de la firme Pathé. A ce titre, on lui doit des
films aussi intéressants que Les Croix de bois
et Les Misérables, avec Harry Baur et Charles
Vanel, deux films de Raymond Bernard,
Justin de Marseille de Maurice Tourneur,
['Equipage d’Anatole Litvak et Le Dernier
milliardaire de René Clair. Sa vie n’aurait pu
étre que celle d’'un — brillant — producteur
francais ayant fait de la compagnie qu'il
dirigeait un exemple réussi de trust intégré,
de la production a 'exploitation via la
distribution. La mort de Natan, en novembre
1942 a Auschwitz, et les circonstances qui
'ont précédée en font une affaire souvent
ténébreuse sur laquelle l'auteur a voulu faire
définitivement le point. Le lecteur découvre
alors une succession d’épisodes qui rappellent
l'affaire Stavisky et oli U'on voit passer
Marthe Hanau, «la banquiére», Paul Morand
et Georges Simenon, «Candide » et Lucien
Rebatet, le Crédit du Nord et Pierre Laval.
Les fils semblent impossibles a déméler, mais
André Rossel-Kirschen a bénéficié d’archives
familiales de premiére main et, grace a lui,
la vérité finit par se faire jour. L'auteur pose
ainsi de multiples questions sur la gestion
de Pathé, la maniére dont Charles Pathé
aurait vendu une «coquille vide» et, surtout,
sur 'intérét qu'auraient eu de nombreuses
personnes a faire disparaitre Natan, d’abord
incarcéré a Fresnes puis livré aux Allemands.
Que Natan ait été déja en prison pour avoir
été mélé a un film grivois en fait notamment
un bouc émissaire tout désigné. C'est dire
que le livre se lit comme un véritable roman
policier. On y voit Charles Pathé déclarer,
non sans cynisme: « Nous ne mettions pas
tout dans les rapports du Conseil, nous

en mettions le moins possible! Quand nous
mettions 50 F de bénéfice, c’est que nous

en avions gagné au moins 200... ou méme
300 ». Le plus étonnant, c’est de découvrir
avec quelle hargne le bureau de la Fédération
nationale technique de la production

cinématographique s'adresse au ministére
de U'Intérieur pour stigmatiser — dés 1938! —
«'envahissement du marché du film francais
par des techniciens étrangers» et sur

la maniére dont certains de ces immigrés
«obtiennent leur naturalisation avec une
facilité que certains faits récents semblent
prouver et qui causent une légitime émotion
dans nos milieux». Parlant notamment

de cinéastes allemands tels que Erich von
Stroheim, Max Ophuls, Robert Siodmak et G.W.
Pabst, le méme texte n’hésite pas a dire:
«Ils risquent de faire perdre au film francais,
sur le marché mondial, les avantages que lui
ont valu son élégance, sa légéreté, son
ingéniosité et son charme...». On comprend
donc que ce livre est non seulement un
document passionnant sur l'aventure

de Pathé-Natan mais aussi une contribution
importante a la connaissance de l'histoire
du cinéma francais.

P. B.

VIRMAUX Alain et Odette

Colette et le cinéma

[Fayard, 552 p., 28 €, ISBN: 35-2270-3.]

e Il sagit ici d'une réédition, largement
augmentée, de Colette au cinéma, publié

en 1975 par les éditions Flammarion.

Comme lindiquent les auteurs, «a justification
de notre entreprise ne tient pas dans lintérét
que le cinéma a pu porter a Colette, mais bien
plutdt dans lintérét que Colette elle-méme

a manifesté pour le cinéma, et de toutes

les fagons». On peut en effet considérer trois
périodes: la période dite « Musidora» (1914-
19), la période 1931-35, qui voit Colette écrire
les sous-titres de Jeunes Filles en uniforme
de Léontine Sagan, les dialogues du Lac aux
dames d’aprés Vicki Baum et, enfin, signer

le scénario de Divine de Max Ophuls. A partir
de 1947, ce sera la troisiéme période, celle
des adaptations des ceuvres de Colette, de Gigi
au Blé en herbe, de Chéri a Mitsou. Colette
déclarait elle-méme: «J'ai vu naitre le cinéma.
Il était tout petit au fond d’une boite noire.
Un mécanisme se mettait en route, et l'image
minuscule d'une danseuse recevait le don

de la vie et dansait...» L'ouvrage contient les
scénarios complets de Gigi (version Jacqueline
Audry), de Divine et du Lac aux dames, ainsi
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. |que de multiples chroniques cinémato-

graphiques au cours desquelles, au gré

de son godt, Colette parle de Simone Simon
et de Mae West, de Bette Davis et de Greta
Garbo. Délaissant toute rigueur critique

— il n’est pas question dans ce cas de le lui
reprocher —, elle laisse vagabonder ses mots
en circulant a travers ce septiéme art qui

la surprend et linquiéte a la fois, risquant
d'y étre trahie lorsqu’il s'agira d’adapter

ses romans. Ces petits articles sont ainsi

de véritables bijoux, ciselés avec élégance:
«Qu’elles ne viennent pas trop vite, ces
couleurs que le film cherche et quil appelle
les couleurs de la vie. Le blanc, le noir,

leurs combinaisons et leurs contrastes infinis
nous démontrent, chaque jour, qu‘ils acceptent
admirablement l'arbitraire, c’est-a-dire
lintervention de 'art humain.»

P. B.

ZAGDANSKI Stéphane

La Mort dans l'ceeil.

Critique du cinéma comme vision,
domination, falsification,
éradication, fascination,
manipulation, dévastation,
usurpation

[Maren Sell, 390 p., 20 €,

ISBN: 2-35004-007-0.]

e « L'image, aujourd’hui, est comparable

au Bourgeois du temps de Baudelaire

et Flaubert.» Pauvre de Gaulle ! dé&ja faisait
écho a Baudelaire et a son Pauvre Belgique!
Cette fois-ci, Zagdanski l'iconoclaste prend
appui sur le Salon de 1859 contre les ravages
du daguerréotype, dont il étire les intuitions
en amont autant qu‘il les déplie en aval.

En amont ? «L'idée du cinéma exista avant
de naitre. » Zagdanski se fait l'archéologue
de vingt-trois siécles de théorie: de Platon
— le commentaire des traductions du Timée
occupe bien le tiers du livre — au zoo humain;
en aval: au multimédia, a la télé-réalité,

au monde de Matrix et du clonage humain.
Le cinéma n’est au total qu’un tout petit
épisode dans la longue durée de l'asservisse-
ment du Verbe au Voir. La Mort dans [’ceil
est dédié a Antonin Artaud, qui, en 1933 (sic),
abandonne le cinéma («La vieillesse précoce
du cinéma», texte reproduit intégralement),
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inspiré de Heidegger, de Debord

et de son contre-cinéma (absent inattendu,
Walter Benjamin et son texte de 1933

sur la reproductibilité, contradictoirement
contre-tout contre la photo et pour-tout

pour le cinéma). «Il n’y a de caméra que

de surveillance et d'image qu'amnésiante»:
il allait de soi que la cible d’un telle charge
devait étre Jean-Luc Godard (« pauvre
Godard » qui est le cinéma personnellement,
« le principal représentant de l'imposture
cinéphilique»). Une cible évidente: depuis
ses débuts «écrivain contrarié» (ce qui explose
dans les Histoires du cinéma, ce que Zagdanski
analyse cruellement et magnifiqguement)

et qui depuis longtemps ne cesse de faire

de la maieutique en roue libre, sans Idée
(«pas d'Image juste, juste des images»).
Lequel Godard s’est d'ailleurs empressé

de légitimer auteur de La Mort dans [’ceil

en interlocuteur valable — sur France-Culture
le 18 novembre 2004 : «Ca m’a rappelé

les affrontements entre Cocteau et Mauriac
ou la facon terrible dont les surréalistes
parlaient d’Anatole France. Les injures

de Positif aussi.» Plus passionnant en tout
cas que les bibliothéques mélancoliques

et pieuses, bien faibles contrepoids a la
promo généralisée: Stéphane Zagdanski

ou l'anti-Trafic pourrait-on dire injustement;
qui a le mérite d'affronter, «a coups de
marteau » ontologiques, Elie Faure et Gilles
Deleuze, André Bazin ou Serge Daney...

Mais qui se gache lui-méme par ses
dissertations — «de tous temps, 'homme»...
facon Vie et mort de ['Image (Debray)

ou Testament de Dieu (Lévy) —, sa théorie

du «parfait génie» pour classe terminale
(lauteur adossé a son mur de Pléiades)

et ses raccourcis potaches faussement
provoquant, (du Timée au nazisme ou d'Hitler
a Deleuze)... Un essai excitant empli de pages
lumineuses (sur Platon autant que sur Rouch
et l'Afrique, sur le porno, sur Faulkner

ou Nabokov, sur les premiers Godard...)

dans la ligne a la fois du Laocoon de Lessing
et du Contre les poétes de Gombrowicz... A
signaler en passant une étude de Jean-Pierre
Esquenazi: Godard et la société francaise

des années 60 (Armand Colin). Intéressant,
malgré ses maladresses (ses schémas, des
erreurs) : aux antipodes de la critique qui,




CINEMA : DVD

31

depuis les Histoires du cinéma, accompagne
religieusement le retour de «J-LG» au
«grand art», une tentative d'interprétation
des années-Cahiers et des années-Karina
(déja prises dans un réseau paratextuel
mouvant considérable) dans le champ
culturel de la décénnie 1959-1968: comme
un «fait social total».

3.-P.S.

CINEMA—DVD

Sélection de Patrick BRION

BARRATIER Christophe

Les Choristes

[Pathé, 92 min, 26 €, EDV 113/DIV 297.]

e [es Choristes ont été l'une des grandes
surprises cinématographiques de l'année
2004. Délaissé par TF1, qui n’a pas souhaité
le produire, refusé par la majorité des grands
groupes de cinéma, le film de Christophe
Barratier a dépassé huit millions d’entrée en
salles, son pvD a été vendu a plus d'un million
et demi d’exemplaires. Personne ne semblait
pourtant s’attendre a un tel succeés de la

part de ce remake de La Cage aux rossignols,
réalisé par Jean Dréville en 1944 avec
Noél-Noél et les Petits Chanteurs a la croix
de bois. Le bvD comporte comme bonus

le court métrage réalisé précédemment

par Christophe Barratier, Les Tombales,
adapté de la nouvelle de Guy de Maupassant
et interprété par Lambert Wilson et Carole
Weiss. On y découvre une trés curieuse histoire
qui commence au cimetiére du Pére-Lachaise,
oll le héros rencontre une mystérieuse jeune
femme, veuve, et qui saura se consoler

avec lui d’abord et avec d’autres ensuite.
Barratier s’y affirme un cinéaste habile

— ce que confirme le commentaire audio

qui accompagne ici la totalité des Choristes.
Le cinéaste y explique, scéne apres scéne,
comment il a réalisé le film, insistant aussi
bien sur les aspects techniques que sur le jeu
des comédiens. On apprend ainsi que le film,
tourné au chateau de Ravel, en Auvergne,

l'a été en plein été — alors que l'histoire

se déroule essentiellement Uhiver! —

et que le casting a mobilisé plus de trois
mille enfants de la région. Barratier explique

toutes les modifications subies par le chateau,
la maniére dont les murs extérieurs ont

été «reverdis» et le fait que, au fur et

a mesure du tournage, les enfants retenus
ont appris comment se réalisait un film

et ce qu’est un «regard caméra». On découvre
aussi que Barratier a préféré garder une
prise dans laquelle Gérard Jugnot battait

la mesure a contretemps a partir du moment
ol les jeunes enfants étaient, quant a eux,
absolument parfaits. C'est sans la moindre
prétention mais toujours avec un souci
évident du détail que le cinéaste se confie
ici. Grace a lui, le jeu de Gérard Jugnot

ou celui de Francois Berléand prennent une
nouvelle dimension et tous ceux qui ont
apprécié le film le redécouvriront en partie
ici. Christophe Barratier ne s’interroge

pas pour autant sur les raisons de ce triomphe
commercial, dans lequel il faut sans doute
voir le retour a la «tradition de qualité»
tant décriée par les Jeunes Turcs

de la Nouvelle Vague.

P. B.

BERNARD Raymond
Les Otages

[Les Documents cinématographiques,

100 min, 25 €, EDV 147.]

e ('est en 1938 que Raymond Bernard
réalise Les Otages, trop souvent oublié dans
les histoires du cinéma. Le tounage commence
avant les accords de Munich et se terminera
apreés. La France croit encore pouvoir échapper
a la guerre et le film relate l'histoire d'un
groupe de Francais pris en otage par des
soldats allemands en ao(t 1914. L'assassinat
d’un officier allemand leur fait risquer la mort,
mais la fin les verra libres et fétés. Comme

si le danger intérieur — et extérieur! —

avait disparu. Souvent réputé perdu, le film

a été reconstitué a partir de deux copies
dont une d’origine suisse et sous-titrée

en allemand. On découvre alors que l'ceuvre
de Raymond Bernard a été victime de multiples
coupes de censure, aussi bien par les Allemands
que par l'administration francaise, méme

s'il ne s'agit pas des mémes scénes. Les
auteurs de ce DVD se sont attachés a analyser
le pourquoi de ces coupes. Il manque ainsi,
dans la premiere copie, la mort de l'officier
allemand et des scénes de brutalités commises
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. |par l'occupant, mais la copie de 1945 voit

curieusement disparaitre la séquence oll

les otages sont portés en triomphe ainsi

que leur marche vers les habitants du village.
On peut se demander quelles étaient les raisons
de ces derniéres coupes. Sinon d’y constater
que la vision des armées allemandes
d’occupation peut changer selon les décennies
et la politique de l'époque. Inspiré par la
statue de Rodin représentant les bourgeois
de Calais, Les Otages bénéficie d'une inter-
prétation volontairement de second plan,
Raymond Bernard ayant préféré privilégier

le choix d’acteurs tels que Saturnin Fabre,
Pierre Larquey, Charpin et Marcel Pérés plutot
que de faire appel a de grandes vedettes
peut-étre trop facilement identifiées. L'affiche
du film est elle-méme une source d'inter-
rogation puisqu’on y voit les otages heureux
et libres — d’'un coup, tout le suspense

du film est supprimé. Raymond Bernard

a lui-méme expliqué ce qu’il souhaitait:
«Dans un village qui soit typiquement frangais,
placer six individus qui soient six types

de Francais. Montrer leurs petites vies, leurs
petits soucis, leurs petites haines, leurs
petites ambitions. Et puis faire passer sur eux
le grand drame collectif de la guerre. Voila
ce que j'ai voulu faire avec Les Otages. »

P. B.
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Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BENAMEUR Jeanne

et COUPRIE Katy (ill.)

Prince de naissance, attentif

de nature

[Thierry Magnier, 18 €, ISBN: 2-84420-319-1.]
o (e jeune prince est né attentif; il ne veut
marcher sur la traine de la reine sa mere,

ni écraser les fourmis, alors il regarde la

ol il pose ses pieds. Mais vient le temps pour
lui d’étre roi, on lui demande de porter loin
son regard, surtout pour mener les batailles.
Mais peut-on vivre en contrariant sa nature
profonde? Ne peut-on gouverner qu’en
oubliant l'attention que l'on porte aux gens
et aux choses? Cette belle fable nous est
contée sobrement, dans une belle musique
des mots. La traduction en images qu’en fait
Katy Couprie est formidablement bien
adaptée aux propos: ce grand livre s’ouvre
sur des pages de garde oli 'on voit le petit
prince découpé dans du carton au milieu

des pastels et des crayons. Les personnages
ainsi découpés sont ensuite placés dans

la nature et photographiés. Ils se détachent
de ce décor naturel, renforcant l'intemporalité
et l'universalité de la fable.

A partir de 6 ans

I.-F.

FORTIER Natali

Lili Plume

[Albin Michel Jeunesse, 14,90 €,

ISBN: 2-226-1513-6.]

e Mademoiselle Lili Plume est responsable
du bureau des objets perdus. Elle est débordée,
car c’est fou tout ce qu’on peut perdre:

sa taille de guépe, ses clés, sa voix, sa téte,
son parapluie... Quant aux peines, ily en a tant
que le local ol elle entrepose les bocaux

de larmes est archi plein. Heureusement,

un homme politique inconsolable d’avoir
perdu trop de voix aux élections découvre la
une nouvelle vocation. Il sera l'assistant

de la jeune femme. Lili Plume pourra prendre
quelques jours de vacances au bord de la mer
et profiter du voyage pour vider quelques
bocaux. A la fantaisie du texte, poétique,
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tendre, un brin nostalgique, répondent les
illustrations dans la douceur des tons pastel
qui montrent, dans ce fatras, chaque objet
comme portant sa propre histoire. Une belle
ode a ce qui est perdu.

W partir de 6 ans

I-F.

RIFF Hélene

Papa se met en quatre

[Albin Michel Jeunesse, 17,50 €,

ISBN: 2-226-15296-2.]

Les albums d'Hélene Riff sont rares, tout
simplement parce qu‘ils sont travaillés

et retravaillés, muris. Cela donne des livres
totalement personnels, originaux, sans

la moindre gratuité. L'auteur nous permet
d’entrer dans le théatre du quotidien d'une
famille avec humour et tendresse, mais
sans en évacuer les tensions, les angoisses.
La trame de l'histoire est simple: la maison
semble isolée dans la campagne et la mére
doit s’absenter pour aller chez le dentiste.
Elle ne reviendra que le lendemain matin.
Elle semble emporter avec elle la sécurité
et la douceur. Le pére, pas trés doué ni pour
"éducation ni pour les taches domestiques,
voudrait étre a la hauteur. Les enfants
craignent un peu l'autorité du pére, mais
ne le prennent pas complétement au sérieux.
Tous ces sentiments mélés sont rendus par
des illustrations éclatées sur tout l'espace
des doubles pages, des gris qui foncent

ou qui s’éclairent, et par une belle écriture
qui suggére. Un univers a explorer
absolument.

A partir de 5 ans
L-F.

STEHR Frédéric

Un cochon chez les loups

[L’Ecole des loisirs, 12 €,

ISBN: 2-211-07718-8.]

e Cochonnet en a assez; étre le dernier
d’une famille de sept enfants 'expose

a la brimade de ses fréres, a ce que ses
sceurs le prennent pour un jouet et, en plus,
il faudrait obéir aux parents. Il décide

de partir a la recherche d'une autre famille.
Il rencontre Loupinette, qui U'entraine dans
sa famille de loups. Loupinette n’y est pas
heureuse car elle adore les desserts et

les loups n’en mangent pas. La conversation
entre les deux protagonistes est écrite avec
beaucoup d’humour, mettant en avant leur
point de vue plein de naiveté. Le zozotement
de la petite louve renforce la connivence qui
s’installe entre le lecteur et les personnages
puisqu’il oblige a prendre leurs voix.
L'illustration, relativement dépouillée,

se focalise sur les attitudes et les expressions
des membres des familles Cochon et Loup,
dans une joyeuse efficacité.

A partir de 3 ans

I.-F.

-
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FRIOT Bernard

et LOUIS Catherine (ill.)

Pour vivre, presque poémes

[La Martiniere, 14,50 €,

ISBN: 2-7324-3227-X.]

e Rien n’est laissé au hasard dans ce trés
beau recueil de poémes: une couverture
faite dans un carton épais, brut, qui donne
un aspect artisanal, le ruban vieux rose qui
évoque le journal intime, la simplicité

de la composition, qui joue essentiellement
sur la disposition du texte dans la page de
facon a faire écho au texte. Les illustrations,
toujours abstraites, sont des jeux sur les
couleurs, des effets de matiére qui dans chaque
double page se mélent aux mots pour

les éclairer. Les poémes, enfin, vont du coup
de poing a la caresse, du mal d’étre a 'ode
a l'amour, dans la recherche éperdue des mots
pour dire au plus juste. Une grande réussite
a partager entre adultes et adolescents.

A partir de 13 ans
-,

GROSLEZIAT Chantal

et CORVAISIER Laurent (ill.)

A Uombre du flamboyant.

29 comptines créoles

[Didier Jeunesse, avec 1 cp, 23,50 €,
ISBN: 2-27805486-4.]

e ('est toujours avec un grand plaisir que
nous découvrons chaque nouveau volume
de cette collection de livres accompagnés
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. |d"un cp. Ce répertoire de comptines créoles
a été collecté dans la banlieue parisienne
parmi les gens originaires d'Haiti, de la
Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion.
Ces mélodies a la fois entrainantes

et teintées de nostalgie, comme P'tit fleur
fanée, nous transportent dans ces iles
tropicales comme le font aussi les belles
illustrations aux aplats de couleurs franches,
pleines de lumiére. Une belle fagon aussi

de godter les saveurs de la langue créole.

A partir de 2 ans

I-F.

CONTES

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

FDIDA Jean-Jacques
et FRONTY Aurélia (lL.)

Contes en partage

[Didier Jeunesse/Partage, 15 €,

ISBN: 2-278054597.]

e Ce recueil regroupe dix-sept contes qui
ont été collectés aux quatre coins du monde
auprés d'associations soutenues par Partage,
un organisme dont le but est de venir en
aide aux enfants démunis, en favorisant leur
éducation, en essayant de leur redonner
sourire et quiétude. Ces contes viennent des
pays ol l'association travaille, et les versions
qui en sont données les renouvellent pour
notre plus grand plaisir. Le conteur accroche
le lecteur par un style énergique et plein de vie.
Des proverbes introduisent ou ponctuent

les contes. Les illustrations, assez naives,
donnent les tonalités de chaque pays.

La mise en pages est soignée. A noter qu’une
partie des droits sera reversée a Partage.

L-F.

MALONE Vincent (d’apres les fréres
Grimm), CORNALBA Jean-Louis

et SADOUN Chloé (lL)

Cochon-Neige ou les Tribulations
d’un petit cochon trop mignon

[Le Seuil Jeunesse, 11,50 €,

ISBN: 2-02-078634-6.]

e Voila un auteur qui s'amuse beaucoup

a détourner un conte et qui sait admirablement
faire partager son plaisir. Comment va-t-il
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s’en sortir avec ce petit Cochon-Neige,

le plus mignon des petits cochons pris

au piége de la jalousie de la Reine? Le conte
de Grimm n’est jamais loin et sa trame rend
le lecteur complice. L'aspect physique

du livre joue aussi avec les clichés; il est
faussement a 'ancienne avec sa jaquette rose
pale, son ruban marque-page rouge, la forme
d’une reliure en cuir sur la couverture, la typo,
les lettrines... Les illustrations tranchent

en donnant une représentation plus moderne.
Les notes critiques de bas de page donnent
des explications tellement drdles qu’il ne faut
pas les rater. Le livre se ferme sur un inventaire
du matériel de magie de la reine qui fait
réver a d'autres variations. Pour godter
pleinement aux subtilités de ce récit, il faut
bien connaitre la trame de Blanche-Neige.

A recommander aussi dans le cadre de l'étude
du conte a 'école.

A partir de 8 ans
.

DOCUMENTAIRES

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

Picasso en un trait

[Palette, 16 €, ISBN: 2-915710-04-X.]

e Un petit livre assez précieux, avec

sa jaquette sur fond blanc, peu de couleurs
mais bien choisies, une belle introduction
ponctuée de photos de l'artiste pour nous
présenter enfin la main par laquelle va étre
tracé ce trait virtuose qui, sans s‘interrompre,
donnera vie a des arlequins, des minotaures,
des animaux, des amants. Les séries

de dessins sont ponctuées par des citations
de Picasso qui font a la fois sourire et réfléchir
sur l'art: « Dans chaque enfantily a un
artiste. Le probléme est de savoir comment
rester un artiste en grandissant», ou encore:
«Un tableau ne vit que par celui qui

le regarde».

A partir de 5 ans

1-F.
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DEDIEU Thierry

Jeanne

[Le Seuil Jeunesse, 13 €,

ISBN: 2-02- 068686-4.]

e La notice sur ce magnifique grand livre
pourrait aussi bien prendre place parmi

les albums; si nous choisissons d’en parler
dans la rubrique des documentaires, c’est
parce que l'exercice qui consiste a présenter
un personnage historique dans un récit
avec l'utilisation d’une illustration qui prend
en charge les atmosphéres et les émotions
est rarement une réussite. Ici, on ne fait que
suggérer les décors pour mieux permettre
aux personnages de prendre vie en se
détachant des aplats de couleurs intenses.
Chaque page a sa propre tonalité et on suit
ainsi une Jeanne d’Arc fragile et seule

mais déterminée a affronter son destin.

Le texte est sobre et beau.

W partir de 7 ans

I.-F.

MADEC Philippe

L'Architecture

[Autrement Jeunesse / Scérén CNDP,

coll. « Autrement Junior/ Série Arts», 10 €,
ISBN: 2-7467-0519-2.]

e |‘architecture nous entoure sans que nous
en ayons toujours pleinement conscience.

Ce livre aiguisera sans doute les regards
grace a une iconographie riche. Prenant des
exemples dans le monde entier, il montre
bien 'importance de l'architecture, toujours
a la croisée des arts et des sciences. Elle
constitue une part importante du patrimoine
de I'humanité. Ce volume présente enfin

les différents métiers qui interviennent lors
de la construction d’un édifice.

W partir de 11 ans

I.-F.

MAZOYER Marcel

et ROUDART Laurence

Agricultures du monde.

Du néolithique a nos jours
[Autrement Jeunesse, coll. « Autrement
Junior/Série Histoire», 9 €,

ISBN: 2-7467-0578-8.]

e Aujourd’hui encore pres de la moitié de la
population de notre planéte travaille la terre.

Mais saviez-vous que seuls 2 % des agri-
culteurs possédent un tracteur? On comprend
la domestication des plantes, l'évolution des
modes de culture a travers le temps grace

a des exemples précis et bien documentés.
Cet ouvrage donne a réfléchir, a l'échelle

du monde, a une des activités essentielles

a la survie de 'humanité. L'ouvrage, dense
et sérieux, s'adresse aux plus grands,

a partir du collége.

A partir de 12 ans

I.-F.

PANAFIEU Jean-Baptiste (de)

et DESPLANCHE Vincent (ill.)

Sur les traces de... Charles Darwin
[Gallimard Jeunesse, coll. «Sur les traces
de...», 10 €, ISBN: 2-07-050864-1.]

e Comme tous les titres de cette trés
intéressante collection, ce livre est le récit
linéaire de la vie de Darwin, entrecoupé par
des doubles pages purement documentaires
qui permettent de préciser des notions
scientifiques illustrées par une iconographie
riche et variée. Et la vie de Darwin est un
passionnant roman. Il n"a que vingt-deux ans
et est passionné par les sciences de la nature
quand on lui propose une expédition
scientifique, le tour du monde sur le Beagle.
Les idées transformistes de Lamarck

le séduisent et ce voyage, étape par étape,
va lui permettre d’ébaucher sa théorie

des espeéces et de leur évolution. Le lecteur
suit et comprend d’une fagon trés pratique
'importance de cette découverte et les
réactions violentes qu’elles ont suscitées,
particulierement au sein de UEglise.

I.-F.

ROMANS

Sélection de IBBY-France
et LA JOIE PAR LES LIVRES

BENAMEUR Jeanne

Une heure, une vie

[Editions Thierry Magnier, coll. « Romans»,
7 €, ISBN: 2-84420-286-1.]

e Sur un théme déja bien souvent abordé,
la séparation des parents, Jeanne Benameur
réussit un récit original et sensible. Ce
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. |qu’Aurélie, la narratrice, ne peut pas supporter

dans le divorce sans drame et sans raison
apparente de ses parents, c’est le sentiment
d’avoir été trompée par eux: se sont-ils
jamais aimés? Alors, qu’est-ce que 'amour,
que peut-elle en attendre? Mais le plus
terrible encore, c’est que cette situation

ne lui laisse aucune place pour dire sa peine.
Ce nest qu’en s’inventant les destins
tragiques qu’elle raconte a ses compagnons
de voyage, dans le train qui la raméne

de chez son pére, qu’elle pourra déverser
les torrents de larmes qui l'étouffent.
Jusqu’au jour ot elle trouvera quelqu’un

a qui elle pourra parler, vraiment.

I-F.

CHABAS Jean-Francois

Le Porteur de pierres

[Casterman, coll. « Romans Juniory, 6,50 €,
ISBN: 2-203-13028-8.]

e ('est un vieil homme qui se penche sur
ses souvenirs. Il est né en 1910 dans une
Irlande qui appartenait encore entiérement

a la couronne britannique, et U'histoire
personnelle de tous les habitants de l'ile sera
marquée par les événements liés au partage,
a la guerre terrible entre catholiques

et protestants. Mais la vie du narrateur

est d'abord perturbée par l'arrivée d'un petit
frere, le huitiéme enfant de la famille.
Seamus est beau et doux, mais son intelligence
restera toujours celle d’'un enfant. Sa force
est incroyable; il peut soulever des pierres
énormes que personne ne peut méme bouger.
En plus, il a sur les femmes un pouvoir

de séduction qui évince totalement son frére.
Le destin va les mener malgré eux dans

la violence qui déchire leur pays. Un récit
sobre, sensible, bouleversant.

A partir de 11 ans

L-F.

COUSSEAU Alex

Poisson Lune

[Editions du Rouergue, coll. «doAdo»,

7,50 €, ISBN: 2-84156-578-5.]

e Une belle réussite que ce roman qui

est raconté par Marius, qu’on surnomme
Miro, pas a cause du peintre, non, mais parce
qu’il est aveugle de naissance. L'écriture
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nous fait appréhender le monde avec les
moyens de Miro. Or la parole, dont il abuse
un peu, avoue-t-il, est pour lui une fagon

de combler son manque. Le texte, vivant,
rythmé, sensible, est fait de ses paroles qui
sont a la fois monologue et paroles adressées
a un «tu», son chien qui, bien sir, peut tout
entendre sans jamais répondre. On s’attache
aux personnages, aux copains, a Paluche,

le vieux pécheur, et a Lune, la douce voisine.
A partir de 11 ans

I-F.

MATHIS

Cing, six bonheurs

[Thierry Magnier, coll. « Petite pochey, 5 €,
ISBN: 2-84420-324-8.]

e Comme devoir pour les vacances de Noél,
linstituteur donne a ses éléves de CM2

une rédaction dont le sujet est le bonheur.
Théophile, le narrateur, séche désespérément.
Alors, il va interroger sa mére, son pére,

son petit frére et sa grand-mére. Chacun

a sa facon apporte une réponse trés liée

aux circonstances et cela fournit la matiére
de la rédaction qu’il conclura sur sa propre
définition: « Le bonheur, c’est d"avoir fini

sa rédaction. » Il sera libre alors pour godter
de tout son étre un grand bonheur, celui

de «'hiver de mes dix ans, un dimanche
matin sous la neige». Un texte court, comme
le veut la collection, mais plein de tendresse
pour les personnages et une belle invitation
a godter, chacun a sa facon, les petits
bonheurs de la vie.

A partir de 8 ans
L.

ROGER Marie-Sahine

Le Quatrieme Soupirail

[Editions Thierry Magnier, coll. «Roman »,

7 €, ISBN: 2-84420-331-0.]

e | e quatriéme soupirail, c’est celui par
lequel Pablo pouvait apercevoir, parfois,

la cellule dans laquelle on avait enfermé

et torturé son pere. De retour sur ces lieux
quelque part en Amérique latine, bien des
années apres, ces terribles jours de répression
menés par une junte lui reviennent a U'esprit.
Il avait seize ans, vivait avec son pére et,
bien normalement, s’opposait a lui.




LITTERATURE i

Il ne comprenait pas sa lutte pour la liberté
et ne croyait pas qu’on pouvait se battre
avec les mots des poétes. Les événements
le pousseront a s’engager. Le récit est sobre
et prenant, ponctué par des poémes
d’Octavio Paz, de Reverdy, de Tardieu

(dont les références sont données en fin

de volume).

WA partir de 13 ans

I-F.

BIOGRAPHIES ET ESSAIS

Sélection de Gérard-Georges LEMAIRE,
Francois de SAINT-CHERON et Jean-Pierre SALGAS

BENICHOU Paul

Romantismes francais I et II
[Gallimard, coll. «Quarto», 1008 et 1120 p.,
24 € chacun, ISBN: 2-07-076846-5

et 2-07-077244-6.]

e En deux volumes, voici donc réunis les
étapes d'une ceuvre majeure publiée de 1973
a 1992: Le Sacre de ["écrivain (des Lumiéres
a 1830), Le Temps des prophétes (libéralisme,
néocatholicisme, utopie scientifique, humani-
tarisme), Les Mages romantiques (Lamartine,
Vigny, Hugo), L’Ecole du désenchantement
(Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval,
Gautier) — au passage, pourquoi ne pas avoir
inclus comme un épilogue Selon Mallarmé
(1995), d'autant que Bénichou insiste sur

le fait qu‘il est venu au Premier Romantisme
pour comprendre le Second —, ainsi qu'une
biographie minimale de l'auteur qui rendrait
intelligible le cahier de photos (1908-2001)?
Juif algérien, Paul Bénichou passe la guerre
en Argentine (il cotoie Caillois et Borges),
publie Morales du Grand Siécle en 1948,
enseigne a Harvard de 1958 a 1979, se fait
également l'éditeur de romances judéo-
espagnoles... Paul Bénichou, ou 'historien
(«sociologue des ceuvres » plus qu’historien
des idées) qui a su replacer, contre le
«marxisme» autant que contre le «Lagarde
et Michard », la littérature francaise dans
'événement nommé «mort de Dieu»,

qui ne concerne pas seulement la Russie

et l'Allemagne (a lire comme Fumaroli avec
Barthes ou Bourdieu plutdt qu’en opposition
avec eux). De 1760 a 1850, s'élabore un
pouvoir spirituel laique: «La mission

de U'écrivain, loin d’étre un theme adventice,
une fantaisie rhétorique a écarter pour saisir
l'essentiel, est l'idée vive selon laquelle les
autres s’ordonnent.» On assiste a une sorte
de restauration dans la révolution; résultat:
une «demi-religion » progressiste, le poéte-
penseur comme prétre laique. Bénichou
dresse ni plus ni moins que la généalogie

de toute la littérature francaise a compter

du Génie du christianisme (de la Révolution),
qui donc rend intelligibles ceux qui suivent:
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. |les poétes maudits puis les écrivains

célibataires d’aprés 1848, contemporains

du Second Empire, qu'on leur oppose un peu
vite (fagon Philippe Muray et son x1x€ siécle
a travers les dges) quand ils sont leurs
héritiers noirs (de ce point de vue, il serait
intéressant de relire « le dispositif Maldoror-
Poésies», son recto-verso, a la lumiére

de Bénichou, ou leur dialogue a tous avec
Hugo qui meurt seulement en 1885).

Et évidemment (apreés la séparation

de I'Eglise et de I'Ftat), les «intellectuels»,
de Zola a Sartre via Barres et Gide, autant
que les «saints» Bataille, Blanchot, Genet
ou Klossowski. Une ceuvre «francaise »

qui éclaire d'autre part ce qui advient

au méme moment en Italie ou en Pologne,
au Portugal, en Irlande, en Finlande, etc.,
les pays ou nations en voie de constitution
ou a la temporalité différente (de 1789-1905),
ol la littérature sert a constituer l'idée

de nation, voire en tient lieu.

3.-p.s.

- GAUTHIER Michel

Olivier Cadiot, le facteur vitesse
[Presses du Réel, 128 p., 8,50 €,
ISBN: 2-84066-130-6.]

- PRIGENT Christian

L'Incontenable
[POL, 270 p., 21 €, ISBN: 2-84682-038-4.]

- KOTIN MORTIMER Armine

Paradis, une métaphysique

de linfini

[Gallimard, revue L’Infini 89, 128 p.,

14,50 €, ISBN 2-07077-318-3.]

e 1988 : avec L’Art poetic’, Olivier Cadiot
faisait irruption dans la littérature francaise.
Deux numéros de la Revue de littérature
générale, concue avec Pierre Alferi, firent
également date (1995 et 1996). C'était
'époque des Noces d’or de Jean-Patrick
Manchette avec le «code Stéphane»
(Mallarmé)... Depuis, dans un champ littéraire
dominé par la Restauration et le Spectacle,
Olivier Cadiot n’a cessé de se déplacer en
nouant d'autres alliances, avec des musiciens
classiques (Dusapin) ou rock (Burger ou
Bashung) et du coté du théatre (mise
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en scéne de ses romans par Ludovic Lagarde
et Gilles Grand, avec Laurent Poitrenaux,
récemment a Avignon a 'été 2004 avec Oui
c’est pour un trés jeune homme de Gertrude
Stein: Pierre Alferi est passé, lui, au cinéma
plasticien). Le livre de Michel Gauthier,

qui vient du monde de l'art contemporain,
est le premier livre sur Olivier Cadiot:
décryptage du Retour définitif et durable

de ['étre aimé (2002), « objet littéraire non
identifié », comme comédie du remariage
entre poésie et roman — c’est la poésie l'étre
aimé, « la poésie, art de la mémoire de

la prose». Gauthier remonte au romantisme
allemand et analyse les stratégies de Robinson
bricoleur de Cadiot (ses usages de Dostoievski,
Miller, Eichendorff, Dickens ou Cadiot,

et du cinéma). Sur Olivier Cadiot, le premier
a écrire fut sirement Christian Prigent dans
Ceux qui merdRent (1991), bien avant Marc
Alizart (dans sa revue M.U.L.), Anna Boschetti,
et aujourd’hui, donc, Michel Gauthier:

son quatriéme recueil d’essais ordonne

des «scénes de la vie en rythme, en prose:
Sade, Jarry, Gadda, en langues: Zanzotto,
Pastior, Brisset, Biely, Novarina, civique:

la pornographie, le FN, le 11 septembre».

Il n"est pas impossible de lire chez Prigent
une interrogation «telquelienne» maintenue
sur la «révolution du langage poétique»
(Kristeva). Michel Gauthier, de son coté,
montre qu’Olivier Cadiot n“ignore rien

de Paradis (1978). Depuis quelques années,
Philippe Sollers, dans une ligne romantique
allemande (Novalis-Heidegger), insiste
polémiquement sur la « poésie» de son
principal livre — dont il ne cesse depuis

de gérer figurativement la matiére condensée,
concentrée... A 'heure ou le Sollers exotérique
publie, facon Paul Morand, un Dictionnaire
amoureux de Venise chez Plon, directeur

de L'Infini, il consacre la derniére livraison
de sa revue tout entiere a un essai sur Paradis
dd a une universitaire de 'Illinois (qui

a déja publié La Cloture narrative chez Corti).
La encore, un décryptage du volume a partir
de la trinité Dante-Rimbaud-Joyce.

3.-p.s.
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GODARD Henri

Giono. Le roman,

un divertissement de roi

[Gallimard, coll. « Découvertes», 128 p.,
11,60 €, ISBN: 2-07-031543-6.]

e Cette remarquable présentation de Jean
Giono évoque les parents de l'écrivain
(notamment la figure, si importante pour
lui, de son pere), l'expérience de la guerre
de 1914-18, ses premiers livres, 'amitié
inattendue d’André Gide. Henri Godard
rappelle que, contrairement a un malentendu
tenace, Giono a revendiqué « pour territoire
de son ceuvre, non la Provence mais un
“Sud imaginaire” analogue a celui qu'avait
créé Faulkner a partir des lieux et des meeurs
du Mississippi». A partir de 1935, c’est
l'expérience du Contadour puis l'engagement
pacifiste. Injustement soupgonné

de collaboration, Giono sera incarcéré en
septembre 1944 et libéré a la fin de janvier
1945. Henri Godard parle longuement

de l'extraordinaire « cycle du Hussard »

qui occupera Giono pendant une douzaine
d’années, de 1945 a 1957 environ.
L'importance qu’eut pour Giono ['Italie

— ses paysages, son histoire, Machiavel —
est clairement signalée, de méme que

sa fascination pour les « passions noires

de "homme» (voir Un roi sans divertissement
ou Les Ames fortes) et son intérét pour

le cinéma. On admirera les photos en noir
et blancillustrant U'ouvrage, tout
particulierement, dans les premiéres pages,
Giono en chemise blanche trempant sa
plume dans un encrier; plus loin, Giono
avec sa fille Sylvie encore bébé, ou Giono
marchant a coté de sa meére agée qu’il
recoiffe d’un geste plein de tendresse.

F. 5.-C.

SIMON Yves

Lou Andreas-Salomé

[Mengés, coll. « Destins», 192 p., 25 €,
ISBN: 2-8562-0443-0.]

e (Cette biographie n’apporte pas

de révélations fracassantes sur l'existence
de cette femme peu ordinaire qui s’est
insinuée dans 'histoire des idées a la fin
du x1x® et au début du xx© siecle. L'auteur
a plutdt souhaité mettre l'accent sur son

étrange propension a n’avoir pour amis

et pour amants que des hommes d’exception
— Paul Rée, Friedrich Nietzsche, Rainer Maria
Rilke, avec qui elle eut une liaison passionnée
mais aussi frustrante pour le jeune poéte
pragois — et sur sa vie intellectuelle, qui
dérive essentiellement de cette expérience.
Tout chez elle est placé a l'enseigne de
linsolite. Cette fille de général russe quitte
Saint-Pétersbourg pour s’éloigner de son
précepteur, le pasteur Hendrik Gillot,

qui est tombé éperdument amoureux d’elle.
Elle part a Zurich avec sa mére et voyage

a Rome, o elle fait la connaissance

du philosophe Paul Rée, qui lui présente
Nietzsche (ce dernier est en train d’écrire

Le Gai Savoir). Ils forment un étrange
mariage a trois et elle partage un appartement
avec Paul Rée a Berlin. Mais, contre toute
attente, elle épouse Friedrich-Carl Andreas,
un savant bien plus agé qu’elle, a condition
que le mariage ne soit pas consommé!

Elle a déja commencé a publier des livres —
le premier, Une lutte pour dieu obtenant un
certain succés. Il sera suivi par un roman,
Ruth, et par un essai sur Nietzsche en 1894.
Femme libre, Lou a des amants, a commencer
par le député socialiste viennois Georges
Ledebour. Mais c’est Rilke qui va tenir une
place déterminante dans sa vie affective

a partir de 1897. Elle effectue un voyage
avec lui en 1899 (ils y rencontrent Tolstof).
Mais, lors d’une seconde période, elle rejoint
sa famille en Finlande et laisse seul l'auteur
du Livre des heures dans 'ancienne capitale
des tsars. Leurs relations se détériorent.
Rilke décide de se marier. Quant a Lou,

elle prend un jeune médecin pour amant.

En 1911, sa vie connait un tournant décisif:
elle est présente a la réunion de l'Association
psychanalytique internationale a Weimar

et demande a Freud de l'accepter comme
«éleve». Cest ainsi qu’elle devient psycha-
nalyste a son tour et exerce dans sa maison
de Gottingen. Quand le parti nazi prend

le pouvoir, elle ne bouge pas. Elle adhére
méme a l'Association des écrivains du Reich.
Elle va jusqua écrire Mon adhésion

a [’Allemagne d’aujourd’hui, qu’elle décide
de ne pas publier au dernier moment.

C’est une fin triste pour une femme aussi
indépendante d’esprit. Cette biographie se lit
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. |comme un roman. Bien illustrée, elle

respecte L'essentiel de ce qui fait de Lou
Andreas-Salomé une femme si singuliére.
6.-6. L.

TANNERY Claude

L'Héritage spirituel de Malraux
[Arléa, 111 p., 15 €, ISBN: 2-86959-682-0.]
e Vingt ans aprés son Malraux, ["agnostique
absolu (Gallimard, 1985), Claude Tannery
nous propose cette nouvelle réflexion

sur U'ceuvre et la pensée de Malraux.

Une réflexion trés personnelle qui, prévient
d’emblée l'auteur, «s’intéresse aux
interrogations spirituelles de Malraux et
n‘aborde pas d'autres aspects de sa pensée ».
Le chapitre intitulé « La vie, aussi forte

que les ténebres et aussi forte que la mort»
(une citation des Noyers de l’Altenburg)

met l'accent sur un aspect capital et trop
souvent négligé de 'ceuvre de Malraux.
Claude Tannery a raison d'affirmer que

«la vie et U'ceuvre de Malraux ont été consacrés
a l'approfondissement du mystéere de la vie»
et que «tous ses romans, sauf un, se terminent
par un hymne a la vie». Dans le chapitre
suivant, l'auteur écrit qu’en 1965, Malraux
remit en cause sa conception de l'art comme
«antidestin». Plusieurs citations, fort bien
choisies, étayent son interprétation — qui
peut cependant laisser perplexe. Il est bien
vrai que Malraux a écrit: «L'art ne légitime
ni le destin ni la mort», mais il écrira encore
dans L'Intemporel, donc aprées 1965 :

«L'art est un antidestin». Dans Le Miroir

des [imbes, il précisera: «Il le restera tant
que durera cette civilisation ». Est-ce a dire
que dans son esprit il ne U'était déja plus?
Peut-étre. Quoi qu'il en soit, Claude Tannery
a raison d'ajouter qu'aux yeux de Malraux,

la survie et la présence des ceuvres d'art
étaient devenues «interrogatives ».

Il rappelle et souligne l'importance du théme
de l'«aléatoire» sur lequel Malraux a réfléchi
dans L'Homme précaire, son dernier livre.
Enfin, dans le chapitre qu'il intitule

« L'étonnementy, Claude Tannery qualifie
d’apocryphe le «trop célebre aphorisme»
attribué a Malraux (« Le xx1€ siecle sera
religieux ou ne sera pas.»). Sa mise au point
sur ce sujet est particulierement opportune.
Singulier, stimulant, cet Héritage spirituel
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apparait comme une synthése et un
approfondissement de Malraux, ["agnostique
absolu, et comme un nouveau témoignage
de la fécondité de 'ceuvre d’André Malraux.
L'essai de Claude Tannery est suivi d'un
entretien qu'il eut avec l'écrivain (dont l'on
croirait entendre la voix) en janvier 1972.
F.S.-C.

- - -
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Sélection de Yann DIENER, Thierry GUICHARD,
Louise L. LAMBRICHS, Aurélien MASSON, Laure MURAT
et Jean-Pierre SALGAS

Pierre Jean-Jouve,

psychanalyste et écrivain?

[Revue Europe, n° 907-908, nov.-déc. 2004,
332 p., 18,30 €, ISBN: 2-91081-487-4.]

e e poéte Pierre Jean-Jouve était particu-
lierement concerné par la psychanalyse.

Il était marié a une pionniére de la psy-
chanalyse en France, Blanche Reverchon-Jouve,
qui avait fait la premiére traduction des

Trois essais sur la sexualité de Freud. En lui
racontant des cures, elle alimentait les poémes
de Jouve, lequel participait ainsi a la diffusion
des concepts freudiens. Dans Hécate, publié
la méme année que Nadja d’André Breton,
Jouve décrit le cas d'une femme dépressive
qu’il nomme Catherine Crachat. Trois ans plus
tard, dans Vagadu, Jouve envoie la méme
héroine sur un divan. C'est aussi parce

que Jouve est un des rares poétes a évoquer
directement sa sexualité que son ceuvre
devient inséparable de la psychanalyse. Tout
en se démarquant des surréalistes, Jouve

a tenté de saisir poétiquement les thémes

de 'expérience analytique: linconscient,

la libido, la faute, la mort, les symboles.

La revue Europe, «revue littéraire mensuelle»,
produit ici un riche recueil d'études et de
témoignages sur Jouve. A noter la contribution
de Christiane Blot-Labarrére, qui croise

les destins de Jouve et de Pasolini, et qui
montre leur cruelle actualité. Le deuxiéme
dossier de cette livraison de la revue Europe
est consacré a la question: « Psychanalyste
et écrivain? », avec des contributions

de psychanalystes de divers horizons
institutionnels, comme Henry Bauchau,
Jean-Pierre Winter ou Jacqueline Rousseau-
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Dujardin, ou encore Pierre Bayard, lequel
affirme qu’il n’est pas plus utile d’appliquer
la littérature a la psychanalyse que
d’appliquer la psychanalyse a la littérature.
v. D.

ANCORRE Delphine

Pistaches

[Le Passage, 83 p., 12 €,

ISBN: 2-84742-060-6.]

e On aimerait citer chaque passage

de ce petit livre jubilatoire. Le premier donne
le ton: « Le feu cherche parfois a vous rendre
visite. Voici quelques tuyaux pour l'éconduire:
1- Le feu frappe a la porte. Vous

le reconnaitrez sans mal: six petits coups
sourds et réguliers. C'est simple: ne répondez
pas. En général il fait demi-tour, ou essaie
la porte a coté. » Au dixiéme et dernier
«tuyau», les choses se sont évidemment
compliquées, car lorsque le feu a une idée
en téte, il ne la lache pas comme ¢a:

«10- Le feu, dans un supréme effort,

a dominé son trouble. Le voila qui repart

de plus belle, il charge dans tous les coins.
Plus qu’une seule chose a faire: le prendre
de vitesse. Allongez-vous par terre et faites
le mort. Le feu vous croit dans l'autre

monde et n"a donc plus aucune raison

de faire le feu. Il remballe toutes ses
flammes et s’en va satisfait. Vous pouvez
alors retirer la casserole qui vous tenait lieu
de casque de pompier.» On 'aura compris,
voici donc un livre essentiel, riche en
conseils pratiques et vues philosophiques
pour vous aider a traverser la vie. Vous
apprendrez ainsi que l'escargot n’attend pas
grand-chose des progrés de linformatique
(ce qui ne doit pas étre le cas de la souris),
comment réussir un beau bronzage nocturne
ou un Noél avec sapin finlandais — que vous
pourrez féter autour d’un sanglier au
geniévre dont l'auteur nous livre la recette.
Le tout entrelardé de petites annonces
savoureuses et utiles, d’éclairages sur l'usage
du mot « couple» et les errements du genre,
sans compter les exercices de calcul

et les versions actualisées de « La cigale

et la fourmi» ou «Le corbeau et le renard»,
par un surprenant retour aux sources

de La Fontaine. Brillant, ce livre est surtout
d’une efficacité déconcertante dans tous les

moments de la journée. Ouvrez-le a nimporte
quelle page, lisez un petit chapitre et vous
sentirez a quel point se vérifie cet adage

de Delphine Ancorre: «La pesanteur aspire

a trois minutes de relache.» La quatriéme

de couverture nous indique seulement

que Delphine Ancorre a tenu la rubrique mots
croisés de L'Echo du Val (le talent diabolique
qu’elle déploie dans cet exercice éclate
d'ailleurs a la derniére page du livre) et qu’elle
tient désormais la barre de L'Eclaireur
solognot. A quand le prochain opus de cette
courriériste trop méconnue, dont le patronyme,
par homophonie, nous laisse cependant
quelque espoir?

L M.

BOUILLAGUET Annick

et ROGERS Brian G. (dir.)
Dictionnaire Marcel Proust

[Honoré Champion, 1098 p., 100 €,

ISBN: 2-7453-0956-0.]

e Si Marcel Proust ne marqua jamais de
prédilection particuliere pour les dictionnaires,
il n’était pas hostile a 'idée qu’existat un
jour un dictionnaire des personnages de la
Recherche. Celui que nous offrent aujourd’hui
les éditions Champion est bien mieux que
cela: un voyage a travers l'univers proustien,
ses concepts-clés, ses lieux, ses sources
d’inspiration et ses personnages totémiques
bien sdr, réels ou fictifs, qui condense

tout le savoir scientifique actuel sur 'ceuvre
du romancier, d’«A la recherche du temps
perdu», heureux choix pour une premiére
entrée, a «Zola (Emile) » qui ferme le bal.
Magnifiquement édité, cet ouvrage désormais
indispensable réserve des surprises: on
découvre avec profit des entrées inattendues,
comme « Digestion», « Erreur» ou « Lune»,
quand des thémes canoniques ol L'on espérait
une synthése dynamique (comme « Snobisme»
ou « Homosexualité », divisée en «féminine»
et «masculine») décoivent un peu.

Parmi les points forts, I'histoire si complexe
de l'élaboration de la Recherche (de «cahiers»
en «placards» et de « paperoles» en «béquets»
— ce dernier terme n’ayant curieusement

pas d’entrée) et de ses différentes éditions
bénéficie de la simplicité d’emploi de cet
ouvrage, qui autorise enfin une vision claire
et condensée du probléme. Par ailleurs,
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. |les titres des articles de Proust en revues
sont recensés, ce qui ménage de petites
découvertes comme « Ephémére efficacité
du chagrin» logée entre « Enquéte »

et « Ephrussi (Charles) ». Les points faibles
sont ceux, inévitables, de n“importe quel
dictionnaire: on pourra toujours regretter
telle absence ou pointer de petites
contradictions, comme sur « Paperoles»:
«Il faut U'écrire avec un seul L comme faisait
Proust», annonce ladite entrée; quant

a celle de «Albaret (Céleste) », on apprend
que Proust n’a jamais employé ce terme...
Mis a part ces remarques négligeables,
reste que ce dictionnaire brasse une quantité
d’informations souvent inaccessibles, ce qui
en fait un outil a la fois efficace et d'une
lecture passionnante grace au systeme
conventionnel des renvois, qui permet au
lecteur, néophyte ou spécialisé, de rebondir
sans fin dans ce labyrinthe interactif.

L. M.

GRAN Iegor

Jeanne d’Arc fait tic-tac

[POL, 341 p., 21 €, ISBN: 2-84682-051-1.]

e Tout jeune, Wolf passait déja ses journées
et ses soirées au café du village a écouter

les histoires extraordinaires d’Oncle Guillaume.
Le vieux savait si bien parler de La-bas, ce
grand pays-continent qui fait face a la France,
cette nation belliqueuse et vorace qui

ne cherche qu’a avaler les cultures et les
civilisations qui 'entourent. Il évoquait
brillamment le peuple des dollars et leurs
inventions insidieuses: le remplaceur

qui change les mots francais en équivalents
anglais, ou encore ces chaussures de sport
qui vous lobotomisent par le bas et vous
conduisent tout droit au fast-food rouge

et or, sans oublier les lunettes magiques

qui projettent, sur le front de ceux que

vous observez, le montant de leurs revenus
annuels. Bien sir, a force de se faire peur,
bercé de légendes paranoiaques, ce qui doit
arriver arrive: la France déclare la guerre

aux Etats-Unis. Wolf et une bande de soldats
partent libérer les Américains de l'emprise

du dollar et débarquent sur la pointe sud

de la Floride... Iegor Gran est un écrivain poil
a gratter qui manie la polémique avec humour
et loufoquerie. Distingué avec Spécimen
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male, qui s'interrogeait sur les rapports

de sexe a travers le tableau d'un Paris d’ou
les femmes auraient soudainement disparu,
puis avec ONG!, qui traitait du phénomeéne
humanitaire avec une grille de lecture
marketing, Gran s’amuse ici a décrire

notre relation amour-haine avec l'Amérique.
La premiére partie du livre rassemble

les fameuses histoires d’Oncle Guillaume,

des petites paraboles drolatiques qui touchent
juste et illustrent parfaitement 'hégémonie
culturelle et économique américaine mais
également les chiméres paranoiaques

de linconscient francais. Le portrait de ces
Francais aigris et inquiets, repliés sur eux-
mémes, nest guére reluisant. Chacun en prend
ici pour son compte et le débarquement

des Francais en terre ennemie ressemble
plus aux péripéties de Tartarin de Tarascon
qu’a l'opération Overlord. Servi par une langue
nerveuse, pleine de trouvailles, d'images
inattendues et poétiques (comme ce verre
qui s'échappe de la main d'un serveur

et décide de se suicider sur le carrelage),
Jeanne d’Arc fait tic-tac est un livre féroce

et caustique qui risque de faire parler

de lui...

A M.

LARTIGUE Pierre

Rrose Sélavy, et caetera

[Le Passage, 168 p., 16 €,

ISBN : 2-84742-043-6.]

e Construit par échos, par enchainements

et associations, ce petit livre au titre intriguant
procéde, métaphoriquement parlant, comme
dans la ritournelle: « Marabout, bout de
ficelle, selle de cheval, cheval de trait, etc.»
— ce qu’en poésie, on nomme «vers
fraternisés». Un nom, une image, une musique,
et les idées, les impressions s’emboitent,
comme liées par un fil de la Vierge, ténu

et invisible, encerclant trois figures que Pierre
Lartigue, poéte, essayiste et romancier,

aime a imaginer ensemble: Robert Desnos,
Marcel Duchamp et John Cage. Bien mieux
gu’un exercice d’hommage, ce livre parvient
a nous introduire dans un réve littéraire
éveillé ol Desnos croise Nerval rue Saint-Martin,
ol l'on traverse le Grand Verre en passant

de l'autre c6té du miroir, ol l'on comprend
le role de la botanique, du silence et de Joyce
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chez John Cage, dans un livre ol les lieux,
les figures et les lectures se répondent.
Exercice poétique donc, que 'on suit comme
au fil de U'eau et a celui d’une plume
lumineuse et économe qui ne dissocie jamais
la littérature de la «vraie vien, le destin des
poétes de celui de leurs lecteurs. Ce faisant,
Pierre Lartigue fait aussi office de voyant

et de passeur, comme en témoigne ce passage:
«Chaque soir, j'allais chercher mes filles

a l'autre extrémité de la ville [Compiegne]

et je patientais devant la grille du lycée, avec
un livre. Je me souviens que c'était, ce soir-1a,
Picardie, de Pierre Mac Orlan. Un homme
s’approcha. Il connaissait Mac Orlan et cela
'amusait de me voir lire debout. Il ajouta

en riant qu‘il avait également connu Robert
Desnos, au camp, et qu'il gardait de lui

des manuscrits. [...] Une heure plus tard,
nous étions chez lui, a Pronleroy, dans un
chateau dont on avait déménagé les meubles.
Il me montra son trésor.» Pierre Lartigue
montra ces textes a Aragon et publia deux
poémes inédits dans Les Lettres francaises.

Il n'y a pas de hasard. Ajoutons que,

dans sa clairvoyance, le jury du Petit Gaillon
a récemment couronné ce livre.

L. M.

MODIANO Patrick

Un pedigree

[Gallimard, 122 p., 12,90 €,
ISBN: 2-07-077333-7.]

NEMIROVSKY Iréne

Suite francaise

[Denoél, 430 p., 22 €, ISBN: 2-207-25645-6.]
e « Je me souviens» de Patrick Modiano:

de La Place de [’étoile (en 1968) a Dora
Bruder, il est l'auteur d’une grande ceuvre
sans «grand livre», d'une boucle qui mit
vingt ans a (ne pas) se boucler (vivement

la Pléiade qui donnera la mesure de cette
autre Recherche). Un pedigree marque un
nouveau départ aprés trois livres de transition.
Sous un titre qui évoque Georges Simenon,
Modiano, «né le 30 juillet 1945 a Boulogne-
Billancourt», qui a perdu son fréere Rudy

en février 1957, nous donne ses Mots, aux
antipodes de ceux de Sartre: « Les périodes
de haute turbulence provoquent souvent

des rencontres hasardeuses, si bien que je ne

me suis jamais senti un fils légitime, encore
moins un héritier [...] Je suis un chien qui
fait semblant d'avoir un pedigree.» Les vingt
et une premiéres années d'« une vie qui
n’était pas la mienne» (laquelle commence
avec l'écriture). Forme élue: des effets

de réel agglutinés, agglomérés, accélérés

(de plus en plus) a la maniére d'un flip-book
ol l'on retrouve toute la matiére de l'ceuvre.
De ces «détails», Jacques Roubaud fait

« perecquiennementy la liste dans Les
Inrockuptibles du 5 janvier — par rubriques
(son papier est la meilleure critique du
livre) : pays, gares, villes, plages, villages,
hétels, noms connus, inconnus, reconnus,
ramassés, exhumés, exhibés, livres lus,

non lus, ouverts, fermés, oubliés, retrouvés,
pieces, films, rues. Quelques reperes

dans ces sables mouvants: «la fausse Myléne
Demongeot», maitresse du pére, et l'adresse
« 15 quai de Conti». Et, de temps a autre,

un clignotant que je dirai lazaréen : « 'Affiche
rouge », « Georges Mandel», «notre Joseph
Roth»... Patrick Modiano, en effet, ou l'écrivain
lazaréen (Jean Cayrol) par excellence, qui,
ily a quelques années, écrivait que, comme
naguére a l'état civil, U'écrivain doit se mesurer
au Mémorial de la déportation des juifs

de France de Serge Klarsfeld. Pour mesurer
son écart de fond, on peut lire (se forcer

a lire) le téléroman de Pierre Assouline Lutetia,
publié a l'occasion des commémorations

du soixantiéme anniversaire de la libération
d’Auschwitz, farci comme il se doit

de personnages « modianesques »... «Je
découvre a treize ans les images des camps
d’extermination», écrit Patrick Modiano.

Le mémorial de Serge Klarsfeld est désormais
inscrit dans la pierre rue Geoffroy-L'Asnier

a Paris, a l'occasion de celles-ci. C'est l'occasion
de redire la divine surprise du prix Renaudot
2004 : Irene Nemirovsky (1903-1942)

pour Suite frangaise (deux des cing parties
envisagées lors de sa déportation, un manuscrit
préservé par sa fille). La dislocation de la
France de 1940 racontée en temps réel dans
une écriture que cette dislocation a rendue
impossible... Par un écrivain alors célébre
d’origine russe blanche et juive, qui donc
revient; on trouve de nouveau en librairie:
David Golder (1929), Le Bal (1929), Les Mouches
d’automne (1931), L'Affaire Courilof (1933)
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. [chez Grasset, Le Vin de solitude, Les Chiens
et loups (1940), La Vie de Tchekhov (1946)
chez Albin Michel. Stock publie des nouvelles
écrites pour des magazines: Dimanche

et autres nouvelles et remet en vente le livre
de sa fille, Elisabeth Gilles: Le Mirador.

En mars, une biographie d’Iréne Nemirovsky
par Jonathan Weiss sort aux éditions du Félin.
«Mon Dieu! Que me fait ce pays?»,
écrivait-elle dans son carnet quelques mois
avant d’étre arrétée, puis assassinée.

3.-p.s.

PROUST Marcel

Lettres

[Plon, 1355 p., 35 €, ISBN: 2-259-18505-3.]
e Beaucoup prétendent avoir lu A la recherche
du temps perdu. Mais moins nombreux

sont ceux qui auraient le front de déclarer
avoir lu dans son intégralité la Correspondance
de Proust — 21 forts volumes, édités

par Philip Kolb, qui estimait, au terme d'une
enquéte qui dura toute sa vie, avoir réuni
environ un vingtiéme des lettres que Proust
avait di écrire... De cette édition canonique,
certains volumes sont épuisés et ne seront
sans doute jamais réimprimés — reconnaissons
que seuls quelques proustiens acharnés
(dont je suis) le regrettent. L'anthologie

de 627 lettres aujourd’hui présentée

par Francoise Leriche, qui fut l'assistante

de Kolb, offre ainsi de multiples avantages:
moins encombrante (malgré 'épaisseur
intimidante du volume), elle propose surtout
une sélection rigoureuse et équilibrée qui
autorise — on serait tenté de dire: enfin —
une «vision globale» de la personnalité

de Proust, de ses rapports a autrui et de ses
idées-force sur la littérature. Ajoutons que
ce volume ne se contente pas de reprendre
le travail de Kolb: de nombreuses lettres
bénéficient d'attributions ou de datations
plus précises, d'autres sont complétées

par des passages retrouvés ou entiérement
inédites, l'ensemble étant encadré par

une introduction éclairante et des notices
biographiques des correspondants.

De ce travail titanesque, Marcel Proust,

on en conviendra, ne ressort pas grandi:
flagorneur, misogyne, hypocondriaque,
obsédé par ses « matiéres» (ses scelles),
hypocrite, intéressé... Les lettres a « Binibuls »
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(Reynaldo Hahn), son amant, et a quelques
autres parviennent néanmoins a donner un
autre éclairage sur un personnage dont la
tendresse et l"humour sont aussi proverbiaux.
Mais la n’est sans doute pas l'essentiel:
Marcel Proust nous a suffisamment appris

a ne pas confondre lauteur et le narrateur,
le personnage et son modéle (il faut a cet
égard se reporter a la lettre a Laure Hayman
pour mesurer les contorsions de Proust
destinées a la convaincre qu’elle «n’est pas»
Odette de Crécy, comme la comtesse Greffulhe
«n'est pas» la duchesse de Guermantes

ou Robert de Montesquiou, Charlus). Car

ce que l'on trouvera dans ce volume, mieux
gu’un portrait psychologique, c’est une
introduction aux coulisses de la création,
une formidable contribution a l'histoire
littéraire et a la genése, la gestation d'une
des plus grandes ceuvres du xx® siécle.

Et comme une critique assoit toujours

la légitimité d’un éloge, attribuons un mauvais
point — a l'éditeur seulement: un tel ouvrage
méritait mieux que de la mauvaise colle,

qui oblige a mille précautions pour que,

le livre ouvert, les pages ne se détachent.

L. M.

ROBERT-GUEDON Danielle

Les Vivants, les morts

et les marins

[Joca Seria, 117 p., 13 €,

ISBN: 2-84809-041-3.]

e Tl y a quelque chose de musical,

dans ce récit autobiographique, qui prend,
dans ses méandres, le deuil de chers disparus
et le séme, comme cendres, au gré des
voyages. Venue a Lisbonne chercher «une
explication aux titres vertigineux qu’Anténio
Lobo Antunes donne a ses livres», la
narratrice y apprend l'alphabet géographique
du port nostalgique, rencontre un Anténio
qui n’est pas 'écrivain, mais un Nantais
comme elle, qui aime la pénombre et les
cabarets ol des chanteurs de fado pleurent
la nuit. Elle le suit dans la ténebre lisboéte
sans que ni elle ni lui n"abandonnent

la dépouille de leurs solitudes. C'est qu’elle
porte en elle des deuils qui feraient de ses
voyages des dérives longues, s'il n’y avait pas
la littérature, 'amour des livres et cette
célébration, qui s'écrit ici, de ceux qui
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ne sont plus. Danielle Robert-Guédon évoque
la figure de l'écrivain et artiste Bernard
Lamarche-Vadel auquel elle avait consacré,
avant qu’il ne se suicide, son premier roman,
Le Désespoir du singe (Balland, 1997).

Elle revient sur la disparition d'un prince

des bars, le photographe Magdi Senadji,
dont la mémoire la conduit de Paris a Prague.
Et enfin le souvenir d’Anne, disparue alors
que la romanciére se trouvait a Rio, comme
si les ports, Nantes, Lisbonne et Rio ouvraient
leurs eaux au monde des morts. Il y a trois
sortes d’hommes, disait Platon, «les vivants,
les morts et ceux qui vont sur l'eau».
Danielle Robert-Guédon invente ici une
maniére tendre de réunir, sous son encre,
les uns, les autres, et nous avec eux.

T. 6.

VIOLET Lydie et DESPLECHIN Marie

La Vie sauve

[Le Seuil, 130 p., 12 €,

ISBN: 2-02-079450-0.]

e A premiére vue, on pourrait penser

que l'une — l'écrivain Marie Despléchin —

a prété sa plume a l'autre — Lydie Violet —
pour raconter son histoire: celle d'une jeune
femme de quarante ans dont brusquement

la vie bascule a cause d'une tumeur cérébrale
aussi rare qu‘incurable. Ce serait compter
sans les ambiguités de l'écriture, sans la
finesse et la générosité de l'une et de l'autre,
sans 'histoire méme du projet, né d'une
proposition de Marie — proposition aussi
spontanée qu’aventureuse. Qui est le «je»
qui parle ici? Lydie? Marie? Un «nous»
déguisé, les représentant toutes deux?

Ou ni l'une ni l'autre — mais alors, qui?

La romanciére, pas tout a fait dupe, joue

le jeu a coeur ouvert. Fiction ou réalité?

Elle ne sait trop — peut-étre tout simplement
'essence méme de la fiction, qui donne

sens au réel pour le faire parler vrai.

Etrange et belle chimére que ce texte,

ol l'on reconnait le ton Despléchin et la voix
de Lydie et oli, avec un art de la formule

qui parfois fait sourire, parfois fait monter
les larmes aux yeux, elles racontent le trajet
de Lydie aprés le coup de tonnerre de la
premiére crise révélatrice, sa rage de savoir
et de vivre pleinement, sa rage d’aimer aussi,
envers et contre tout, malgré le temps peau

de chagrin. En partage et lisibles a tous

les coins de phrase, elles ont la pudeur

et "humour, et font le choix de ne pas tout
dire, pas tout de l'horreur — ni celle des
traitements, ni celle des autres, de la société
qui exclut, de 'administration qui vous
enterre avant l'heure —, mais il suffit

d’un peu d'expérience et d'imagination
pour entendre. La Vie sauve se lit d’un trait,
comme Lydie boit la vie, funambule,

téte haute, entre rire et larmes.

LLL
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Sélection de Marc BLANCHET, LOUISE L. LAMBRICHS,
Yves DI MANO et Francois de SAINT-CHERON

Fin n°® 20

[Pierre Brullé éditeur, 72 p., 12 €,

ISBN: 2-913274-35-8.]

e Fondée en 1999 par le poéte et romancier
Jean Daive, publiée par la galerie Pierre Brullé
a raison de trois ou quatre livraisons par an,
la revue Fin témoigne d'une démarche

aussi rigoureuse qu’atypique dans le paysage
présent. Ouverte aux arts plastiques (chaque
numéro accueille un artiste différent),

elle reproduit avec une sobriété revendiquée
travaux et entretiens. La volonté de montrer
des «chantiers » d’écriture est tout aussi
manifeste: on a ainsi pu y découvrir

en fac-similé des manuscrits de Roger Giroux
ou d’Anne-Marie Albiach, des extraits du
«Daybook» de George Oppen, des portraits
de Danielle Collobert (et de Marcel Duchamp)...
Quant aux poétes publiés par la revue,

ils forment une phalange étroite mais

d’une indéniable homogénéité. Certains

se retrouvaient déja dans les années 1970
sous la banniére d’Orange Export Ltd,

tels Alain Veinstein et Claude Royet-Journoud
(qui publie en «feuilleton» dans Fin

les pages détachées d’un livre en cours), ou
sont simplement de passage, comme Jacques
Roubaud ou Philippe Beck; d’autres enfin
sont presque inconnus, a l'image

de Dominique Rouche ou de Jean-Luc
Caizergues. Mais tous travaillent avec

des armes diverses a une fin similaire:

la résolution d'une « énigme» dont l'écriture
serait 'objet, a travers une maniére
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. |d’enquéte, criminelle et formelle. Plusieurs

longs entretiens, au fil des numéros,

et une chronique réguliére de Francis Cohen
nous livrent ainsi les piéces d'un dossier
qu’il faudra bien rouvrir un jour et constituent
en tout cas un document de premiére main
sur cette conception exigeante du poéme
contemporain. Le dernier numéro en date
est a la fois trés représentatif de la «ligne»
esthétique de la revue — et d’une vraie
diversité. On peut y découvrir (par ordre
d’apparition) des haikus concrets de Jean-
Francois Bory, des poémes troublants

de Marie-Louise Chapelle (dont fin nous

a fait découvrir le travail), des photos

(par Jean Daive) du peintre Rémy Zaugg
dans son atelier, une suite inédite de Charles
Racine, poéte mort a Zurich en 1995,

un extrait de la collaboration en cours entre
Franck André Jamme et Virgile Novarina,
deux lettres de Bettina von Arnim

a Katherine von Giinderode, quelques
reproductions de Langlands & Bell et, enfin,
avant la « Chronique du carré», un poéme
manuscrit de Pierre Reverdy reproduit

en fac-similé qui pourrait servir d'embléme
a la revue — et au projet de son directeur,
qui a réussi a en faire une partie intégrante
de son ceuvre: paysage mental en filigrane
du travail d'autrui et cherchant a éclairer

la part de nuit d’oli le poéme émerge,
comme «tout ce qui vit ailleurs/Immobile
et trop réel dans la matiere», ainsi que linscrit
ici Reverdy lui-méme.

Y. d. M.

AYRES Didier

Le Livre du double hiver

[Arfuyen, 107 p., 13,50 €,

ISBN: 2-84590-058-9.]

e On sent de recueil en recueil la sensibilité
du poéte Didier Ayres gagner en maturité,
en finesse et en personnalité. Aprés Nous
(William Blake and co) et Comme un jour
accompli (Arfuyen), voici chez ce méme éditeur
un opus plus volumineux qui confirme une
nature a linspiration mystique déployant
davantage de formes, de visions et de
respirations. C'est la richesse de Didier Ayres
auquel on reprochera peut-étre quelques
formules trop empruntes de philosophie, qui
font perdre de la spontanéité a son écriture,
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comme s'il avait encore besoin d'une certaine
sécurité et n"avancait pas encore totalement
nu dans ses «inventions» (le titre du livre,
«vin obscur de ce néant», «dans le mitan
de solitude», pour citer trois exemples

que j'exprime ici avec la plus grande nuance).
Le Livre du double hiver rassemble stances,
odes bréves, chuchotements et écriture
aphoristique. Aucun aspect sentencieux:
Didier Ayres fait l'expérience sincére d'un
émerveillement qui le rapproche des mystiques
flamands, de poétes comme Rilke, Novalis
et, plus prés de nous, Guez Ricord ou
Jean-Pierre Duprey: bref, des grands. Avec
un émerveillement et, surtout, un amour
dont ce poéte fait preuve dans son approche
du monde et dont il est a la fois 'objet

et la victime. Si une vérité agit ici, c’est celle
d’une authentique souffrance: «Ton visage
est notre feuillée/amoureux en quoi ton
visage/tu es inétudiée au regard/laisse-moi
attraper U'esprit/fille de dimanche», ou:

« L'abime de cette chose/comme amour

3 la robe/je tremble & ce passage». A ces
épisodes brefs d'une passion du monde

se mélent d'autres élans, comme ce début
enivrant de poéme: «J'ai besoin de cette
fleur bralante/un soleil gisant au-dedans

de mon esprit/Je suis bercé comme un
cheval d’or qui tombe au milieu des fleurs
éternelles de cette inquiétude/je meurs

donc deux fois/ penché au seuil d’ombre/
j'avais grande nudité/ je prenais la la barque
d’origine [...]». Ne cesse de respirer dans
ces pages une sensualité que le monde
consent de partager avec celui que le poéme
a élu: «Fté oiseau briilant/et encore

de hautes herbes rouges/rossignol été

de la chambre/dans la nue demeure/comme
enfant de la demeure/jeune aimée de 'ame
d'aimer/abeille au milieu de 'amoureux. »

M. B.

BENEZET Mathieu

Médéa

[Flammarion, 88 p., 15 €,

ISBN: 2-0806-8780-8.]

e Quoi de plus terrible qu'une mere mettant
fin aux jours de ses enfants? La tension
induite par cette situation et le conflit intime
poignant qu’elle présuppose sont pour
beaucoup dans l'éternelle jeunesse de la piéce
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d’Euripide, Médée. Ce drame magnifique

est aussi une inépuisable source d'inspiration
pour les auteurs; Mathieu Bénézet se
réapproprie ainsi le texte pour en livrer une
vision personnelle et déchirée, ol la réécriture
ne se confond pourtant pas avec 'ana-
chronisme ou la provocation facile. La dureté
de la parole, l'importance des enjeux qu'elle
véhicule font de Médéa une ceuvre propre

a rejoindre U'Intemporel.

Vdp

CLUNY Claude Michel

L'Autre Visage

[La Différence, 79 p., 13 €,

ISBN: 2-7291-1523-4.]

e Nous avons a plusieurs reprises parlé

en ces pages de l'ceuvre poétique de Claude
Michel Cluny, auquel la Chaire de littérature
comparée de la Sorbonne consacrera
prochainement un colloque. Paralléelement

a la publication en cours de plusieurs tomes
de son Journal (L'Invention du temps),

son éditeur, La Différence, publie un nouveau
recueil de poemes: L'Autre Visage, composé
de trois parties. Préte-moi ton visage que
j'apprenne a voir nous offre une premiére
partie méditative ol les vers de Cluny agissent
en échos et correspondances subtiles:
«Comment innocenter notre faute de vivre/
sinon par le scandale/de lintrouvable
bonheur/: fragile aurore dans les décombres?//
Il restera quelque temps pour personne/
statues et profils brisés au sol/tessons

et certitudes non répertoriés/Nos ombres
disparues, vous: Amyntas/Charmide?/
pourraient [a sans masque se reconnaitre/
haleine du vent chimeéres d’orages//

A mesure que les lampes s'allument/
célébrant 'éradication de la race/toute

la jeunesse mourant ensemble/du méme
souffle que les dieux/enfin/Nos visages
s'effacent/L’absence aura transfiguré

la Nuit.» Le deuxieme temps de ce livre:
Nous, indignes éléves de Thot, regarde vers

le monde égyptien et porte en mémoire

le passé jusqu'a atteindre dans sa prose
fluide une troublante atemporalité,

entre apprentissage et avenir: « La jeunesse
imagine la vie. L'homme &gé invente le vécu.
La beauté demeure, et la promesse du
silence. » Cette suite de poémes en prose

confie a la fin: «Qu’es-tu devenu, toi qui

ne te saurais jurer reflet fidéle de celui

que tu as été, ni digne de celui que tu
voulais étre? L'heure est venue d'accepter

la changeante immobilité.» A ce rapport
entre maitre et éléve succeéde Un jour a Durban,
ol Cluny regarde cette fois-ci vers Alexander
Search, et donc Fernando Pessoa.
Initialement paru seul, ce long poéme
témoigne encore du rythme fécond de cette
écriture, qui, de méditation en ode,

de confidence en joie, atteint [a encore un
de ses sommets: « Plus tendre la proie,

plus dur le feu/qu’attise la beauté aux yeux
de sel/Tu ne 'as pu méconnaitre/au seuil nu
de ta recherche/— toi, aveugle de trop
visible. »

M. B.

ELIRAZ Israél

Diner avec Spinoza et des amis
[José Corti, 110 p., 14 €,

ISBN: 2-7143-0879-1.]

e La suite poétique que propose ici Israél
Eliraz est une méditation — « métaphysique »
si l'on y tient — dont le Court Traité de Dieu,
de ["homme et de la santé de son dme

de Baruch Spinoza est le fil conducteur.

La scéne en est une cuisine, les principaux
éléments du décor sont des bols, une table,
de la terre, des poches (ni vides ni pleines),
quelques fruits et légumes. Une voix parle,
mais la piece semble vide et les hotes
absents. Il y a aussi un au-dehors, redoutable
et redouté, auquel la parole oppose son
inquiéte lucidité: « Le diner nous protégera
de linvisible/qui s’entasse dehors//

dans la stupeur». Ou, plus loin: « Dehors
c’est l'adoration des rats, dans/une ville

de terre cuite». C'est donc au partage des
mots que sont conviés les invités (les lecteurs?)
de ce Diner, a une réflexion silencieuse
autour de quelques objets, ingrédients

et ustensiles qui semblent la métaphore

— toujours allusive, et comme effacée —
d’une lumiére fuyante que l'écriture cherche
a capter. Non sans une discréte ironie

de la part de celui qui commente plus qu’il
ne la décrit la difficulté de la «sagesse»

a s'incarner ailleurs que dans les mots:

«a part des poemes/il ne se passe pas/grand
chose»... La qualité du texte tient a cette
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. |distance, qui allége le poéme de ses scories

«religieuses» (pour étre bref), leur préférant
des saillies dont l"humour n’est pas absent
(«il est temps que je dise une chose/sur
l'immatérialité des bols»). Comme Oppen,

a qui il fait parfois penser, Eliraz reste toujours
du coté du poéme, son attrait pour la langue
et ses paradoxes est au service d'une
interrogation répudiant toute certitude,
toute conviction extérieure a elle. La parole
s’insinue ou prend feu dans cet interstice:
et méme lorsqu’elle pointe une inquiétude
(«quelgu’un joue dans la piéce voisine

de celle ol/quelqu’un joue»), la matérialité
de 'écriture U'emporte toujours sur la «vision».
Notons enfin que quelques amis du poéte
ont également été conviés a ce Diner:

Michel Dequy et Esther Tellermann, Ariane
Dreyfus, J. B. Para et J. J. Guglielmi,

qui ont collaboré avec 'auteur a la version
francaise de l'ouvrage. Attendu la qualité

du résultat, c’est un bel exemple de ce que
peut encore la poésie lorsque chacun

s’y confond — et s’y oublie.

Y. d. M.

GRAF Marion

et TAPPY José-Flore (dir.)

La Poésie en Suisse romande
[Seghers, 309 p., 20 €, ISBN: 2-232-12259- X.]
e Jean Starobinski indique dans sa préface
a La Nouvelle Héloise de Rousseau que

«sur le plan du langage, rien ne sépare

la Suisse romande de la France — sinon
quelques provincialismes dont on trouve les
équivalents partout a lintérieur de
'Hexagone»: c’est de ce constat, cité dans
la préface de 'anthologie La Poésie en Suisse
romande depuis Blaise Cendrars, qu'il nous
faut partir. La France, et le milieu critique en
témoigne encore aujourd’hui, n"a cessé
d’exclure ou de regarder certains auteurs
étrangers avec condescendance depuis des
siecles, ne s’ouvrant que fort peu a la poésie
francophone, pour ne considérer comme
«véritables » poétes francais que ceux

qui en prennent la nationalité (sans oublier
le mépris devant les Bretons, les Provencaux
ou, plus largement, les Occitans). On pourrait
faire aujourd’hui une anthologie de taille
concernant les poétes de langue étrangére
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qui ont choisi de s’exprimer en frangais, tout
comme on ne peut que se réjouir du beau
travail de José-Flore Tappy et de Marion Graf,
connue pour ses remarquables traductions
de Robert Walser aux éditions Zoé.

En sous-titrant ce panorama de poésie
suisse romande sur un siécle « Depuis Blaise
Cendrars», un clin d’ceil est fait en direction
de la France: ne remarque-t-on pas, encore
une fois, qu'a coté de cet auteur figurent
Philippe Jaccottet ou Valére Novarina?

(’est le signe d'une poésie inventive, souvent
en présence d’'une nature forte, sensible
aussi a un rythme, un sens de la mélodie

qui lui fait rechercher plutét un écoulement
mélodique sensuel qu’un goit du formel

ou de l'expérimental. Un des auteurs présents
dans cette anthologie en témoigne: son
écoute, sa langue cherchent la justesse d'un
détachement, voire d’une transparence,

qui ne sacrifie rien aux acquis les plus divers
de la poésie contemporaine: il s'agit

de Pierre Chappuis, par ailleurs essayiste

et lecteur attentif. «Une sourde rupture/
(rien du fracas de la chute)/ déchire lair,

le sol// S'approfondit// Rien: un vide//
Rien de plus, aprés toi, qu'un écho»,
peut-on lire de ce poéte aprés Anne Perrier
murmurant: « Moi l'envolée/J’ai perdu dans
les airs la trace des oiseaux// Moi l'écoulée/
En dormant j'ai perdu la voix des passeurs
d’eau// Je suis le chant qui s’en va tout
seul/Entre terre et ciel.» Comprenant

des auteurs aussi divers que Ramuz, Bouvier,
Dupuis, Haldas, Roud, Cingria, Chappaz,
Wandelére, Tappy ou Roman, accompagné
de textes informateurs et de notices
biographiques et bibliographiques, ce livre
de référence permettra de véritables
découvertes.

M. B.

GUGLIELMI Joseph Julien

Faut suivre

[Farrago, coll. « Biennale internationale
des poétes en Val-de-Marne», 96 p., 12 €,
ISBN: 2-84490-163-8 ]

e Depuis Travelogue (POL, 2000), Joseph
Julien Guglielmi n"avait pas publié de livre,
indice d'une coupure ou d’un suspens
nécessaire dans son trajet que ce nouveau
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recueil, lapidairement, confirme. Délaissant
en effet les longues laisses scandées, truffées
de citations et ouvertes au grand vent

des langues étrangéres, qui ont longtemps
caractérisé sa « maniére», Guglielmi nous
offre ici une séquence verticale, élaguée

— on aimerait dire: désossée, tant elle semble
vouloir attaquer au couteau la matiére
poétique et la laisser exsangue, dans un
resserrement quasi minimaliste de la syntaxe
et des vers. Le théme est un dialogue tendu,
apre, charnel avec une femme désirée —
'union des corps se confondant ici avec
'élan de l'écriture et le « mouvement

de la morty», pour reprendre un titre ancien
de l'auteur. Cette épure prosodique,
l'alternance de strophes extrémement crues
et d’épiphanies intérieures, d’emportement
verbal et de regards posés sur le ciel,
donnent a Faut suivre une couleur un peu
acide, un déséquilibre syncopé, mais aussi
une lucidité proche du déchirement:

«sans couture/le/ciel // tunique/celle
qui/touche// a/méme la peau// quand//

la main de 'homme/remplace/la main

de dieu.» Il y a dans ces pages comme

une volonté d'épuisement — des corps,

du langage, des images qu‘ils mélangent et
des vers qu’ils nourrissent, déroulant en
accéléré un poeéme qui parvient étrangement
a capter, du méme coup, la fuite et l'immobilité
du temps. On pense parfois — dans un
registre formel trés différent — au trouble
qui empreint certaines pages de Jouve:

«Il titrait/la nuit/le silence// du monde/

la mere et/l'enfant// [...] pire que le chien/
'amant/sans amour// le pére meurtrier.»
On ne sait si ce beau livre tragique, au sens
noble du terme, inaugure un tournant
durable dans 'ceuvre de Guglielmi. On doit
en tout cas le lire comme il a été écrit: sans
vaciller, les yeux grands ouverts face au
désordre des chairs et a l'impassibilité

du monde: «J'imagine/cette/page//
entre/vos/mains// la chambre/depuis/

les parois// étrangéres// toutes/

les chambres/quittées. »

V. d. M.

LEBRE Jacques

La Mort lumineuse

[L'Escampette, 110 p., 15 €,

ISBN: 2-914387-49-0.]

e D'abord un premier poéme, extrait

de ce nouveau recueil, intitulé Par ol chante:
«Je ne comprends pas bien, dis-moi,

c’est quoi/ l'amour, pour toi? C'est comme
on va acheter/une baguette a la boulangerie
et comme on rentre/a la maison aprés?
Vraiment, ce n’est pas plus que cela?//
Peut-on s’en défaire par simple volonté

ou décision?/ Je ne comprends pas bien,

je ne comprends plus bien./ Toutes les plumes
du désir arrachées de ma peau,/ me voici
comme un oiseau de basse-cour sur un étal,//
j’en frissonne, 6 Seigneur, j'en ai la chair

de poule,/ et c’est tragique un peu, pour

ne pas dire comique./ J’en tremble et voici
que soudain les os se dessoudent// les uns
des autres dans la secousse d’un grand fou
rire,/ car si la chair fait défaut, les os
deviennent flites/par ol chante toute
l'inanité d’une existence. » Jacques Lebre
est-il un de nos grands lyriques? On peut

a ce terme accoler celui de « quotidien,
tant l'auteur ne déploie son souffle que pour
le ramener a une mesure humaine qui est
plus une humilité bienvenue qu’un quelconque
go(t contemporain pour la misére.
N’empéche: aussi terrestre soit cette poésie,
elle regarde vers l'éternité, qui a ici le visage
des petites étoiles qui clignotent de nuit
dans le ciel, et surtout celui de tous ces
instants oll notre cceur s’emballe devant
'amour et la beauté. Un second poéme,
Comment allez-vous ?: « Comment allez-vous?
Moi? J'ai accroché une boule de graisse,/
posé sur un biscuit sur le rebord extérieur

et ainsi,/ ce matin, les mésanges égayent

la fenétre de 'hiver. » Cette poésie montre
les vanités humaines sans nous déposséder
de nos plaisirs simples. Lébre nous apprend
a distiller nos prétentions pour insuffler
avec leur mémoire l'émotion qui manquait

a nos journées. Dans de longs vers qui
avancent au rythme complice de la prose,

le poéte dresse linventaire impossible

de ce qui fuit, nous ressemble et se laisse
perdre comme des cailloux en chemin

— est-il dailleurs besoin d’un retour?

M. B.
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MACE Gérard

Illusions sur mesure

[Gallimard, 144 p., 13 €,

ISBN: 2-07-077187-3.]

e « Il faut soigner les livres et méme

leur parler a voix basse, il faut les ouvrir
avec délicatesse, les feuilleter comme

on caresse un corps, mais on n’est pas obligé
de répondre a toutes les questions qu’ils
posent.» Ainsi Gérard Macé parcourt-il

le monde, voyageur curieux et soucieux d’en
traduire les étrangetés, pour les faire
partager. Du Liban au Yémen et de l'Ethiopie
au Japon, Macé parcourt l'espace comme

le temps, un jardin japonais le ramenant
aussi sirement a son enfance que le théatre
d’ombres a la caverne de Platon. Le monde,
pour le poéte, est-il autre chose qu’un livre?
une «illusion sur mesure» et plus vive,
peut-étre, que la vie méme? A lire Macé,

a épouser le mouvement subtil et caressant
de sa prose, on se demande si le plaisir

de traduire l"émotion ne surpasse pas, chez
lui, le plaisir engendré par 'émotion méme.
Comme si seule U'écriture avait le pouvoir

de donner a la vie sa vraie mesure. «... on
n'a pas besoin de croire en Dieu pour faire...
des phrases qui font renaitre un univers. »
Tel est le livre: aussi miraculeux que

ces coquillages que L'on porte a L'oreille

et qui, soudain, font résonner 'immensité
des mers.

L. L. L.

MALRIEU Jean

Libre comme une maison

en flammes.

(Euvre poétique 1935-1976

[Le Cherche-Midi, 512 p., 25 €,

ISBN: 2-74910-319-3.]

e Né en 1915 a Montauban, mort en 1976

a Penne-de-Tarn, dans la vallée de l'Aveyron,
aprés avoir passé L'essentiel de sa vie comme
instituteur a Marseille, Jean Malrieu a voulu
inscrire son ceuvre dans le cadre d'une
culture qui remontait pour lui a la tradition
cathare. Il a également été l'un des animateurs
de la vie poétique qui se redéfinissait dans

le paysage de l'aprés-guerre, notamment
autour des Cahiers du Sud. Fondateur en 1950,
avec son ami Gérald Neveu, du groupe
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de l'Action poétique, dont il s’éloignera au
début des années 60 avant de créer la revue
Sud, il est l'auteur d'une ceuvre poétique
abondante, dont la décantation aura été
longue et qui ne deviendra vraiment visible
(et encore...) que dans les derniéres années
de sa vie — grace, notamment, aux éditions
P.J. Oswald. Malgré un premier rassemblement
posthume en 1983, qui révélait en outre

de nombreux inédits, les poémes de Malrieu
n’étaient plus disponibles en librairie depuis
plusieurs années. Leur réédition au Cherche-
Midi, sous la houlette de Pierre Dhainaut,
permet a chacun de les (re)lire aujourd’hui
dans leur chronologie. L'ceuvre se scinde
schématiquement en deux périodes.

La premiére, qui couvre l'aprés-guerre et les
années 1950, est dominée par 'engagement
communiste mais surtout (ce n’était guére
compatible a l'époque) par l'influence
surréaliste qui imprégne profondément les
premiers recueils (Préface a ['amour, Hectares
de soleil) : le «stupéfiant-image» y régne

en maitre, dans un lyrisme désordonné

qui n’évite pas toujours l'emphase, méme

si le flot ininterrompu des métaphores
charrie d"intrigantes pépites («la fermeture
de 'éclair comme un lézard sur l'épaule»)

et si les amples versets oll s'incarne le mieux
sa parole a cette époque ont le charme

un peu baroque des laisses de Saint-Pol-Roux.
Mais, par la suite, dans les poémes

qui vont peu a peu composer Le Nom secret
et La Vallée des rois, Malrieu épure
considérablement son registre. Occupée

a contempler l'énigme du réel, Uécriture

se fait plus seche, plus précise, plus secréte:
«Une chaise se tait./ Le silence est

de pierre,/ S'assied.// La carafe retient/

une vague. » Le recueil posthume L'Emprise
magique propose méme une étonnante

et superbe suite de poémes archéologiques,
dans la mouvance des Villes ouvertes de Jean
Tortel (dont Malrieu était proche, comme

il l'avait été de Breton). Dans les textes

des derniéres années — Possible imaginaire
en marque l'apogée —, la méditation se fait
plus distanciée, moins virulente, sans rien
perdre de cette déchirure qui fonde U'écriture
de Malrieu, sa «fournaise obscure» pour citer
son ami Neveu. « Mais une autre saison dans
'ame brile et l'air est dense./ Et je tremble
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comme un paysage qui se brouille»,
écrivait-il des les années 1950. Et sur le tard:
«Le passant m’apportera l'éclair./ Et méme
celui qui porte le malheur/M’enrichit. »

Un regret, peut-étre, concernant cette édition:
qu’une introduction plus substantielle

(et des notes plus détaillées) ne remette

pas mieux en perspective la singularité de ce
trajet, par-dela les clivages traditionnels.

V. d. M.

RAY Lionel
- Comme un chateau défait

suivi de Syllabes de sable
[Gallimard, coll. « Poésie», 327 p., 8,10 €,
ISBN: 2-07-031660-2.]

- Matiere de nuit

suivi de Eloge de l'éphémére
[Gallimard, 177 p., 15 €,

ISBN: 2-07-077122-9.]

e Ce sont des poémes graves:

« Ces morts successives, celles-la qui font

ce que nous sommes et qui nous hantent,
[...] j’ai tenté de les reconstituer selon

une construction fragile comme d’un chateau
de cartes. » Précieuse clé de lecture donnée
par le poéte lui-méme. La tonalité de
Comme un chateau défait est celle du deuil,
en effet: «Ni la terre nouvelle ni l'oubli/

ne guérissent l'irréparable blessure.» «Tu as
trouvé refuge dans l'absence/et moi, tout
assiégé de nuit.» Deuil traversé quelquefois
par la fulguration dimages consolatrices:
«le blason des nuages», la «Pierre,/ gloire
immobile de l'ici-bas », des« pays purs qui
sentent l'aube et la feuille». Dans Matiére

de nuit, l'angoisse, la mélancolie ne se sont
guére évanouies: « Nuit du solstice ou
d’équinoxe/Nuit de Noél nuit des Rois/

Ne change en rien/Leur signification nulle.//
Mais nous les aimons/A cause du noir/

Et des clartés errantes.» Un peu de douceur
cependant semble apaiser le poéte quand
l'atteint le souvenir de «collines jadis
aimées», de framboisiers «tout éclairés

de l'intérieur». Au terme de ce livre, le poéte
nous apparait, selon ses propres termes,
«Comme un qui cherche entre les feuilles un
visage/Presque éteint [...] comme un dans
l'ceil énorme de la nuit/Dans le livre bleu des
solitudes dans les syllabes du sel/Etincelant,

qui cherche ce qu’il est dans ce qu'il cache».
Poéme du temps qui passe, de la cendre

et de «l'hivernale Nuit», Matiére de nuit dit
l'angoisse de son auteur en un chant fragile
et pénétrant. Un chant que Lionel Ray,
comme tant de poétes et d'écrivains, chante
« pour respirer devant un horizon plus ouvert
et plus clair, pour ne pas désespérer».

F. S.-C.

VENAILLE Franck

Pierre Jean Jouve, ’homme grave
[Jean-Michel Place, 122 p., 11 €,

ISBN: 2-85893-792-3.]

e Il y a un vieil homme dans Franck Venaille.
Il s'appelle Pierre Jean Jouve. Il ne pése

pas comme un peére factice ni comme un
jumeau troublant. C'est plut6t l'un de

ces proches qui, a travers la création littéraire,
viennent nous hanter de leur amitié, faite

de ressemblances et de dissonances.

(C’est surtout cet homme grave dont Franck
Venaille dans son essai, son approche plutdt,
suivie d'une anthologie et accompagnée
d’une belle iconographie, nous dessine

le portrait: « Cet homme est grave. Pourquoi
est-il si grave? Cet homme porte en lui
plusieurs mélancolies. Il sourit peu. Son
humeur est inégale. Il existe de la brusquerie
dans son comportement et peut-étre moins
d’attention aux autres qu‘il veut le laisser
croire.» S'ébauche avec cette lente narration
amoureuse un portrait qui va se diviser

pour prendre 'apparence de tous les miroirs
qui le composent. Dans chaque partie

de ces miroirs se refléte Franck Venaille, qu’il
s’agisse de sa vision fine de l'ceuvre poétique
de Pierre Jean Jouve, d'une intuition devant
les apparitions féminines essentielles dans

la vie du poéte ou de son désir de nous porter
au plus prés de l'étonnement d’un vers,

de l'obsession d'un theme. Dés lors, les
mélodies de Mozart ou les rumeurs de Berg
se font entendre dans ce « portrait opéra»,
dont l'intimité voulue déverse parfois sur

de profonds passages de cris et de douleurs,
le murmure n‘empéchant pas de faire
entendre les soubresauts d’une musique
symphonique: «Tout cela nécessite

des déplacements de mots, des éclairages
changeant d'intensité, des exercices périlleux
de langage. J'aime qu’un poéte balaie
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. |de la main les habitudes de la ponctuation
— d‘ailleurs tres rare chez Jouve —,
juxtapose les difficultés et les risques,

par exemple dans l'utilisation d’enjambements
a la brusquerie visible. » Toute la force

de ce magnifique texte de Venaille est la:
davoir uni sens du destin et hasards d’une vie,
méditation d’une écriture et confrontations
au style, d’avoir su montrer l'amour devant
l'épreuve du sexe, une solitude devant
['Histoire. Venaille nous livre un de ses livres
essentiels, qui, interrogeant la poésie

de Jouve, interroge ['humain dans ses vanités
et ses passions, ses vérités et ses abimes.

M. B.

POLARS
ET ROMANS NOIRS

Sélection d’Aurélien MASSON

DOA

La Ligne de sang

[Fleuve Noir, 472 p., 17 €,

ISBN: 2-265-07917-0.]

e Avec son deuxiéme livre publié en moins
d’un an, Doa s’affirme comme une étoile
montante du roman noir frangais. La Ligne
de sang commence de maniére anodine:

a la suite d’'un accident de la circulation,

un motard tombe dans le coma avant

d’étre transféré a l'hopital. Trés rapidement,
Priscille Mer et Marc Launay, les officiers

de police chargés de prévenir les proches,
découvrent que la petite amie de 'accidenté
s’est mystérieusement envolée le jour méme
de l'accident. Alors que des perquisitions
dans l'appartement de la disparue mettent
en évidence la présence de substances
organiques étranges semblant tout droit
sortir d’un grimoire de sorcellerie, le comateux
connait des réactions neurologiques violentes
qui obligent le personnel de ['hopital

a le mettre en isolement. Ce qui commencait
comme un simple fait divers va rapidement
se transformer en une enquéte ténébreuse et
diabolique qui va mettre en jeu la rationalité
des deux enquéteurs... Secoué sur prés

de 500 pages, le lecteur de La Ligne de sang
ne peut qu’étre impressionné par la maitrise
de ce jeune auteur encore inconnu ily a un
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an. La force et 'originalité de Doa est de
parvenir a faire cohabiter au sein d'un méme
livre une dimension ultra-réaliste a travers
une enquéte policiere minutieuse (un réalisme
procédurier et technique qui n’est pas sans
nous rappeler le Joncquet des Orpailleurs

ou de Moloch) et une dimension fantastique
et surnaturelle qui n'a, d’habitude, pas

sa place dans les romans policiers. L'intrigue
est parfaitement agencée et, comme des
poupées russes, les différentes pistes
s‘imbriquent les unes dans les autres;

nous sommes manipulés jusqu’aux derniéres
pages du livres. Surtout, La Ligne de sang
est servi par un style extrémement visuel

et accrocheur. Comme si Uhistoire se déroulait
devant nos yeux. Précis, descriptif, Doa

nous laisse nous approprier son histoire

et nous place aux cotés de ses inspecteurs.
Ce parti pris stylistique est une totale
réussite et renforce le sentiment d’angoisse
que l'enquéte génére en nous. Pas de doute,
Doa est un auteur a surveiller de trés preés...
AL M.

MAJAN Raphaél

Les Japonais

[POL, 196 p., 12 €, ISBN: 2-8468-2033-3.]
e | e commissaire Wallance n’est pas un flic
ordinaire; si vous croisez son chemin,

vous feriez mieux de changer de trottoir.
L’"homme posséde une vision bien a lui

du rdle de la police. Comme il l'écrit lui-méme
dans l'un de ses carnets: «Si, aprés chaque
meurtre, on arrétait immédiatement le premier
ou le deuxieme venu, il n'y aurait pas de
crime impuni et la police gagnerait un temps
fou qu'elle pourrait consacrer a des opérations
de sécurité pour rassurer la population. »
Pour Wallance, que ses collégues surnomment
Liberty en hommage au film de John Ford,

le boulot consiste non pas a trouver des
coupables mais des victimes anonymes.

Un matin, le commissaire se réveille avec
une idée fixe: la prochaine de ses victimes
doit étre un Japonais, il n‘a jamais tué

de Nippons et cette lacune a son tableau

de chasse l'obséde... Quatrieme volet des
aventures du commissaire Liberty, Les Japonais
assoie cette série policiére décalée, apparue
au printemps dernier chez POL. Avec Raphaél
Majan, le lecteur traditionnel de roman
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policier est projeté dans la quatrieme
dimension. Tous les archétypes du genre
sont au rendez-vous: les crimes sanglants,
la ville, les scenes nocturnes, la tableau
d’une équipe de police et des relations

qui unissent les différents membres (comme
le benét Larvaud, l'adjoint du commissaire,
qui se réjouit de la troisiéme grossesse

de sa femme, dont Wallance se demande
s'il n’est pas l'auteur). Pourtant, le lecteur
évolue vite dans un monde en négatif

aux valeurs inversées, ol la recherche

de la victime est finalement plus importante
que celle du coupable, oli 'on ne méne

pas des enquétes mais plutot des « contre-
enquétes». Ici, la logique de la prévention
est poussée jusqu’a ses limites les plus
absurdes: on tue et on arréte des innocents,
l'essentiel étant que le crime soit puni

et que les vrais criminels, eux, tremblent

et jettent 'éponge. Avec Liberty Wallance,
Majan a su créer un anti-héros flamboyant,
un homme vivant par-dela le cynisme, a faire
palir l'inspecteur Harry et autres ripoux.

A mesure que les livres se suivent, L'univers
grincant de Majan prend de la densité

et s’affirme comme une création spécifique
et détonante dans le paysage policier
francais. A quand la suite?

A M.

MALTE Marcus

Intérieur nord

[Zulma, coll. « Quatre-bis/romans noirs»,
125 p., 12 €, ISBN: 2-84304-310-7.]

e On connaissait Marcus Malte pour

ses polars hallucinés et musclés aux saveurs
métaphysiques, comme Carnage constellation
ou La Part du chien. Avec ce recueil de quatre
nouvelles, l'auteur nous décrit des histoires
d’amour tragiques, des destins fauchés

en plein vol, des vies marquées par la misére
sentimentale et affective, des étres transis
de froid et de solitude, livrés a eux-mémes
tels des chiens affamés. Nous suivons

un pére rongé par la mort de son fils victime
d’un de ces vulgaires faits divers, comme

on en voit des dizaines a la télévision.

Nous assistons aux retrouvailles d’un fils
abandonné et de sa mere, alcoolique
pathétique accrochée a son bar de province
comme une moule a son rocher... Grace

a un style parfaitement maitrisé, tout en
retenue et en finesse, une langue simple,
parlée, scandée qui projette le lecteur au cceur
de ces ames tourmentées, 'auteur parvient

a magnifier ces existences tristement
ordinaires. Les personnages nous touchent,
par leurs failles, leurs faiblesses et, malgré
tout, cette volonté de se tenir debout, de
témoigner. Cet art de 'épure sauve le texte
des piéges d’une esthétique glauque et
complaisante. Au contraire, ce dépouillement
nous fait toucher au plus prés l'universalité
des situations vécues par les héros malheureux
de ce recueil. Intérieur nord regarde plus

du coté de la tragédie grecque que du simple
polar social. Un livre bref, vif et tranchant
comme un coup de couteau, qui vous hante
bien aprés la lecture.

A M.

ROUX Annelise

Ici reposent

[Gallimard, coll. « Série Noire», 224 p., 9 €,
ISBN: 2-07-031587-8.]

e Avec Ici reposent, troisieme roman publié
dans la Série Noire, Annelise Roux signe

un livre ambitieux et reprend a son compte
un procédé littéraire, utilisé notamment

par Faulkner (Tandis que j’agonise),

qui consiste a raconter une histoire a travers
une succession de chapitres qui font entendre
les voix de chacun des protagonistes.
L'auteur nous décrit ici la dégringolade

de Pascal Diaz, jeune homme pauvre, rebelle
et terriblement séduisant, que son désir
d’argent, de reconnaissance sociale et d'amour
poussera irrémédiablement vers une mort
tragique. A travers les points de vue croisés
de ses amis, des membres de sa famille et de
sa petite amie, nous découvrons le parcours
de ce jeune homme aussi sombre que solaire.
Par touches, comme dans un tableau
impressionniste, le personnage de Pascal
prend vie. Nous découvrons un amoureux

du merveilleux, de U'exceptionnel, qui brilait
sa vie comme on craque une allumette,

un idéaliste plein de contradictions, mélange
détonnant de grandeur et de petitesse.

Les témoignages des uns et des autres
s’entrecroisent pour former une toile d'araignée
complexe qui accroche le lecteur autant qu’elle
'impressionne. Ce qui marque, a la lecture
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. |d’Ici reposent, c’est la pureté du style

d’Annelise Roux et la richesse de son analyse
psychologique. Elle nous jette avec justesse
et simplicité dans le monde de ces

« post-adolescents» qui n"arrivent pas a grandir
et refusent de se confronter a la réalité

du monde social. Nous avons tous connu des
Pascal Diaz. Le récit est habilement construit
et nous fait progressivement plonger dans
un drame qui se dessine sous nos yeux

et dont nous ne savons rien, si ce n"est qu’il
s’est soldé par la mort de Pascal. Trés vite,
les souvenirs de ses proches se colorent
d’une noirceur crépusculaire de plus en plus
prégnante et étouffante a mesure que nous
avancons dans le livre. Drame psychologique
sensible et intelligent, Ici reposent est un
livre d'une étonnante maturité.

A. M.

ROMANS ET NOUVELLES

Sélection de GILLES FUMEY, Thierry GUICHARD,
Louise L. LAMBRICHS, Gérard-Georges LEMAIRE,
Aurélien MASSON et Jean-Pierre SALGAS

-ANGOT Christine
Les Désaxés
[Stock, 210 p., 18 €, ISBN: 2-234-05703-5.]

Une partie du cceur
[Stock, 90 p., 10 €, ISBN 2-234-05757-4.]

-NOGUEZ Dominique

L'Embaumeur

[Fayard, 260 p., 20 €, ISBN: 2-21362127-6.]
e Ily un cété Dogma chez Christine Angot,
la croyance comme chez Lars Von Trier qu’une
sorte d'état de nature (oral) de la littérature
va dire un monde en état de nature...

qui a fait sa gloire des 2001 (apreés sept livres
en dix ans) sous le nom d’«autofiction»:
apreés la trilogie (L'Inceste, combattu, Quitter
la ville, l'inceste littéraire empéché, Pourquoi
le Brésil ?, le premier pardonné et le second
consommé...), Les Désaxés, a la rentrée
littéraire 2004, devaient marquer une nouvelle
étape dans la trajectoire du «sujet Angot»,
désormais admise dans le monde intellectuel.
Un «vrai romany, au titre emprunté

a Arthur Miller, pour une autopsie du couple
en France en 2004 : l'ennui est que «tout

le monde» (entre Marais et Saint-Germain-
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des-Prés, tout le monde qui crée les créateurs,
dirait Bourdieu) a reconnu les personnages
du critique lacanien devenu cinéaste et

de son épouse, que le livre est apparu comme
«a clés». Angot fut assassinée par ses
thuriféraires méme... L'erreur — paradoxale —
est de ne pas avoir donné les noms,
l'autofiction qui les donne l'aurait protégée;
mauvais dosage du contrat de lecture, et en
prime, dans la polémique qui s’en est suivie,
embardée politique et sociale de l'auteur
(ripostant aux Inrockuptibles qui lui opposent
le bon Francois Bon, voulant combattre

le populisme, Christine Angot s’en prend
violemment a la France désormais dite

d’«en basy).

e «J'étais en pleurs sur le divan de mon
analyste: je ne suis pas amoureuse de quelqu’un
mais de la littérature»: monologue
psychanalytique de cent petites pages,

Une partie du cceur constitue la contre-attaque
de la romanciére («en compagnie de Jérome
Beaujour», qui collabora avec Duras):

«Je ne faisais pas de roman a clés.» Elle repart
de «Je est un autre» et « Madame Bovary
c’est moi». Au cceur de cette plaquette
tourmentée, la déclinaison du nom d’Angot:
agneau, gangue... A l'arrivée, une imitation
de Marguerite Duras derniére période (aprés
L’Amant), disant la vérité sans le savoir

et incarnant la Loi contre les lois (son
approbation du juge d’Outreau ou de Marie L.).
Contrepoint: paru lui aussi en septembre,
L'Embaumeur de Dominique Noguez, dans

la continuité des Derniers Jours du monde
(1991), fait de la littérature sur la littérature
aux antipodes de la mise en abyme moderne:
des personnages d’écrivains-médiens y font
de la figuration dans une intrigue de roman
de province a l'ancienne; avec Sollers

et Houellebecq, «la fille de Monsieur Angot»
lit L’Inceste au stade d’Auxerre. Noguez

(qui joue une fois de plus son réle d’homme
de lettres témoin de ses contemporains)
donne les noms et leur préte des aventures
fictives. Aucune protestation bien sir, des
sourires et a vrai dire beaucoup de silence...
Dommage, car ces livres, lus ensemble,
refletent (et réfléchissent un peu) la mutation
en cours (restauration-spectacle) du champ
littéraire hexagonal.

J.-P. S.
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BATAILLE Georges

Romans et récits

[Edition publiée sous la direction

de Jean-Francois Louette, Gallimard,

coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1410 p.,
65 €, ISBN: 2-07-011598-4.]

e Georges Bataille est mort en 1962.

Dix ans plus tard, les romans et récits

sont passés du pseudonyme (Lord Auch,
Louis Trente, Pierre Angélique) et du manteau
de la clandestinité (Jean-Jacques Pauvert)
au livre de poche 10-18 et aux (Euvres
complétes: douze volumes a partir de 1970,
préfacés par Michel Foucault. Acmé de cette
métamorphose, le colloque Artaud-Bataille.
Vers une révolution culturelle de Cerisy,

en 1973, da a Philippe Sollers et Tel quel.

Et des livres majeurs: Denis Hollier, Lucette
Finas. Nouvelle étape aujourd’hui: apres
Sade, alors qu’Antonin Artaud entre en
«Quarto », Bataille le «grand transgresseur»
se retrouve « pléiadé», comme disait Céline
cité par Jean-Francois Louette dans son
introduction. Alors que, du c6té de 'évolution
sexuelle, Michel Houellebecq est le plus
exact «historien du désir» contemporain,
aux antipodes de l'arc-en-ciel qui se met en
place en 1928 (Histoire de l'ceil, Le con d’Iréne,
Recherches sur la sexualité des surréalistes).
Alors que L'évolution littéraire, la conjonction
restauration-spectacle, exige belles phrases
et bons sentiments. Bataille est trés vite
devenu un classique (les « guenilles»
d’Edwarda ont connu un destin proche de
L'Origine du monde), un monument
historique — dans tous les sens du terme...
Dans sa préface, Denis Hollier justifie

le choix trés discutable (ce sont les douze
volumes qu'il edt fallu reprendre) d'avoir
extrait d’une ceuvre «trans-genres» les
diamants romanesques et trace une trajectoire
du narrateur, de Huysmans et du premier
Barrés au fantdme de Proust dans L'abbé

C. Quant a Jean-Francois Louette, il déclare:
«0n ne lit Bataille que si on vit Bataille. »
Et, hors 'érotisme xviit® siecle, il historicise
fort peu ce que pourtant le dernier

Foucault (La Volonté de savoir) edt permis.
Ne parvenant pas, par ailleurs, a regarder
en face le catholicisme de ce «culte du cul»
(c’est avec Pascal autant qu’avec Nietzsche

qu’il faut lire Bataille...), il lance un appel

a la permanence du «sacré». Les romans,
démontre-t-il en revanche, justement, viennent
relayer la théorie quand elle s’effondre; par
exemple, Le Bleu du ciel, un essai interrompu
sur le fascisme et la France. Passés ces

deux essais qui ne convainquent pas

(d'une «pléiadisation » aussi restreinte),

une chronologie scrupuleuse et impeccable
due a Marina Galetti, beaucoup d’inédits

(le projet Divinus Deus) et un appareil critique
exemplaire rendent cette édition utile.

Aprés tout, «on ne vit Bataille que si on lit
Bataille ».

3.-p.s.

GARCIN Christian

-La Jubilation des hasards
[Gallimard, 147 p., 12 €,
ISBN: 2-07-031536-3.]

- La neige gelée ne permettait

que de tout petits pas

[Verdier, 88 p., 12,50 €,

ISBN: 2-86432-433-4.]

e On retrouve dans La Jubilation des hasards
le journaliste marseillais Eugenio Tramonti,
qui menait en Chine 'enquéte du Vol

du pigeon voyageur. Cette fois, c’est vers
'ouest qu’il s’envole, direction New York.
Son patron lui a confié un reportage sur
l'aprés-11 septembre. Mais ce n’est pas cela,
vraiment, qui l'a décidé a faire le voyage.
(C'est qu’Eugenio a regu, aprés deux réves

au golit prémonitoire, la visite d'une vieille
dame qui, tout de go, lui a annoncé avoir
rencontré son pére, mort il y a quarante ans.
La jubilation de ce roman vient de la maniére
avec laquelle Christian Garcin joue des

récits qui vont, telles des poupées gigognes,
s‘emboiter les uns dans les autres. La voix
d’Eugenio prend en charge les autres voix,
celle de Choisy-Legrand, son patron, auquel
il a déja raconté ce qu’il nous narre, celle

de Mariana, sa deuxiéme interlocutrice. On
entre dans le récit comme dans un labyrinthe
borgésien, les yeux écarquillés pour essayer
de s’y retrouver, de se retrouver, dans

cet univers frolé par les ombres. Les morts,
parfois, a expliqué la vieille dame, sont
«des consciences sans corps» souffrant

de n’étre pas en paix. Ils s"incarnent alors
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. |dans des corps inconsolables. C'est avec

la conscience de son pére qu’Eugenio

a rendez-vous, autant dire: avec lui-méme.
Les nouvelles de La neige gelée... pointent
ce moment ol un destin se joue dans une
suspension du temps. Ici, un représentant
décide de ne plus rentrer chez lui

et s’enferme dans sa voiture sous le regard
inquiet de sa femme, la, une mére de famille
descend d'un train dans lequel elle voyageait
avec son mari pour tenter de vivre une

autre vie. Ce sont ces interstices du destin
dans lesquels la fuite semble la seule facon,
enfin, d'étre soi-méme.

T. 6.

HOLDER Eric

Les Sentiers délicats

[Le Dilettante, 149 p., 13,50 €,

ISBN: 2-84263-097-1.]

e ('est sur les routes, plus souvent

des départementales, que nous entrainent
les huit nouvelles de ce recueil. On suit
d’abord la jeunesse du narrateur, sous

le ciel de la Provence: épaulé par André,

un charpentier de marine, il découvre

la littérature des bourlingueurs, Kerouac

en téte. Ca suffit parfois, quand on s’ennuie
au lycée, pour faire son baluchon et prendre
la route. La fugue de l'adolescent dure assez
longtemps pour nourrir une ribambelle

de souvenirs: la lumiére de l'aube, les petits
boulots, les rencontres s’accrochent en
grappes mires aux pages des Fleurs du mal
emporté comme vade-mecum. C'est tout
Holder qui est la: un désir de voir du monde,
un attachement aux détails, et cette langue
pesée au trébuchet de la littérature qui vous
fait sentir la limpidité de l'air. On croise Jean
Rolin, croqué ici en un portrait amoureux:
dans un studio de radio, les phrases qu'il
prononce laissent «apercevoir l'appareil
étincelant de la syntaxe, qui est en nickel
chroméx». Alors, puisqu’on prend des taxis,
un camion, qu’on roule a moto (un beau
texte vraiment sur l'art d’étre motard),
qu’une voiture rouge traverse « 'éclat rose,
le ciel bleu» de la Corse, et qu’on sait
qu’Holder est du genre a se pencher sur un
livre pour en écouter le ronron impeccable
du moteur, disons tout de go que Les Sentiers
délicats posséde cette mécanique intime qui
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ressemble a de la musique. Dont l'ultime
note, au final d’un voyage aller-retour
au Québec, laisse le lecteur tout ébaudi.
T.G.

KAPLAN Leslie

Fever

[POL, 188 p., 14,90 €, ISBN: 2-84682-053-8.]
e Quand le roman commence, le crime

a eu lieu. On sait qui a tué. On va découvrir
qui a été tué. Ce n'est pas la que réside

le mystére. La question qui reste posée, c’est
juste: pourquoi? Damien et Pierre sont deux
amis. Dans la méme classe, ils se préparent
a passer le bac. Ils ont cette vivacité
gourmande pour la vie, la connaissance,

la philosophie. Leur professeur, d'ailleurs,
les a éveillés au désir de questionner,

de s'interroger, de débattre, d"avancer

sur le monde des hypothéses, des mots.

On les aime bien, tous les deux. Mais Pierre
et Damien viennent d’assassiner une femme.
Une inconnue. Choisie au hasard, parce

que Pierre et Damien voulaient montrer,

se prouver, qu'on pouvait tuer gratuitement,
sans raison, et que cela suffisait a ce que

le crime reste impuni, cette pensée-la venant
comme un atelier pratique de philosophie.
Découvrant le crime par les journaux, Zoé
est aimantée par le fait divers, qui s’est
déroulé exactement a l'endroit ol elle avait
rencontré son amoureux. Et, comme la
victime ressemble a une chanteuse qu’elle
aime, elle ménera son enquéte. Leslie Kaplan
assemble les éléments d’une rhapsodie
parisienne: les cours au lycée qui évoquent
Vichy, la collaboration, les générations dans
la famille de Damien, les absents dans celle
de Pierre, les trajectoires des individus:

tout se méle avec une maestria jubilatoire.
L'Histoire et le destin dessinent la trame

sur quoi repose le roman. Parce que Leslie
Kaplan écrit a l'encre de lintelligence,

Fever porte au cceur de ses phrases beaucoup
plus de questions que de réponses.

T.G.

LANG-WILLAR Thibault

Trajectoire de l'idiot

[Denoél, 249 p., 17 €, ISBN: 2-207-25615-4.]
e Denis na jamais connu son pére. Depuis
son plus jeune age, il est persuadé d'étre un
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enfant-éprouvette et vit dans un monde
imaginaire ol la réalité n'a pas prise.

Denis travaille a l'abbaye: un lieu saint

ol les handicapés et autres diminués

de la vie viennent désespérément chercher

le miracle. On y fabrique aussi du foie gras
en grande quantité, comme a une époque

les moines trappistes brassaient de la biére.
Le boulot de Denis, c’est de clouer

des canards sur une planche de bois afin

de faciliter le gavage. Cloitré dans son
appartement en kit modulable, sa vie s’écoule
interminablement, ponctuée de virées
nocturnes a bord de sa voiture, de petites
coucheries pathétiques avec des estropiées
rencontrées sur le lieu de travail. Mais

le précaire équilibre social de Denis va étre
bouleversé quand il tombe sur Roger dans
une allée de supermarché. Roger est un
homme de la quarantaine qui a refusé

de grandir, une éponge organique gorgée

de substances illicites, un fou furieux
imprévisible qui ferait passer les personnages
de Tex Avery pour de petits agneaux. A ses
cotés, Denis va se retrouver plongé dans

une aventure insensée qui lui fera découvrir
le secret de ses origines... Récompensé

en 2003 par le prix de la Vocation pour son
premier roman, Chlore, Thibault Lang-Willar
enfonce le clou avec son deuxiéme livre,
Trajectoire de l’idiot. Nous retrouvons ici
l'étrangeté a laquelle ce jeune auteur nous

a habitués, cette description clinique d’un
monde glacé ol tout n’est que consignes

de sécurité et modes d’emploi, oli les hommes
se regardent agir plus qu‘ils ne vivent
réellement. Nous progressons dans un espace
hypnotique, sériel, atomisé, qui n’est pas
sans nous rappeler les visions de certains
auteurs anglo-saxons comme Ballard ou
Palahniuk. Mais il ne s'agit ici que du cadre,
car le ceur méme du livre est beaucoup plus
intime. Malgré ses allures de grande farce
sanglante, l'odyssée de Denis est bien celle
de son identité et le ton se fait plus grave,
plus retenu. La relation entre Denis et Roger,
cette tornade amicale qui envoie valser
linertie d’'un monde sous verre, est l'occasion
de pages touchantes d'une rare tendresse.
C'est bien cette maniére qu’a l'auteur de
jongler avec un cynisme froid aussi jubilatoire
qu’inquiétant et une naiveté quasi fleur

bleue qui donne toute son originalité
et sa saveur a ce livre atypique.
A M.

LAURENTI Jean

La 403 et quelques scrupules
[Farrago, 141 p., 15 €,

ISBN : 2-84490-162-X.]

e Un premier roman qui s'impose par

sa retenue, sa précision, son chant singulier:
une fagon d’avancer l'histoire par petites
touches, bribes de récits articulées a des
passages de prose poétique, l'ensemble
retracant un chemin — a l'image du Petit
Poucet? On sait que «scrupulum» désigne,
en latin, un petit caillou, et au sens figuré
un embarras, un souci, une inquiétude.

On peut aussi, dit lauteur, le rapprocher

de «scrupus», cette pierre pointue qui sert
d’instrument d'écriture. Ecrire serait cela:
«accéder a la égereté, se défaire de ce qui
leste », tous ces «scrupules» qui encombrent
l'étre et I"empéchent d’avancer. A filer la
métaphore, la 403, dans U'histoire de Toinou,
est le plus gros «scrupule» qui troue ['histoire
de cette enfance coupée de ses racines,
amputée de son innocence, un caillou qui
continue de blesser et d’entraver la marche,
et dont l'image récurrente l'obséde.

Que s’est-il passé, au bord du précipice? Qui
a tourné le volant? Quelqu’un est-il mort?
Comme agglomérés autour de cet événement
central, d’autres souvenirs, comme autant
d’entraves, affleurent. L'idée qu'il serait
possible d’en faire une histoire, pour enfin
s’en débarrasser, parait soutenir l'entreprise...
Mais se débarrasse-t-on jamais de U'histoire
dont on est issu? Grandir, s’intégrer,
apprivoiser les mots: autant d’étapes sur le
chemin qui méne a ce travail — la littérature
comme une ascése. A l'horizon, l'idée

que la poésie serait libératrice? comme

une échappée belle? La langue est la,

en tout cas: sobre, exigeante, discrétement
émouvante, grosse de promesses. A suivre...
LLL

e Toinou est un de ces «estropiés,

amputés de l'enfance» qu’une vie humiliante
porte dans des orphelinats ou arrache des
bras d’une meére incapable d'affronter le réel.

J;uiiort en portant dans ses poches
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. |de petits cailloux («Scrupule, de “scrupulum”,
mot latin qui signifie petit caillou»),
morceaux d’une mémoire brisée. « Epicier
consciencieux, tu tenais le compte de toutes
les peinesy, se dit-il, trente ans aprés que

la 403 de son pére eut plongé dans un ravin,
éparpillant dans les ronces l'enfant et ses
parents. Trente années a rassembler «toutes
ces peaux mortes de L'existence, avec le vent
qui les disperse aussitot qu'on a cru les
rassembler». C'est avec des mots au bord

du silence, dans une pudeur fragile,

que le récit pose les jalons d'une grammaire
rédemptrice. On voit Toinou se confronter

au dur métier de vivre, épaulé par le beau
Ludo, ange sans ailes que le couteau de

la souffrance vient visiter chaque nuit dans
son dortoir. Certaines enfances se nouent
autour d'un cri muet, une boule d'angoisse
qui obstrue la gorge. L'écriture alors tire

le fil de laine, patiemment, non sans frayeurs,
jusqu’a défaire, dans le balbutiement

d’une langue, ce qui empéchait de respirer.
Dans ce premier roman, Jean Laurenti réussit
a maintenir 'équilibre au cceur de ses phrases.
Son Toinou parle des silences qu’on entend,
que l'on comprend comme s'ils étaient

le témoignage d'un rescapé des ténébres.

Le livre, du coup, en est lumineux.

T. 6.

MONOD Théodore

La Mort de la « baleine rouge »
[Desclée de Brouwer,

coll. «Littérature ouverte», 90 p., 14 €,
ISBN: 2-220-05480-2.]

e Peut-on imaginer comment s’est fait

le contact entre les populations littorales

de la Manche et les Vikings, a l'époque

de Charlemagne? Et comment rendre compte
de ce «choc des civilisations» qui s’est produit
pendant plusieurs siécles sur ces rivages?

On n’attendait pas la Théodore Monod,
explorateur des déserts, pélerin de l'absolu
dans les vides de L'Asie centrale et du Sahara.
Pourtant, le naturaliste, professeur au Museum,
rend compte avec talent et malice d’un
débarquement peu aimable sur les cotes
normandes, a Grand-Couronne. Deux drakkars
surgissent de la brume avec Harald aux dents
bleues, a la téte de guerriers farouches

et brutaux, Hjalmal son fils et le lieutenant

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

Smirle, le renard des neiges. Cette «baleine
rouge», a la voilure couleur sang, qui force
les remparts de la petite cité a quelques
jours de Noél seme une telle panique que les
habitants se groupent autour de leur pasteur
pour chanter les psaumes des agonisants.

A quoi répond L'écho d’un chant belliqueux
des Vikings couronné d’une trompe qui
annonce le pillage. Hjalmal visite la cité pour
préparer 'assaut et le massacre mais entend
l'office de la Nativité, le récit de 'évangile
de Luc. Le message de paix le terrasse

et le convertit. Le récit est mis en scéne avec
une précision cinématographique et toute
scientifique. Mais, en méme temps, l"émotion
fait chavirer les brutes et le scientifique en
herbe, Théodore Monod, alors agé de 27 ans,
né dans une grande famille protestante

qui laisse pointer une foi qui ne fait pas

de doute. Ce récit inédit, superbement écrit,
méritait bien cette audace éditoriale.

G. F.

ROCHEFORT Christiane

(Euvre romanesque

[Préface de Martine Sagaert, Grasset,

coll. «Bibliothéque», 1502 p., 29 €,

ISBN: 2-246-65791-1.]

e T| est difficile aujourd’hui d'imaginer,

a quelques décennies de distance, quel

a pu étre l'impact des romans de Christiane
Rochefort. Rétrospectivement, Le Repos

du guerrier provoqua un véritable scandale
en 1958 (Francois Mauriac s‘indignant

d'y avoir trouvé des personnages « dévorés
par la béte» et d’autres, comme son fils,

y trouvant les signes avant-coureurs d'une
libération des meeurs qui semblait encore
bien lointaine). Car ce n’est pas tant
l'écrivain qui a fasciné alors, mais l'auteur
«a thése». La rupture dont elle était 'artisan
s'était matérialisée par une prise a bras

le corps des problémes. En 1963, Les Stances
a Sophie est une mise en piéces sans
concession du noble art du mariage, dont
les hypocrisies et les ressorts destructeurs
étaient dénoncés avec véhémence. Elle
n’hésite pas, en 1969, a évoquer la question
de 'homosexualité dans Printemps au parking :
un véritable défi a 'époque, ol le tabou
était encore puissant. On 'aura compris:

le roman n’est pas pour Christiane Rochefort




LITTERATURE :

ROMANS ET NOUVELLES / THEATRE

59

une question d’esthétisme, mais une question
de combat. Et le combat n'a pas alors

la noblesse de la grande cause comme celle
défendue par Simone de Beauvoir en son
temps. La cause du «sexe faible» se change
en celle, plus pragmatique et plus radicale,
du féminisme. Sa vie est celle d'un engagement
— révolutionnaire en 1939, en faveur

de l'indépendance de L'Algérie en 1960,

du féminisme ensuite (elle est 'une

des fondatrice, en 1970, du Mouvement

de libération de la femme). Et les livres

qui lui valent un succés qui ne se dément
jamais sont a chaque fois une attaque sans
concession de la fausse morale sexuelle

et des conventions qui régissent les relations
amoureuses. Car c’est une révoltée dans
'ame. Une rose pour Morrison, qui parait

en 1966, annonce avec clairvoyance les
événements qui vont avoir lieu a Paris deux
ans plus tard. Non, elle ne s’est pas payée
de mots et ses mots ont toujours été crus

et sans détours. Dans sa brillante introduction,
Martine Sagaert a bien cerné le personnage.
Mais elle a aussi montré a quel point
Christiane Rochefort a été hantée par

le probléme de l'écriture. Il est encore trop
tot pour dire si l'écrivain a pu marquer

une date dans Uhistoire de la littérature.
Mais dans celle de la société francaise

du dernier tiers du xx© siécle, elle tient déja

une place loin d’étre insignifiante.
6.-G. L.

SALVAING Francois
Le Cour trouble et autres

nouvelles

[Fayard, 203 p., 14 €,

ISBN: 2-213-62199-3.]

e Observateur éclairé du monde

(et journaliste), Francois Salvaing propose
ici dix nouvelles impeccables écrites

a hauteur d’homme. Le romancier y déploie
tout a la fois une attention profondément
humaniste et un style chaloupé dans l'amour
de la langue francaise et des inventions
qu’on peut encore y porter. L’homme sait

vy faire pour surprendre d'une tournure

son lecteur, 'emballer dans des rythmes qui
soulévent, avec les parfums et les couleurs,
cette nostalgie légére qui nous fait aimer
les hommes. Ici, il s’attache beaucoup

a flirter avec le monde de la politique,

le déshabillant des strass et des paillettes
comme pour dessiner 'homme (et la femme)
politique dans la nudité de ses passions.

On y croise un médecin algérien venu
s’installer en France (et abandonner son
métier) non loin de a oll se trouve son pere,
qu’il n"ose pas aller voir. On saura pourquoi
au final et cette nouvelle, « Les demeures
d’Amoary, porte le fer rouge au cceur des
hontes de l'immigration. Ailleurs, c’est une
femme « présidentiable» qui se découvre
devant 'objectif du photographe narrateur,
allant au bout de son sacerdoce et d'un
cancer pour que lui succéde sa fille. Salvaing
souléve le rideau des coulisses, nous fait
entrer dans l'actualité et Uhistoire, allume les
nuits sévillanes, danse au bord d’une prose
qui nous enchante. Ces nouvelles donneront
envie a ceux qui ne connaissent pas

cet écrivain de le fréquenter plus assidiment.
Pour les autres, elles prolongent le plaisir.

T. 6.

- A

THEATRE

Sélection de Jean-Pierre THIBAUDAT

CHAMBAS Jean-Paul

Théatre et peinture

[Actes sud/Archimbaud, 160 p., 15 €,
ISBN: 2-7427-5276-5.]

e ('est en 1976, au Théatre national

de Strasbourg, que le peintre Jean-Paul
Chambas a déboulé, un peu par hasard,
dans le milieu du théatre dont il ignorait tout,
jusqu’aux regles. Jean-Pierre Vincent

en était alors le directeur, mais c’est l'un
de ses dramaturges, Dominique Muller,

qui fit les présentations via une piece

de Michel Deutsch dont Chambas signa

un décor qui en étonna plus d'un. Trés vite,
Vincent lui demanda de travailler avec lui
et avec son dramaturge, bientot attitré,
Bernard Chartreux. Depuis, ils ne se sont
plus quittés, a cette bande se joignant

un dernier complice, Alain Poisson, qui signe
les éclairages. Chambas a aussi travaillé
avec d’autres metteurs en scéne, et non
des moindres, comme Claude Régy ou Luca
Ronconi. On l'a vu aussi s'intéresser
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. lau décor d'opéra et méme signer lui-méme

un spectacle. Que devenait sa peinture

au fil de ces années? Qu'en était-il de son
rapport avec le théatre, lui qui travaillait
dans l'atelier du peintre? Ce fut une histoire
mouvementée, semée de doutes, de beuveries,
de rencontres, de belles intuitions. Aprés
bientdt trente ans et alors que sa peinture
semble avoir retrouvé une belle vigueur,
Jean-Paul Chambas a eu envie de faire

le point, de mesurer le temps et le chemin
parcouru. Comme c’est un homme

de Vic-Fezensac (Gers), plus prompt au babil
improvisé qu’aux écrits cent fois remis

sur le métier, 'artiste parle a deux complices,
mais nous livre aussi quelques textes brefs,
écrits sur un coin de table et souvent
fulgurants. On pénétre comme rarement
dans l'atelier d’un peintre a l'heure otl

le théatre le sollicite. De 'angoisse premiére
aux premiers croquis en passant par les
repentirs, Chambas nous fait tout partager.
Et c'est jubilatoire.

3-P.T.

GATTI Armand

L'Arche des langages

[Textes rassemblés par Lucile Garbagnati,
Frédérique Toudoire-Surlapierre, Editions
universitaires de Dijon, 282 p., 20 €,

ISBN: 2-915552-07-X.]

e Par quel bout prendre linfatigable et
protéiforme octogénaire qu’est Armand Gatti,
dit Dante? Par tous les bouts. C'est ce

que nous dit Gatti, ce Merlin enchanteur

de la parole errante, et c’est aussi ce que
nous disent ses amis, ses plus ou moins vieux
compagnons de route, a travers cet ouvrage
en forme de réunion de famille. Comme

il se doit, on y retrouve des articles signés
Olivier Neveux, Marc Kravetz, Jean Hurstel,
Jean-pierre Wurtz, beaux témoignages

de fidélité. David Faroult revient sur son film
L’Enclos, Jean-Pierre Faye disserte sur

Le Poisson noir, Guy Chouraqui brosse le
panorama des « mythes et héros scientifiques
d’Armand Gatti», premier texte d’une série
consacrée aux rapports de l'auteur avec

la science. Le théatre reste le bar des amis
(anciennement café du commerce) ol,

tot ou tard, tout le monde se retrouve.
Chacun avec sa langue: les uns trés (trop)
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universitaires, les autres férus d’anecdotes
ou de paraboles. C'est la juxtaposition

de ces interventions qui fait leur richesse.

On ne vient jamais a bout de Gatti. Toujours
parti ailleurs, dans une autre expérience,
ruminant un autre texte. « Marcher comme

si c'est le but a atteindre», écrit-il. La phrase
(souvent citée) est posée par les maitres
d’ceuvre de cet ouvrage collectif comme une
pierre de touche. Elle leur a servi, et de ligne
de départ, et de point d’horizon. Car, que
'on aborde la question des camps ou celle
des éboueurs, la parole de Gatti est la,
présente, giboyeuse, fiévreuse.

3P T

LAGARCE Jean-Luc

et DELPIERRE Lin (photographies)

Un ou deux reflets dans
Uobscurité

[Les Solitaires intempestifs, 174 p., 29 €,
ISBN: 2-84681-078-8.]

e Quand un auteur disparait, restent

ses pieces. Quand un metteur en scéne

nous quitte, il nous laisse quoi? Des archives
forcément trouées, des brassées de photos
de spectacles, des articles de presse, parfois
des livres de souvenirs. La mémoire du théatre
est faite de ces résidus. Ses pointillés font
sa légende. C'est le cas de Jean-Luc Lagarce,
mort du sida, auteur, metteur en scéne,

chef de troupe. Restent ses pieces, mais

ses spectacles, sa vie d’homme de théatre?
La disparition est au centre de plusieurs
piéces (toutes?) de cet auteur dont le théatre
francais mesure, chaque saison un peu plus,
la force obscure, 'humour discret et, ce qui
constitue peut-étre la signature qui paraphe
chacun de ses écrits, une fagon de jeter

un voile de légéreté sur tout. Comme Copeau
ou Claudel avant lui, Lagarce a tenu un
Journal et ce sont des extraits qui nous

sont présentés ici. Un indice de plus pour

la mémoire? Mieux que cela. Car l'auteur
excede les bornes du genre: son Journal

est peut-étre la grande piece posthume

de Lagarce. Habituellement, dans un journal
intime (et celui-ci l'est, 6 combien!),

méme si l'auteur besogne pour la postérité
(ce que fait Lagarce comme l'avait fait Gide),
on ne rencontre pas d’explicites adresses au
lecteur. Or Lagarce interpelle régulierement
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son (futur) lecteur. Un vrai dialogue ol
'auteur se constitue comme personnage

et se moque aussi de lui-méme: 'élégance
chez Lagarce consiste a étre aussi injuste

et impitoyable avec lui-méme qu’il l'est avec
les autres (a commencer par ses proches).
Ces premiers extraits du Journal nous donnent
furieusement L'envie de lire le reste. Pour
nous faire patienter, ce livre nous offre

les exceptionnelles photos de Lin Delpierre,
prises au fil des répétitions et des tournées.
Le visage de Lagarce est [a, échalas
magnifique, et la fiction continue: celle
d’un personnage nommé JLL, celui-la méme
qui, en exergue de ce livre qui nous revient
d’entre les morts, parle d'«entre deux»,

de «trace».

0.-P.T.

MNOUCHKINE Ariane

L'Art du présent

[Entretiens avec Fabienne Pascaud, Plon,
248 p., 20,50 €, ISBN: 2-259-19897-X.]

e Ariane Mnouchkine n’est pas une femme
de plume mais c’est une femme de paroles,
dans tous les sens du terme. Une voix
chaude, déterminée mais douce, le contraire
de l'image lointaine — et réductrice — que
'on a souvent d’elle: mamma tentaculaire,
ogresse débordante, chef de troupe aussi
infatigable qu’impitoyable. Il ne fallait pas
attendre d'elle qu’elle nous conte sa vie

par le menu, encore fallait-il qu’elle accepte
de la dire a une personne qui n’appartienne
pas au cercle de sa garde rapprochée.

C'est le tour de force que réussit Fabienne
Pascaud, critique de théatre a Télérama,
performance facilitée par 'admiration sans
bornes que la journaliste porte aux différents
travaux de son interlocutrice, qu’elle

ne titille guére — hormis sur sa vie privée,
et elle se fait alors rabrouer a juste titre

par la grande dame de la Cartoucherie. Mais
le but est atteint: au fil de seize entretiens,
Ariane Mnouchkine raconte son parcours qui,
tres vite, devient celui du Théatre du Soleil,
troupe qu’elle fonde, qu’elle dirige toujours
quarante ans plus tard, aprés lui avoir trouvé
miraculeusement le lieu de son inscription:
la Cartoucherie de Vincennes. On réve d'un
livre polyphonique qui nous raconterait
['histoire de cette troupe sans pareille, étoilant

les destins de ses figures: de Philippe Léotard
a Philippe Caubére, elles sont nombreuses.
Ariane «est la premiére d’entre elles»,

la figure tutélaire et fondatrice, elle parle

en fille de Copeau et de Vilar qu’elle est,

en femme, en militante, en cheftaine

qui veille sur tout: depuis l'entrée du public
jusqu’aux cuisines. Non sans un brin
d’inquiétude (car elle sait que sa parole va
étre figée par écrit), elle répond sur un coin
de table aux questions de son interlocutrice
tout en gardant une oreille sur le spectacle
en cours. Une vie continuellement branchée
sur le présent et débordante d’amour

pour le théétre, avec la troupe comme credo,
une aventure qu’elle veut toujours en marche,
car s'arréter c’est renoncer et renoncer

c’est mourir.

1P T.

PLANCHON Roger

Apprentissages, mémoires

[Plon, 632 p., 25 €, ISBN: 2-259-19108-8.]
e Aprés le magistral Un défi en province,
Planchon, écrit par Michel Bataillon et dont
les deux premiers tomes couvraient les
années 1950-1972, c’est-a-dire l'aventure
théatrale de Roger Planchon a Lyon depuis
les balbutiements rue des Marronniers
jusqu’a Villeurbanne et le signe hérité du Tnp
(Larrivée a ses cotés de Patrice Chéreau,
puis celle de Georges Lavaudant et la suite,
devant faire l'objet de nouveaux volumes),
Planchon nous conte la préhistoire de cette
histoire: son enfance, marquée par

la campagne ardéchoise, son adolescence
autodidacte entre le bistrot des parents

et l'institution religieuse qu'il fréquente

en dilettante, faisant le mur pour aller

au cinéma. Mais Planchon est trop volubile,
trop insatisfait pour ne pas faire des
digressions sur le théatre comme il va, mal,
les acteurs, les ministres de la Culture, l'ami
et acteur Jean Bouise, qu'il rencontrera

au terme de ces années d’apprentissage,

et il ne se prive pas non plus de nous donner
quelques éclairages biographiques sur
quelques-uns de ses spectacles les plus
emblématiques. Le livre est congu comme
une adresse a sa petite-fille, et c’est en
grand-pére du théatre frangais que
Planchon mouille sa plume. Dans ce fouillis
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. |biographique se dégagent des lignes

de force: ainsi l'importance qu’ont eue les
veillées ardéchoises — «Je fais du théatre
pour retrouver 'enjeu de ces veillées» —
mais aussi les paysages apres et magnifiques
du pays de ses pére et mere, et, plus
généralement, la fréquentation d'une
paysannerie vivant a la dure. «J'ai partagé
le quotidien des miséreux, écrit-il. Ce que
j'ai fait de mieux dans la vie, c’est d"avoir
mesuré la grandeur de leur rage rigolarde.
Aussi, je suis intarissable sur l'Ardeche. »

Du Cochon noir a La Remise, ses piéces
futures en sont la preuve. Dans les derniéres
pages, il nous raconte comment le film
d’Orson Welles Citizen Kane allait bouleverser
sa vie et 'amener au théatre, puis au
cinéma. Le théatre entre en scéne quand

le livre s'arréte.

3P T

ROSENTHAL Olivia

Les félins m’aiment bien
[Actes-Sud, coll. « Papiers», 72 p., 11,50 €,
ISBN: 2-7427-5274-9.]

e Auteur de plusieurs récits publiés

aux éditions Verticales, Olivia Rosenthal
signe sa premiere piece. C'est, a l'évidence,
une nouvelle voix qui se fait connaitre dans
un domaine ol les voix singuliéres sont
rares et nombreuses, les piéces bavardes
mais paresseuses. Bavarde, la piéce

de Rosenthal l'est assurément, mais jusqu’a
livresse. Et dans une langue constamment
ouvragée, a travers une élégance des mots
un peu surannée qui, dans son écart méme,
s’acoquine fort bien du sujet de la piece

— le désir, ses affres et ses cas d’espéce —
non sans une volonté affichée d’humour.
Alain Ollivier, dont on connait la sensibilité
pour les textes éruptifs — il fut le premier
a défendre |'écriture de Pierre Guyotat

au théatre —, a mis en scéne cette piéce,
assurant qu’il n"avait jamais entendu une
telle voix au théatre. A la scéne, la farce
macabre pouvait sembler quelque peu
estompée. C'est que cette dimension

de la piéce est peut-étre plus volontaire
qu’effective dans 'écriture. Dés les premiéres
répliques, il est question d'un puma qui

se serait détaché. Ou est-on? Dans quelle
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jungle ou dans quel cirque? Dans quelle forét
de l'enfance? Sur quelle planéte des singes?
On ne le saura jamais. Mais la béte est
lachée. Et de cette béte qui veille, sommeille
et se réveille en nous, il sera question tout
au long de cette histoire en forme de féte
avec masques. Amazones de saison et de
conviction, les femmes sont aux avant-postes
du dire et du désir. Qui menace qui? Qui
mange qui? La piece avance ainsi par énigmes
tandis que des figures muettes et animales
se multiplient et se livrent a d’étranges
rituels. Plutét que de tableaux, l'auteur parle
de disparition. Chaque disparition s'achéve
dans un corps a corps oll l'un mange et
l'autre est mangé et, a ce jeu-1a, les femmes
font preuve d'un redoutable appétit. Bestial.
3-P.T.
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JAZZ — DISQUES

Sélection de Philippe CARLES

DAL SASSO Christophe

Ouverture

[Nocturne NTCD351, Nocturne, 2004.]

e De plus en plus, ces grandes formations
qu’en jazz on appelle Big Bands s'imposent,
plutét en tant qu’entités musicales

(car leur survie économique est toujours
d’une extréme fragilité), comme vitrines

ou champs de manceuvre pour solistes, voire
comme « couveuses» de talents prometteurs.
A condition, bien sir, que le meneur

(en anglais: le leader) maitrise l'art

de la maieutique et que, a linstar d’un Duke
Ellington ou d’un André Hodeir, il soit capable
de catalyser les réactions entre instrumentistes
et matériau musical. En attendant de plus
amples preuves, il semble a l'audition de cet
opus que l'arrangeur et/ou compositeur
Christophe Dal Sasso soit en mesure de tisser
pour ses improvisateurs vedettes des écrins

a l'efficacité de tremplins. Sur fond majestueux
de drapés de cuivres (a quoi participent
bugles, cor, et tuba, qui, inévitablement,
feront penser — et c’est un compliment —
aux somptuosités d’un Gil Evans, mais aussi
a la jungle orchestrale de l'album Africa Brass
de John Coltrane), il sollicite l'imagination
virevoltante et comme frémissante de

la saxophoniste Sophie Alour, la gravité
(coltranienne mais pas seulement) du ténor
Lionel Belmondo, l'exquis choix de notes

du contrebassiste Clovis Nicolas, et offre

aux tambours et cymbales de Philippe Soirat
l'espace de mini-concertos qui changent

les habitués des clubs et concerts «de jazz»
du routinier solo de batterie. Pourvu que

les dieux du jazz et leurs serviteurs
(organisateurs de festivals et patrons de
scénes nationales ou non) leur prétent vie...
P. C.

SHEPP Archie et KESSLER Siegfried
First Take

[Archie Ball arch 0104, Abeille Musique, 2005.]
e Jadis, le chef d'orchestre suisse Ernest
Ansermet s'extasiait sur les prouesses littérale-
ment inouies d'un jeune instrumentiste

américain, Sidney Bechet, qui allait revenir
en Europe (en 1925) avec la troupe

de la Revue Négre, dont la vedette se nommait
Josephine Baker. Aujourd’hui, on pourrait
dire qu’Archie Shepp prolonge les discours
de celle-ci et de celui-la. Comme Bechet

(a qui il a naguére rendu hommage en disque),
il est multi-instrumentiste et notamment
saxophoniste soprano. Et comme la chanteuse,
non seulement il lui arrive de donner de la voix,
presque exclusivement sur le terroir du blues,
mais surtout, par sa vie et sa carriére,
transatlantiques depuis plus de trente ans,

il semble reprendre a son compte la chanson-
manifeste J’ai deux amours, mon pays et Paris.
Aussi n’est-il point trop étonnant qu‘a ce
moment de sa biographie (il est né en 1937
en Floride), il choisisse la France pour créer
enfin, au terme d’une impressionnante disco-
graphie éparpillée entre Major Companies

et petits labels indépendants, sa propre
compagnie phonographique, et en inaugure
le catalogue avec l'enregistrement d'un concert
dans le Midi aux allures d’autoportrait.

D’un historique Matin des Noirs qu’il avait
créé au festival de Newport il y a quarante
ans (partageant alors l'affiche avec son

« parrain» et ami John Coltrane) a des
compositions de Billy Strayhorn, l'alter ego
de Duke Ellington, et Thelonious Monk,

dont il explorait déja U'univers a la téte du
New York Contemporary Five, il offre en la seule
compagnie du pianiste Siegfried Kessler (un
de ces interlocuteurs a propos de qui le mot
empathie elt pu étre inventé) une irrésistible
et réjouissante démonstration de cette vertu
rare comme le terme qui la désigne:

la pertinacité.

P. C.

THORNTON Clifford

The Panther And The Lash

[America 067869-2, Universal, 2004.]

e Ce n’est certes pas un moindre paradoxe
que cette réédition concerne l'enregistrement
d’un concert donné il y a trente-cing ans

en la Maison de la Radio sous L'égide de la
défunte ORTF: un an plus tard, le trompettiste
vedette, et afro-américain, de ce concert,

de retour de New York, était refoulé par

la police a l'aéroport d’Orly et interdit sur
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. |le territoire francais. Motif invoqué de cette

décision préfectorale: sa participation a une
autre soirée parisienne (et musicale), a la
Mutualité, en faveur des membres du Black
Panther Party emprisonnés aux Etats-Unis.
Depuis, la moitié de ce quartette a disparu:
le multi-instrumentiste (outre le cornet,

il joue du trombone, du shenai, instrument
indien a anche double guére éloigné

de la ghaita nord-africaine, du piano,

des percussions...) Clifford Thornton est mort
en 1983 (il était né en 1936 a Philadelphie)
et le contrebassiste Bernard « Beb» Guérin
a mis fin a ses jours en 1980. Avec le batteur
antillais Noel McGhie et le pianiste Francois
Tusques, ils avaient presque réalisé une

de ces utopies orchestrales qui ponctuent

la vie du jazz: un quartette aux voix égales
mélant communautés et traditions. Esprit
de fanfare et effluves orientaux, piano
diluvien et appels a la danse persillant un
réve d’esperanto musical sans le moindre
rapport avec les ambitions mercantiles

de ce qu’on appelait nagueére la World Music.
Si la parenthése est aujourd’hui fermée,

la mémoire nen reste pas moins vive.

P. C.

VIGROUX Franck

Push The Triangle

[D’Autres Cordes Records d'ac 051,

Abeille Musique, 2004.]

e Il est des qualificatifs qui s'usent vite

a force d’avoir été employés a tort et a travers
pour des objets qui ne les méritaient pas:
décoiffant, décapant, bousculant, autant

de termes qui renvoient a l'échelle de Richter
et décrivent toutes sortes de séismes, alors
qu’en fait rien vraiment n’a bougé. Mais la,
avouons-le, on assiste a la convergence

de plusieurs désirs aussi musiciens que
«dérangeurs». Tandis que Franck Vigroux,

le guitariste manipulateur de platines
responsable de ce patchwork de collisions
sonores, suscite, sollicite et excite le jeu

et les «je» confrontés, sur trame de batterie
élastique et frénétique (Michel Blanc),

les champions de l'agitation-provocation
décibelliqueuse Médéric Collignon (trompette
et voix) et Stéphane Payen (saxophone)

s’en donnent littéralement a corps joie,
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car c’est sans doute le plus singulier de cette
affaire que l'espéce de jubilation qui la traverse
de bout en bout. Comme si, une fois n’est
pas coutume, gaieté et « expérience »
pouvaient étre associées ou, mieux, s'aiguiser
mutuellement. C'est dire qu’ici il n’y a pas

la moindre géne, et donc — quels que soient
la recette, les ingrédients de cette mixture —
que le plaisir est au rendez-vous. Ne serait-ce
qu’a cause du double jeu délicieusement
excessif de Collignon qui, depuis sa
participation aux deux plus récents avatars
de 'Orchestre national de jazz (sous

la direction de Paolo Damiani puis de Claude
Barthélemy), n’a plus besoin de prouver

sa maitrise. Il se contente d'illustrer cette
toujours actuelle définition du jazz donnée
jadis par Leonard Bernstein: « The sound

of Surprise ».

P. C.

JAZZ — LIVRES

Sélection de Philippe CARLES

GERBER Alain

Charlie

[Fayard, 572 p., 25 €, ISBN: 2-213-62301-5.]
e Je ne sais plus quel cinéaste ou théoricien
du cinéma tentait d’expliquer cette zone
incertaine ol la fiction la plus virtuose

et le documentaire le plus pertinent finissent
par se rejoindre et parfois se confondre,
mais l'on peut se demander s'il n’était pas
aussi un auditeur et un lecteur assidu d’Alain
Gerber. C'est qu'avec Gerber, non seulement
le jazz est un roman (ainsi qu‘il lillustre tous
les soirs sur France-Musiques) mais, surtout,
par les magies entrelacées de l'écriture

et de la documentation, ['histoire dans ses
livres vit comme on ne l'espérait plus et

sa traversée s'impose comme une formidable
démonstration de la continuité de cette
musique, une musique qui résiste aux
enfermements dans les musées et autres
conservatoires. Il est vrai aussi que le Kansas
City ol a grandi Charles Christopher « Charlie »
Parker ressemblait davantage aux lieux

les plus mal famés de La Nouvelle-Orléans
jadis qu'aux galeries du Louvre ou a des
salles d'académies musicales. Mais surtout,
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aux inventeurs de cette forme d’art qu’on

a enfermée sous 'étiquette «jazz» comme
pour garder quelques relents extra-musicaux
de ses origines, Gerber ne cesse de donner,
de rendre la parole, au point que son Charlie,
par exemple, aurait pu étre sous-titré

«Bird Lives!», ce cri d’exorcisme qu’avaient
graffité dans le métro new-yorkais trois amis
du saxophoniste dés qu’ils eurent appris

sa mort, il y a tout juste un demi-siécle.
L'autre sous-titre possible étant évidemment
« préhistoire» ou «genése d'un génie».

P. C.

MUSIQUE CLASSIQUE
;DIS_QLJ_ES—

Sélection de Jean ROY

CASADESUS Robert
Symphonies n° 1 opus 19,
en ré majeur, n° 5 op. 60
« Sur le nom de Haydn »,
n® 7 op. 78, avec cheeurs,

« Israél»

[Orchestre et cheeurs: Northon Sinfonia
dirigés par Howard Shelley, enregistré en
2004, Chandos 10263, distribué par Codaex
France, 1 cp.]

e Trente-deux ans aprés sa mort,

Robert Casadesus est enfin reconnu comme
compositeur, ce qu'il revendiquait, étant
conscient du handicap que représentait pour
lui le fait d’étre un pianiste célebre. Il a écrit
des ceuvres pour piano, pour musique

de chambre, des concertos et, en 1934

et 1970, sept symphonies dont la derniére
est un hommage au peuple d'Israél. Cette

7¢ symphonie fait appel a des voix solistes
et a des cheeurs, ce qui, chez Robert Casadesus,
est une rareté car il a composé trés peu
d’ceuvres vocales. La maitrise de 'orchestre,
l'écriture, classique par nature et par vocation,
montrent que chez lui le compositeur nest
pas inférieur a linterpréte. Sans bousculer
les régles établies, Robert Casadesus écrivait
une musique intégre et généreuse qui lui
ressemblait. C'est une rare découverte que
cet enregistrement nous réserve en réparant
une injustice.

. R.

LEJET Edith

Espaces nocturnes, Améthyste.
Des fleurs en forme de diamants.
Dyptique. Trois chants pour

un Noél. Harmonie du soir
[Ensemble orchestral Stringendo,

dirigé par Jean Thorel, Cheeur féminin

de Saint-Quentin. Olivier Chassain (guitare),
Julien Brat (orgue), enregistré en 2004,
Mandela 5086, distribué par Harmonia
Mundi, 1 cp.]

e Née en 1941, éleve de Jean Rivier

et d'André Jolivet au Conservatoire de Paris
oll elle enseigne actuellement, Edith Lejet
allie la rigueur a la sensibilité, aussi précise
dans son écriture et dans son instrumentation.
Sa musique n’exclut pas le réve. Harmonie
du soir, dont le titre est emprunté a Baudelaire,
et Améthyste sont écrits pour douze
instruments a cordes, les trois chants pour
un Noél («En ce temps-la», «Les mages»,

« Berceuse») jouant sur la sonorité des mots.
Dyptique est pour orgue et cordes. Des fleurs
en forme de diamants est une piéce concertante
pour guitare et sept instruments. Les Espaces
nocturnes font appel a un petit groupe
d’instrumentalistes parmi lesquels les flates
jouent un réle de premier plan. La musique
d’Edith Lejet est toute de suggestion,

par la magie des timbres qu’elle utilise

avec une rare subtilité et un sens poétique
dont la résonance, excluant le pittoresque,
est intérieure.

3R

MUSIQUE CLASSIQUE
— LIVRES

Sélection de MICHEL ENAUDEAU et Jean ROY

GALLOIS Jean

Camille Saint-Saéns

[Mardaga, 382 p., 36 €,

ISBN: 2-87009-851-0.]

e Camille Saint-Saéns, aussi célebre qu'il
soit, reste un inconnu pour ceux qui admirent
son écriture, la virtuosité des concertos,

la grandeur de sa Symphonie avec orgue,

la fantaisie du Carnaval des animaux.

On pourrait, cependant, aussi considérer
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. ’homme comme un artiste accompli chez

qui la sensibilité ferait défaut. La biographie
de Saint-Saéns par Jean Gallois dissipe

les malentendus. Le prétendu anti-moderne
s'efface devant celui qui, dés 1879, avait
compris l'importance qu’allaient prendre les
modes antiques opposées a la tonalité et le
développement du rythme. Saint-Saéns revit,
dans le livre de Jean Gallois, avec sa curiosité
inlassable, son appétit de lecture, son goit
pour les voyages (justifiés par son état

de santé) et son humour, trés proche de celui
des poétes parnassiens, avec lesquels

il partageait un idéal de perfection artistique.
Mais, tout compte fait, plus naturel dans

son expression que ces poétes, Saint-Saéns
revit, tel qu’il fut, enthousiaste et rigoureux,
et plus sensible que sa pudeur ne le

laissait paraitre.

3R

JOO0S Maxime (dir.)

Claude Debussy, Jeux de formes
[Editions Rue d’ULm, coll «£sthetica»,

322 p., 30€, ISBN: 2-7288-0327-7.]

e ['ceuvre de Claude Debussy est-elle encore
ce champ de bataille qu’indiquait, il y a une
vingtaine d'années, Marcel Marnat présentant
le complément discographique dans le Debussy
de Jean Barraqué (coll. «Solféges», Le Seuil)?
Pas trace de tels affrontements dans

ce volume d’études qui, nous semble-t-il,
marque un déplacement du rapport
contemporain a Debussy, en particulier par
rapport au numéro Debussy de la collection
«Silences», a la fin des années 1980.

Est-ce l'effet de l'inspiration boulézienne

de plusieurs textes? Mais le mot «impres-
sionnisme», collé a Debussy, est encore
suffisamment fréquent pour que ce cliché
simplificateur soit fustigé a maintes reprises.
Car cette musique qui contourne les formes
classiques, mais aussi celles du romantisme,
contourne la tonalité. Tout auditeur

un peu attentif sait sa grande complexité.
Complexité dans la construction, si différente
de celle de Mahler, dont Gérard Pesson
dessine un beau compagnonnage a partir

de la puissance du motif de la nature.

Ces pages sont d’autant mieux venues

que Stravinsky ou Bartok sont les vis-a-vis
habituels de Debussy. Complexité encore
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dans le traitement musical du temps, du
timbre, de l'espace, qui conduit Maxime Joos
a cerner ce qu'il appelle «le paradoxe

de la discontinuité». Thomas Bosche étudie
de facon approfondie cette filiation bien
connue de Boulez avec Debussy. Il la débusque
jusque dans Répons. Du point de vue
littéraire, Boulez et Debussy ont revendiqué
Uun et l'autre l'attraction de Mallarmé.
Commentant les travaux de l'ethnomusicologue
André Schaeffner, Pereira de Tanguy insiste
sur le sentiment de terreur qui perce

chez Debussy au-dela de la sensualité

de ses partitions. Cela s’entend du tam-tam
de La Mer, mais aussi de certaines paroles

de Golaud dans Pelléas et Mélisande.

Cet opéra fournit la matiére d'une longue
réflexion sur le mythe. Anne Roubet se
démarque de la thése de Claude Lévi-Strauss
pour qui Debussy et Wagner sont des
musiciens du mythe. Car, rectifie-t-elle,

dans la musique de Debussy, l'aboutissement
et la fermeture narrative que connait le mythe
ne sont pas au rendez-vous. En revanche,
sont au rendez-vous deux interprétes du
compositeur: les pianistes Jean-Paul Despax
et Florent Boffard, ce dernier ancien pianiste
soliste de 'Ensemble Intercontemporain.

Il faut dire en conclusion qu’un des mérites
appréciables de ce livre est de réunir selon
trois axes des textes d’inégale technicité

et difficulté, de sorte que le lecteur peu
exercé a l'analyse musicale n'est pas perdu.
Voila donc des études qui servent la
compréhension de Debussy et, du méme
élan, le plaisir pris a sa musique.

M. E.
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PHILOSOPHIE

Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY,
Jean-Pierre SALGAS et Guy SAMAMA

ALAIN

Platon

[Flammarion, coll. «Champs», 317 p.,

9,20 €, ISBN: 2-08-080134-1.]

e Il ne s'agit pas du «Platon» d'Alain,

car celui-ci n’existe pas, mais d'un choix

de Onze chapitres sur Platon et d’inédits,
dont deux extraits du journal d’Alain,

qui témoignent que la pensée de Platon
était toujours présente dans les Propos,
comme dans L'enseignement, d’Alain.

Dans ses Notes préparatoires a un cours sur
Platon dispensé en 1930-1931, on peut lire:
«Il est utile que cette philosophie soit
exposée, qu’elle soit comme enlevée de son
temps et remise a sa place dans le notre.»
Les textes qui nous sont proposés dans

ce volume concernent surtout la République.
Car L'on y apprend l'art de se gouverner
soi-méme et d'établir la justice a lintérieur
de soi. Dés qu'un homme se gouverne bien
lui-méme, il se trouve bon et utile aux autres
sans avoir seulement a y penser. A linverse,
dans le récit de Gyges, ol faire le mal

est soumis a une condition d'invisibilité,
Gygés n’hésite et ne délibére que pour savoir
qu’il est vraiment invisible. On comprend
tout le profit, moral et philosophique, que
put tirer Alain, ce Socrate laique et républicain,
de cette conception de la justice. Alain
retient aussi de Platon que le corps a un réle
la gymnastique d'abord que la pensée réduit
les passions et que les idées reprennent

leur sens humain. Il suffit ainsi de dénouer
les poings pour chasser la colére. Mais
beaucoup d'autres dialogues sont interrogés,
ou bien seulement évoqués, nous
convainquant, si nous en doutions,

que Platon est bien vivant.

G. s.

BARASH Jeffrey Andrew

Politiques de l"histoire.
L'historicisme comme promesse

et comme mythe

[PUF, 256 p., 30€, ISBN: 2-1305-3644-1.]

e Un fil conducteur, les Politiques de [’histoire,
relie les dix études de ce recueil de Jeffrey
Barash, professeur de philosophie a L'université
de Picardie, méme s'il est loisible de les

lire de facon autonome. Quels sont les enjeux
politiques de la réflexion sur lhistoire

en Allemagne, pays qui a subi l'épreuve

du totalitarisme, de la fin du xvim® siecle
jusqu’au milieu du xx€? Relisant les ceuvres
de Johann Gottfried Herder, Friedrich

von Gentz, Wilhelm von Humboldt,

Leopold von Ranke, Heinrich von Treitschke
et Carl Schmitt, la premiére partie de l'ouvrage
s’assigne pour but de restituer la complexité
du lien entre théorie politique et réflexion sur
'histoire. La nouvelle approche de ['histoire,
congue a partir de la fin du xvi® siecle,

soit a partir de la « percée de l'historicisme »
provoquée par Herder, a-t-elle ouvert la voie
au « dérapage totalitaire» du xx® siécle,
comme ont voulu le démontrer un certain
nombre de travaux publiés depuis la seconde
guerre mondiale? L'auteur, pour sa part,
s’efforce de montrer que 'historicisme

ne doit pas en étre tenu pour «responsable»,
c'est-a-dire comme contenant en germe le
développement des éléments de radicalisation
ultérieure. La seconde partie s'attache

quant a elle a repérer le lien qui unit
totalitarisme et théorie de 'histoire chez

des penseurs de la généalogie du fascisme
(Hermann Heller), de la politique de
sécularisation (Karl Lowith), du relativisme
historique (Leo Strauss), de lintrication
entre mythe politique et histoire (Ernst
Cassirer et Martin Heidegger), ou encore
Hannah Arendt qui valorise la mémoire

au fondement du politique. Le point commun
a tous ces penseurs étant qu'ils furent
contraints de fuir leur pays natal lors

de l'avénement des «sombres temps» dont
ils furent les contemporains et qu'ils
s'efforcérent de comprendre.

S. C.-D.
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BUBER Martin
Lettres choisies de Martin Buber

(1899-1965)

[CNRS éditions, 320 p., 33 €,

ISBN: 2-271-06258-6.]

e Tot engagé dans le sionisme, dans

sa version culturelle plus que politique

— «Sion est plus qu’une nation» —,
s'immergeant dés 1904 dans l'étude

du hassidisme, co-traducteur, avec Franz
Rosenzweig, de la Bible, tdche qu’il achévera
seul, Martin Buber, ce militant inlassable
du dialogue entre Juifs et Arabes, ne fit
pourtant son alyah qu’a l'dge de soixante
ans, occupant a partir de 1938 la chaire

de sociologie a I'Université hébraique

de Jérusalem, dont il fut l'un des premiers
concepteurs. Dominique Bourel et Florence
Heymann nous présentent ici un choix de
193 lettres parmi les 5000 rédigées en six
langues différentes que comporte l'immense
correspondance de Buber. Ce choix, établi
avec le fils du philosophe, Rafaél Buber,

a partir de l'édition allemande préparée

par Grete Schaeder, par l'apercu qu‘il

offre du vaste réseau des correspondants,
exemplifie sa philosophie du dialogue.

On y voit en effet Buber converser avec

les hommes politiques de l'époque: Theodor
Herzl — premier président de 'Organisation
sioniste mondiale —, Chaim Weizmann

— premier président de ['Etat d'Israél —,
David Ben Gourion — contre la Realpolitik
duquel il s'opposa a maintes reprises —,
mais aussi le Mahatma Gandhi. Martin Buber
fut également un grand humaniste et,
parmi ses correspondants, on retrouve
aussi bien des hommes de science comme
Albert Einstein, Simon Dubnov, Maurice
Friedmann, que des hommes et des femmes
de lettres, témoins Lou Andreas-Salomé

a laquelle il avait demandé une contribution
sur L’Amour, Hugo von Hofmannsthal,
Walter Benjamin, Franz Kafka, Samuel Hugo
Bergmann, ou encore des théologiens
comme Martin Dibelius ou le grand rabbin
Markus Ehrenpreis. En 1953, Martin Buber,
qui avait recu le Prix de la Paix des libraires
allemands, revint en Allemagne afin

de renouer le dialogue avec une nouvelle
Allemagne et pour rendre hommage a ceux
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qui s‘opposérent au nazisme. Sa décision
ne fit guére l'unanimité en Israél, ol
le dernier combat qu’il livra fut en faveur

des Juifs d’Union soviétique.
S.C.-D.

CHRYSIPPE

(Euvre philosophique

[Les Belles Lettres, coll. « Fragments »,

2 volumes, 688 p. (vol.1), 747 p. (vol.2),
71 €, ISBN: 2-251-74203-4.]

o Cette édition (bilingue) en deux volumes
de U'Guvre philosophique du plus célébre
philosophe du stoicisme antique constitue sans
aucun doute un événement. Par sa facture
méme (langue originale, grecque ou latine,

a droite, traduction francaise sur la page

de gauche, appareil critique, tableaux

de concordance, glossaire, chronologie

des écoles philosophiques, plusieurs index),
elle est exemplaire de ce qu'on peut attendre
d’un travail scientifique. Mais elle est aussi
un moment historique dans la réévaluation
contemporaine du stoicisme. Pour les stoiciens,
on le sait, le discours philosophique

se compose de trois parties inséparables:

la logique, la physique et 'éthique; elles
sont comme trois parties du corps humain

— les os (la logique), la chair (I'éthique)

et 'ame (la physique) — ou bien comme

des composants d'un ceuf, avec sa coquille
(logique), son blanc (éthique), son jaune
(physique). Sur sept cent cing livres,
Chrysippe en a consacré plus de trois cents

a la logique. Mais le monde stoicien est
unitaire, unifié par le logos, principe divin
tenant toutes choses en harmonie et faisant
que tous les événements arrivent comme

ils doivent arriver, et non comme nous
voudrions qu‘ils arrivent. Qu'il s'agisse

de la représentation, des critéres de vérité,
des causes, du mélange, du mouvement

et du repos, du souffle, de la tension,

du destin, des dieux, des maladies, des astres,
des désastres naturels, de la providence,

des animaux irrationnels, de la météorologie,
de divination, tout appartient a un ordre
universel et est gouverné par une raison
unique; de telle sorte que vivre heureux,
c’est vivre conformément a la nature.

G. s.
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COHEN-HALIMI Michéle

Entendre raison. Essai sur

la philosophie pratique de Kant
[Vrin, 380 p., 35 €, ISBN: 2-7116-1695-9.]
e La prose pratique de Kant opére déja

une rupture de transitivité dans la pensée
métaphysique de la représentation,

au point que s’y engage ce qu’on pourrait
appeler avant l'heure «une cloture

de la représenta-tion ». Vouloir entendre

la seule voix du commandement moral définit
méme un déni des structures représentatives
de la conscience morale. Telle est la these
que développe avec rigueur et élégance
Michele Cohen-Halimi. Elle revient sur le
tracé du respect et de l'impératif catégorique
pour y lire une sortie de la moralité hors

du champ clos de la métaphysique. L'élévation
du ton pratique autorise a la fois un autre
rapport de la conscience au langage, celui
de l'auto-affection, et une reconsidération
de la puissance affectante du discours,

celle de la rhétorique. Est ainsi libérée
l'énergie langagiére de la voix morale.

Car le philosophe critique pense un rapport
de la voix a une écoute telle qu'elle implique
et institue la voix dont elle est 'écoute.

Le ton de la philosophie pratique kantienne
emporte avec lui une ré-inscription du oui-dire
dans la définition de la conscience morale.
La réflexion de Kant sur cet oui-dire

fait apparaitre le probléme du mal-entendu
comme intrinséque a la tentative morale

de 'écoute. Par exemple, la difficulté que
rencontre la Rhetorik a exercer une influence
sur les esprits ne se comprend qu’a partir

de la force d'une contre-écoute. «Ce nest
pas 'éloquence qui échoue, c’est notre désir
de surdité qui triomphe.» En analysant
toutes les implications, et les conséquences,
de l'influence en acte de la raison pure
pratique, Michele Cohen-Halimi nous fait
entendre un autre Kant: délesté des
obligations, comme des habitudes,

du kantisme.

G. .

CUREAU DE LA CHAMBRE Marin
Le Systéme de l'ame

[Fayard, coll. «Corpus des ceuvres
de philosophie en langue francaise »,
317 p., 32 €, ISBN: 2-213-62093-8.]

e L'intérét, aujourd’hui, de cette réédition
d’un livre de 1664 du médecin philosophe
Cureau de La Chambre est double: par
l'éclairage qu’il apporte au lecteur sur
Uhistoire des idées au xvii® siécle, notamment
par rapport a Descartes ou a Malebranche,

et par la psychologie qui y est développée
(les passions, la volonté, la mémoire,
l'imagination, la réminiscence). Continuation
de L’Art de connaitre les hommes, Le Systeme
de ["adme analyse non point la nature de l'ame,
dont il est admis qu’elle est une substance
spirituelle, indivisible et immortelle, mais ses
actions principales: connaitre, se souvenir,
se mouvoir, faire mouvoir le corps. Ce qui est
ainsi questionné, c’est l'interaction du corps
et de 'ame. La connaissance est une action,
et cette action se traduit par des images.

Si Uentendement et l'imagination agissent
ensemble pour former la connaissance propre
a 'homme, c’est qu‘il y a toujours du corps
et de l'esprit. Mais l'dme se meut a la fois

en elle-méme et par rapport au corps.

Des changements témoignent de deux sortes
de mouvements que l'ame excite dans le corps
humain: les uns sont volontaires, comme
pour marcher, pour prendre, pour repousser,
d’autres sont naturels, comme le battement
du cceur et des artéres, le cours du sang
dans les veines et tout ce qui est du ressort
de la faculté végétative. Car Cureau

de La Chambre distingue 'ame végétative
(dans les plantes et linstinct des animaux),
'ame sensitive et l'dme qui anime les actions
intellectuelles. Mais ces analyses forment
systeme, mot désignant L'ordre et la disposition
des facultés, ainsi que ceux des corps qui
composent le monde.

G. s.

DEOTTE Jean-Louis

L'Epoque des appareils

[Editions Lignes et Manifeste, 363 p., 19 €,
ISBN: 2-84938-018-0.]

e Jean-Louis Déotte a pour projet général
une philosophie de la culture. Son nouveau
livre, comme déja les précédents, ne cherche
pas a faire systéme. Comment d’ailleurs

le pourrait-il sans trahir ceux qui l'aident

a conduire sa recherche, menée pendant
trois années de séminaires (2000-2003)
dans le cadre du département de philosophie



70

PHILOS

PHIE

. |de U'université Paris VIII. Les auteurs avec qui

il fait route sont des penseurs qui ont rompu
avec l'ambition et la forme du systéme

en philosophie: Foucault, Ranciére, Arendt,
Nancy, Deleuze. Mais deux philosophes
accompagnent indéfectiblement 'auteur:
Walter Benjamin et Jean-Francois Lyotard,
qui, selon Déotte, sont en «grande proximité.
Avec l'un comme avec l'autre, Déotte discute
beaucoup, marque autant sa dette que ses
désaccords, par exemple sur la question

de l'événement. Tel que posé par les deux
auteurs, 'événement retire a ses yeux l'accés
a la pensée de l'histoire. Il en est de méme
avec le «dispositif», auquel Déotte oppose
l'«appareil». Celui-ci s’en distingue par

son ouverture a 'extériorité, le dispositif
étant comme fermé sur lui-méme. C'est

aussi pourquoi, au contraire du dispositif,
'appareil est un fabricateur de temporalité.
Cette opposition est un important point

de départ a partir duquel la notion d'appareil
s'étoffe. L'auteur met l'accent sur deux
types d'appareils: l'appareil perspectif

de la Renaissance, qui pénétre selon Déotte
jusqu’au modéle arendtien de la scéne
politique. Le cinéma, étudié a partir des
réflexions de Benjamin sur la question de

la reproduction de l'ceuvre, est retenu comme
l'autre appareillage puissant. Néanmoins,
Déotte donne parfois l'impression que
beaucoup, trop peut-étre, est appréhendé
sous la catégorie d'appareil: U'écriture,

le musée, les arts, les techniques. Qu'est-ce
alors que faire époque pour un appareil ?
C'est configurer la sensibilité partagée,

et l'action. Dans cette réflexion, il y a place
pour 'appareil politique, non celui des partis,
celui qui est «entre». Ce livre riche de bien
des explorations trouve son unité dans

la reprise de l'idée de Schiller, la culture
comme «le milieu de l'art et de la politique ».
M. E.

GADAMER Hans-Georg

Esquisses herméneutiques.

Essais et conférences

[Vrin, 300 p., 25 €, ISBN: 2-71116-1701-7.]
e Un livre de Gadamer, méme traduit (ici par
Jean Grondin), ne peut passer inapercu.
Celui-ci, paru le jour de son centiéme
anniversaire, rassemble des textes de 1965

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

(un dialogue «socratique») a 1999 autour
de questions comme l'art, la poésie,
'humanisme, la reconnaissance et

la commémoration, l'amitié et la solidarité,
l'écoute. Il peut étre considéré a la fois
comme un éclaircissement de ce qu’est

le travail de 'herméneutique et comme

un recueillement: se trouve la rassemblé

le potentiel d'une vie et d’une pensée.

Si «'herméneutique est la théorie selon
laquelle nous devons apprendre a écouter»,
nous avons encore beaucoup a écouter

de celui dont la voix maintenant s’est éteinte.
L’herméneutique elle-méme y est
caractérisée, dans un texte sur « Nietzsche
et la métaphysique», comme «l'effort

qui nous aide a surmonter quelque chose
d‘incompréhensible». Mais il ne s'agit pas
de pouvoir dire « maintenant je le sais,

il s'agit de surmonter L'obstacle et de
continuer a suivre ce qui est dit, comme on
suit une musique bien menéex. Le «suivi»
de la musique, celui de la poésie, celui

du langage, c’est ce qui constitue la trace

a suivre de ces Esquisses. Nous sommes
sensibles aux nombreux signes que déposent
ces traces, et «ce n’est pas une petite affaire
que de comprendre des signes comme

des signes», comme il nous est rappelé
dans un texte sur « Heidegger et la fin

de la philosophie». Nous y faisons toujours
une expérience de la transcendance, donc
de l'excés qui se trouve dans la pensée.
(C'est peut-étre cela aussi, 'herméneutique:
un art de traverser la cloture des mots

pour aller jusqu’a l'exceés.

G. S.

GORI Roland et DEL VOLGO Marie-José
La Santé totalitaire.

Essai sur la médicalisation

de l'existence

[Denoél, 270 p., 22 €,

ISBN: 2-207-25660-X.]

e Dans le sillage de Georges Canguilhem

et de Michel Foucault, cet essai, vif

et polémique, écrit en commun par un
psychanalyste et une praticienne hospitaliére
a 'Assistance publique de Marseille, dénonce
Uoubli du sujet dans la médecine techno-
scientifique moderne, allant jusqu’a parler
d'«entreprise négationniste de la souffrance
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psychique». Linstrumentation du vivant
placé sous tutelle d'un «taylorisme» médical
médicalise a l'excés cette souffrance
psychique; elle conduit a une professionnali-
sation de l'éthique, a une expertise sanitaire
des comportements, a la transformation

du patient en consommateur soumis

a la technique, a 'économique et au social.
Un triple déficit en résulterait: éthique,
politique et subjectif. A travers des exemples
cliniques précis et une analyse de ce qui

a conduit a exproprier le corps du patient

et la maladie du malade, cet essai est plus,
et autre chose, qu’une simple description
critique d’une idéologie médicale
contemporaine. En retragant une histoire

du sujet éthique en Occident et des pratiques
du souci de soi, en rappelant qu’en histoire
des sciences souvent la transparence
maintient l'opacité, il analyse l'épistéme

qui est au fondement d’une culture privant
le sujet de sa dimension subjective comme
de sa fonction politique. Le discours

médical doit étre a la fois transformé

et dépassé par un véritable souci éthique

qui reconnaisse la singularité de chacun,
irréductible aux lois d'un savoir scientifique
ou juridique.

G. .

JULLIEN Francois

Nourrir sa vie,

a l'écart du bonheur

[Le Seuil, 171 p., 16 €,

ISBN: 2-02-079217-6.]

e (et essai de Frangois Jullien clot
temporairement un cycle de quatre livres
tournant autour de la question du vivre.
Envisager cette question sous 'angle d'un
potentiel, ou d’un capital de vie, permet

de la désenliser des attaches qui l'ont
emprisonnée, et méme étouffée, en Europe
jusqu’a maintenant. Au nombre de ces liens,
le bonheur. Comme si l'on ne pouvait
concevoir de vivre qu’en vivant heureux. Le
paradoxe, ou la contradiction, dans lesquels
s’est enfermée la philosophie occidentale,
jusqu’a se fermer a d'autres possibilités,

est d"avoir nourri un souci du bonheur. Faire
du bonheur un souci, telle est l'étrangeté.
Au contraire, quand, c6té chinois, Zhuangzi
conseille de nourrir sa vie, il ne s’agit pas

de bien la remplir, mais de la délester

de toute extériorité pour recentrer sa vigilance
sur la seule capacité intérieure, la capacité
vitale. De telle sorte qu’a l'écart de toute
finalité nous flottions comme un poisson dans
l'eau: toujours en mouvement, mais sans
direction projetée, sans destination et méme
sans aspiration. La respiration suffit. Plus

le sage se désencombre, plus il s"énergétise.
Plus il s'affine, et plus il s"anime. Ainsi n'y
a-t-il plus de coupure entre les plans du vital
et du moral; si 'ame et le corps ne sont

pas congus comme deux entités séparées,

la quéte de l'immortalité devient celle de la
longévité, et la transcendance ne s’oppose
pas a l'immanence: elle est le plein régime
des processus de la nature. Dés lors,

la médecine doit se préoccuper moins de
maladies que d’hygiéne, moins de réparer
que de durer, en ne gaspillant pas son

« souffle-énergie». La psychanalyse, lart,

la morale et la politique ont a étre réinvestis
a partir de cette définalisation de |'existence,
et de ce décalage.

G. S.

KRIEGEL Blandine

Michel Foucault aujourd’hui

[Plon, 117 p., 13 €, ISBN: 2-259-19114-2.]
e Philosophe, présidente du Haut Conseil

a I'Intégration, Blandine Kriegel rend ici
hommage au philosophe Michel Foucault

— dont elle fut la collaboratrice —, disparu

il y a vingt ans. Figure emblématique des
années 1960, témoin des Trente Glorieuses
et de l'essor économique, 'auteur de

Les Mots et les Choses ouvrit des perspectives
nouvelles concernant tant l'esthétique que
l'épistémologie et réinstaurant la philosophie
comme archéologie du savoir. Mais M. Foucault
fut aussi un témoin de son temps, déniant

'« humanisme dégoulinant de 'homme» en
s’engageant avec une ardeur toute gauchiste
sur des scénes nouvelles, démystifiant
'enfermement carcéral, la clinique
psychiatrique ou la marginalisation des
homosexuels. L'ouvrage de Blandine Kriegel
s’articule autour de trois chapitres: Foucault
philosophe, Foucault artiste, Foucault
politique. Quand bien méme ne sommes-nous
plus de son temps, le notre devant plutdt
s’atteler a «reconstituer la philosophie
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. [républicaine, parer a l'écoulement du sens»,

force est bien de «saluer l'artiste ».

Or, que reste-t-il aujourd’hui de Michel
Foucault, lequel, soulignons-le, ne fit pas

de «disciples»? Une admiration pour l'érudit,
le «phénomene de bibliotheque» pour lequel
la lecture et l'écriture étaient des actes

de libération. Mais qu’est-ce qui distinguait
ce scholar d’apparence néo-cambrigienne,
cette réplique de la Panthére rose, de

ces deux autres piliers du structuralisme,
Louis Althusser, ici comparé a «saint Cyrany,
et le «bon docteur» Jacques Lacan, dont
linfluence sur cette génération fut tout
aussi considérable? Sa liberté, son refus

son godt de la vérité, sa passion pour l'art.
S. C.-D.

NOUDELMANN Francois

et PHILIPPE Gilles (dir.)
Dictionnaire Sartre

[Honoré Champion, 544 p., 70 €,

ISBN: 2-7453-1083-6.]

e On ne compte plus les dictionnaires
concernant le monde intellectuel

(on pourrait en faire un dictionnaire,

un métadictionnaire), a égalité avec

la biographie (sauf exception rare),

le genre d’une défaite de la pensée: l'ordre
alphabétique, degré zéro de la totalisation.
Les auteurs de ce Dictionnaire Sartre,

qui plus est publié a l'occasion du centenaire,
préviennent l'objection en invoquant

le personnage conceptuel qu’est l'autodidacte
de La Nausée. L'ordre alphabétique

(ici d’Absence, celle de Pierre dans L'Etre

et e Néant, a Lena Zonina, la maitresse russe
dédicataire des Mots), plaident-ils, «laisse
a la contingence sa part». « Que peut-on
savoir d'un homme aujourd’hui? » si cet
homme s’appelle Sartre... Réponse en huit
cents notices sur les livres, les articles, les
concepts, les thémes mais aussi les femmes,
les amis, les adversaires (Kanapa, Garaudy),
les voyages. Dans tous les sens du mot,

on s’y retrouve merveilleusement.

Car «tout passa par Sartre non seulement
parce que philosophe, il avait un génie

de la totalisation, mais parce qu’il savait
inventer le nouveau» (Gilles Deleuze lors
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du prix Nobel, refusé en 1964, in L'Tle déserte).
Je rappelle aussi Louis Althusser saluant

lors de sa disparition « notre Jean-Jacques
Rousseau». Ou Robbe-Grillet disant sa dette
dans Le Miroir qui revient. Ou encore Pierre
Bourdieu avec son admiration dans son

livre ultime. Sartre: autant que le plus hai
(trés bon article sur le sujet), le plus aimable,
le plus aimé, le socle de la littérature et

de la philosophie depuis 1945. Tous (francais
et étrangers) sont passés par Sartre...

Une réserve a ce propos: pour les auteurs

du Dictionnaire, Sartre semble ["horizon
indépassable de Sartre — ce qu’il ne fut
justement jamais pour lui-méme; la question
« que peut-on savoir d'un homme
aujourd’hui?» a bougé grace a Sartre, depuis
Sartre, contre Sartre. Malgré les contributions
plurielles (plusieurs pays, des générations
diverses), ce Dictionnaire souffre d'un exces
de connivence, de fidélités et d’entre-soi
(plus que d’en-soi et de pour-soi), comme
s'il n’était que l"émanation du Groupe d’études
sartriennes (le symptome pourrait en étre
l'article « Michel Contat» saluant le «charisme
souriant» de l'intéressé). Ce qui se traduit
par une certaine absence d'audace et un
inachévement, des entrées parfois un peu
sommaires (Claude Lanzmann) ou des lacunes
énormes (Raymond Queneau, Claude-Edmonde
Magny, Léopold Sedar Senghor, Bernard
Frank, Vladimir Nabokov, Alain Robbe-Grillet).
Est-ce d'ailleurs un hasard (objectif?)

si nombre des textes les plus intéressants
sont signés Jean-Francois Louette (Huis clos)
ou Denis Hollier (Réflexions sur la question
juive), maitres d’ceuvre du Bataille de la
Pléiade? A l'arrivée, sans nul doute, un livre
indispensable (qui pourra jouer longtemps

le réle introducteur des livres de Francis
Jeanson dans les années 1960), mais

qui ne dispense pas des Ecrits de Sartre

de Contat-Rybalka, pas plus que des essais
majeurs de Francois Georges (a reparaitre
chez Bourgois), de Denis Hollier, de Philippe
Lejeune, d’Anna Boschetti sur Les Temps
modernes... A signaler que Francois
Noudelmann a réalisé un livret et une
exposition Sartre pour l'Adpf. Que Gallimard
annonce pour mars le Thédtre en Pléiade.

Et que, chez Champion toujours, parait
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sous la direction d'Ingrid Galster Simone
de Beauvoir: Le deuxiéme sexe. Le livre

fondateur du féminisme moderne en situation.
3.-P.S.

PREVOT Jacques (dir.)

Libertins du xvii® siecle. Tome 11
[Gallimard, coll. «La Pléiade», 1886 p.,

70 €, ISBN: 2-07-011569-0.]

e Ce deuxiéme volume des Libertins

du xvir® siécle rassemble des écrits de

La Mothe Le Vayer, Guy Patin, Bussy-Rabutin,
Saint-Evremond, Pierre Bayle, Fontenelle,
une anthologie de poésie libertine, un Traité
de la vie selon la nature par un anonyme
(Theophrastus redivivus). Ils ne sont pas
réunis parce qu'ils appartiendraient a une
école littéraire. Mais, malgré la diversité des
genres d’écriture — poésie, romans, essais,
lettres, traité rédigé en latin, textes
inclassables de Saint-Evremond —,

ils ont en commun d’actualiser un héritage
pyrrhonien de U'Antiquité et de la Renaissance
dans le contexte politique, scientifique et
religieux de leur époque. Ce sont des esprits
libres, humanistes, cherchant a se libérer

de tous les liens pouvant emprisonner

une conscience: la superstition religieuse,
lidolatrie, l'astrologie (les prédictions

que L'on fonde sur les cométes n'ont d’autre
appui que les principes de l'astrologie),

les passions, la soumission sans examen
critique aux nombreux dogmes de la morale
et de la société, l'imitation affectée de

la nature en poésie. Si «de tous cotés des
chaines nous étreignent, il faut d’abord
cultiver notre raison et suivre la loi de la
nature. Dénonciateurs ironiques de limposture,
ces libertins sont des écrivains du déniaisement.
Mais ils ont aussi en commun ce style
inimitable qui donne envie de sattacher

a eux, méme quand ils ne recommandent
pas de pratiquer la vertu.

G. .

SOUVERAIN Jacques
Le Platonisme dévoilé ou Essai

touchant le Verbe platonicien
[Fayard, coll. « Corpus des ceuvres de
philosophie en langue frangaise», 288 p.,
30 €, ISBN: 2-213-61905-0.]

e L'intérét de ce livre est de faire voir

les altérations, et parfois les aberrations,
dont certains théologiens et péres de I'Eglise
ont rempli le platonisme en le confrontant
aux Mystéres de la foi. C'est une réédition

de l'unique édition, posthume, de 'Essai

de Jacques Souverain, paru en 1700.

Divisé en deux parties, ce livre présente

les sentiments des péres de I'Eglise,

des autres théologiens et des philosophes
sur ce qu’on appelle la préexistence du Verbe,
et sur l'origine du monde. Jacques Souverain
les expose en historien, c’est-a-dire sans
prendre parti pour 'une ou l'autre des hypo-
theses. Les philosophes, et particulierement
Platon, ont «expliqué» L'origine du monde
par la connaissance de trois principes:

la Bonté, la Sagesse et la Puissance. Ces trois
principes suffisent par rapport a la Création.
Mais, a travers 'exposé de différentes
hypothéses, Souverain dénonce ce que les
péres ont appelé la «théologie», sorte
d’évangile contemplatif formé d’apres les
idées de Platon. Leur platonisme n’est qu’un
christianisme caché. Théologiser, pour eux,
c’est parler de quelqu’un sur le ton qu’on
emploie pour parler d'un Dieu; c’est attribuer
a Jésus-Christ la nature et la substance divine
avec tous ses attributs. Si bien que cette
théologie se révéle étre une métaphysique
creuse et chimérique. Dans une seconde
partie, Souverain, en remontant plus haut
que 'époque du platonisme, dénonce les deux
erreurs directement opposées a la théologie
de I'Evangile dans lesquelles seraient tombés
les péres platoniciens: la premiére est d’avoir
fait d’'une simple opération une hypostase;

la deuxiéme, d'avoir fait deux hypostases

du Saint-Esprit et du Verbe, qui ne sont que
deux opérations. Souverain fait voir ensuite
dans quel sens on divinisait Jésus-Christ
parmi les premiers chrétiens (les nazaréens).
6. s.



VIEILLARD-BARON Jean-Louis (dir.)
Bergson. La durée et la nature
[PUF, coll. « Débats», 168 p., 13 €,
ISBN: 2-13-053875-4.]

WORMS Frédéric (dir.)

Annales bergsoniennes II,
Bergson, Deleuze,

la phénoménologie

[PUF, coll. « Epiméthée», 534 p., 35 €,
ISBN: 2-13-053829-0.]

e Bergson serait-il notre Hegel du xx¢ siécle,
comme le suggére Jean-Louis Vieillard-Baron
en introduction au premier livre collectif?
Quoi qu’on puisse en penser, il faut repartir
des quatre découvertes majeures de sa
pensée: la découverte de la durée dans L’Essai
sur les données immédiates de la conscience;
celle que la conscience est mémoire,

dans Matiére et Mémoire; celle de l'identité
de la nature de la vie et de la nature

de la conscience dans L'Fvolution créatrice;
enfin, la découverte, présentée dans Les Deux
Sources de la morale et de la religion,

de l'énergie créatrice de 'homme dans l'ordre
moral. Bergson est confronté a Darwin sur
L'évolution, a Heidegger sur la temporalité,

a Deleuze sur la multiplicité. Frédéric Worms
dénonce cette fiction philosophigue
constituée par l'opposition prétendue entre
nature et liberté, car c’est la nature qui

se dédouble de l'intérieur en acte de création
attestant d'une liberté. C'est ainsi qu’on
retrouve le mouvement méme de la vie en
nous, sa pure mobilité. Le deuxiéme ouvrage
collectif, sous la conduite de Frédéric Worms,
nous fait notamment découvrir deux cours
inédits: les cing derniéres lecons d'un cours
de Bergson au Collége de France de 1903

a 1904, dactylographié pour Charles Péguy,

« Histoire des théories de la mémoire»,
d'Aristote a la psycho-physiologie; un cours
de Gilles Deleuze a U'Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud en 1960 sur le chapitre 11

de L’Evolution créatrice. Un dossier « Bergson
et la phénoménologie», issu d’un colloque
tenu a Prague du 31 octobre au 2 novembre
2002, compléte ce passionnant volume.

G. S.
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Sélection de Etienne GUYON et du Jury du prix Roberval

ASTIE Charles

Musée virtuel du vélocipede
(1817-2000)

[Cépadués, 180 p., 48 €,

ISBN: 2-85428-611-1.]

e ('est bien d'un musée virtuel qu'il s'agit:
pour retracer deux siécles d'évolution

du vélocipéde, l'auteur na pas hésité a faire
appel a la cAo (conception assistée par
ordinateur), proposant ainsi pour chaque
modele détaillé un ensemble de vues
permettant de donner l'image la plus compléte
possible de ces « petites reines» d’hier

et d'aujourd’hui. De la draisienne aux plus
récents modeles de compétition, le vélo

n'a cessé de changer: pédales, dérailleurs,
roues libres, autant dinnovations qui ont
rythmé son histoire, ici retracée avec brio
et force détails. Ce Musée virtuel a regu une
mention spéciale du prix Roberval

(grand public) 2004.
3. PR

BAUQUIS Pierre-René et Emmanuelle
Pétrole et gaz naturel.
Comprendre 'avenir

[Hirlé, 151 p., 29 €, ISBN: 2-914729-18-9.]
e Pour donner a comprendre les enjeux

et l'importance du pétrole dans la vie
économique et, plus généralement, dans

la vie quotidienne, les auteurs ont choisi une
démarche globale, envisageant le précieux
fossile sous tous ses aspects, du gisement

au produit fini, et questionnant le rapport
que 'humanité a entretenu avec lui:

si l'on vénérait le moyen de faire du feu,

de se chauffer puis de se défendre, le pétrole,
présent dans toutes sortes de produits

(v compris les cosmétiques) n’évoque plus
aujourd’hui que les pollutions et les vapeurs
nauséabondes de nos métropoles. Comme
pour le gaz naturel (également considéré
dans cet ouvrage), il s'agit d'une ressource
non renouvelable, ce qui justifie la recherche
de produits de substitution. Ce livre a requ
une mention spéciale du prix Roberval

(grand public) 2004.
3. P.R.
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BENSAUDE-VINCENT Bernadette
Faut-il avoir peur de la chimie?
[Les Empécheurs de tourner en rond, 300 p.,
20 €, ISBN: 2-84671-126-7.]

e La chimie est, de toutes les sciences

dites exactes, celle dont le statut est

le plus controversé et qui fait le plus peur.
Bernadette Bensaude-Vincent, philosophe

et historienne des sciences, spécialiste
reconnue de la chimie et des matériaux,
professeure a 'université Paris x (Nanterre),
nous invite a reconsidérer ce statut peu
enviable. De fait, l'ouvrage est avant tout
une réflexion sur l'autonomie de la chimie
par rapport aux autres disciplines et, en
premier lieu, de la physique. Elle s’appuie
naturellement sur la description de quelques
catastrophes majeures récentes (Bhopal,
Seveso et, tout récemment, AZF a Toulouse)
et sur une histoire de la chimie. Mais le projet
n’est pas vraiment la; c’est une réflexion

sur la place de la chimie dans la science

et la société. La chimie «crée son objet»,
comme disait Berthelot, et le rdle

du laboratoire, niche du savoir chimique,

y est crucial, comme au temps de l'alchimie.
Elle se situe a la frontiére entre le naturel

et 'artificiel, entre la science et la technique,
entre la nature et la société (combien de fois
avons-nous entendu dire: «c’est chimique»
ou «c’est naturel»... ). La chimie serait aussi
un lieu de transgression. Ce sont autant

de procés dont Bernadette Bensaude-Vincent
cherche a analyser les causes. En ce sens,
'ouvrage est un plaidoyer de réhabilitation
d’une discipline a laguelle on doit les
développements actuels en sciences des
matériaux, en médecine... et méme dans

la protection de 'environnement, par les
analyses qu’elle propose. Il s'agit pour elle
de renouveler son «contrat avec la nature».
Par la clairvoyance de son analyse, par

la compétence qu'elle posséde dans la
connaissance de la chimie, du laboratoire

a l'industrie, Bernadette Bensaude-Vincent
nous invite a sortir des idées toutes faites
sur le sujet et a un débat d'idées qui
pourrait conduire a une nouvelle sagesse
quant aux choix technologiques soucieux

de l'environnement et de 'avenir

de notre planéte.

E. G.

CHEVASSUS-AU-LOUIS Nicolas
Savants sous 'occupation

[Le Seuil, coll. «Sciences ouvertes», 250 p.,
21 €, ISBN: 2-02-061333-6.]

e Cet ouvrage, écrit par un jeune biologiste,
historien et journaliste, nous invite a suivre
le parcours de quelques scientifiques

qui ont vécu et travaillé en France pendant
['Occupation. Il s"appuie sur une présentation
globale de l'activité scientifique du pays
pendant les «années noires», en remettant
dans leur contexte leur activité en face

des démons du nazisme et de la guerre

(les mesures anti-juives, la collaboration,

les restrictions...). Ce qui ressort d'une
analyse globale et illustrée, c’est que

le systeme de la recherche va continuer

a fonctionner, de facon trés perturbée
naturellement. Le chimiste Pierre Piganiol
(membre du réseau Croland), jeune enseignant
de U'Ecole normale supérieure comme
Raymond Croland (un des « portraits »

de ce livre, qui fut arrété et mourut en
déportation), m’avait bien fait comprendre
la raison de ce fonctionnement perturbé
mais réel: il s'agissait de maintenir la
machine « Science » en marche pendant toute
cette période pour permettre a la recherche
de redémarrer aprés-coup! Il fallait aussi,
pour certains savants, a travers ce semblant
de continuité dans l'enseignement

et la recherche, protéger leurs activités

de résistants. Certains des personnages

de ce livre illustrent l'opposition aux occupants
et aux collaborateurs — c’est le cas de
Raymond Croland — ou la collaboration —
comme lingénieur Georges Claude (qui devra
de ne pas connaitre le destin de Brasillach
aprés la guerre au soutien des scientifiques
de I’Académie des sciences et du patriarche
Paul Langevin). Ce dernier, arrété par

les Allemands en 1940, mis en résidence
surveillée, puis exfiltré en Suisse, jouera

un role important dans le redémarrage apres
guerre de la recherche en France. Le portrait
de Frédéric Joliot-Curie est étonnant.

Le Prix Nobel de Physique, reconnu pour

ses travaux sur la fission nucléaire, étudiée
dans son laboratoire du Collége de France,
est contraint d’y accueillir des physiciens
allemands. Cela ne l'empéchera pas




16

SCIENC

S EXACTES

. |de prendre des responsabilités dans

la Résistance, mais lui vaudra la suspicion
des services spéciaux américains. Je pourrais
ainsi parler d'autres portraits de ce livre,
tels ceux de Charles Jacob, Jean Wyart,

Marc Bloch, Laurent Schwartz... qui nous
permettent de cerner une période difficile
de notre histoire dans la banalité de son
quotidien, dans son héroisme et, parfois,

sa lacheté.

E. G.

FILIOL Eric
Les Virus informatiques. Théorie,

pratique et applications

[Springer, coll. «Iris», 384 p. et un CD-ROM,
42,61 €, ISBN: 2-287-20297-8.]

e Spécialiste de la question, Eric Filiol
propose un véritable traité du virus
informatique, décrivant les différents types
de virus, les profils de leurs créateurs,

leurs moyens de propagation. Et l'on apprend
ainsi que s'il y a des virus «interprétés»,

qui leurrent les systemes d’exploitation,
d’autres sont des « compagnons» et trompent
les antivirus, tandis que d’autres encore
sont «bénéfiques» (ils sont générés

par lindustrie informatique elle-méme)!
L'ouvrage insiste aussi sur l'importance

des virus dans lintelligence économique,
plaidant pour une meilleure diffusion

de la virologie aupreés des décideurs. Un livre
d’ores et déja de référence, accompagné
d’un cd-rom d’exercices avec codes de virus:
a utiliser avec précaution! Les Virus
informatiques a recu le prix Roberval
(enseignement supérieur) 2004.

J. P. R.

GOLDZAHL Nicolas, COUDERC
Jean-Charles, NOUAITI Abderrahim
et KAHN Raphaél

Les Prouesses de l'architecture
[VM Group, coll. «xe=m6», 1 DVD, 10,50 £.]
e Au fil des ans, «e=m6» a su s'imposer,
dans le petit monde des émissions de
vulgarisation scientifique, comme l'un des
rendez-vous les plus appréciés, aussi bien
en famille que dans les salles de classe.
Depuis quelques mois, la plupart des sujets
diffusés sont de nouveau disponibles, sous
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forme de DpvD cette fois. Et l'on retrouve ce
mélange de pédagogie et de bonne humeur
qui parvient a faire apprendre sans ennuyer.
D’une utilisation simple, le DvD s’adresse
aussi bien au grand public quaux scolaires.
Le programme consacré a l'architecture

est particuliérement intéressant, multipliant
les exemples et inscrivant les réalisations
choisies dans leurs cadres environnementaux
et urbanistiques. Ce pvD a obtenu le prix
Roberval (multimédia) 2004.

3. PR

GRINBERG Ivan

L'Aluminium. Un si léger métal
[Gallimard, coll. « Découvertes», 128 p.,
11,60 €, ISBN: 2-07-042783-8.]

e Il y a cinquante ans, le premier procédé
industriel de fabrication de l'aluminium

était mis au point. C'est U'occasion de revenir
sur 'histoire de ce métal léger, si souvent
synonyme de modernité. L'aluminium demeure
utilisé dans de trés nombreux domaines:
construction automobile, aéronautique,
cuisine, architecture... et mobilise toute

une filiére autour de lui, de U'extraction

a la transformation. C'est ce que fait
magnifiquement ressortir ce nouveau volume
d’une collection appréciée, abondamment
illustré et parfaitement accessible.

Cet ouvrage a recu le prix Roberval

(grand public) 2004.
3. P.R.

GUIDOBONI Emanuela
et POIRIER Jean-Paul

Quand la terre tremblait

[Odile Jacob, coll. «Sciences», 230 p.,
26,50 €, ISBN: 2-7381-1370-2.]

e Les mouvements lents et puissants de

la terre que décrit la tectonique des plaques
donnent naissance a des séismes brutaux,
dont le récent tsunami d’Asie du Sud-Est,

dd a un glissement relatif, soudain et massif,
de deux plaques sous 'océan Indien,

nous a fourni un malheureux exemple.

Ils ont existé de tous temps. Ce livre s’attache
moins a décrire l'origine de ces séismes

qu’a retracer ['histoire des séismes majeurs
tout au long de 'histoire de 'humanité,

des descriptions qui en ont été données
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et des efforts constants pour en connaitre
les causes, que ces approches parlent

de fluides souterrains sous pression ou

de mouvements soudains de l'intérieur

de la terre. Il est surprenant qu’il ait fallu
attendre le xx® siécle (et encore!) pour

que les mouvements tectoniques annoncés
par ce qu'on appelait encore récemment les
« hypothéses de Wegener» soient introduits
dans les modeéles de description. Mais ce
qui est sans doute le plus original dans cet
ouvrage, c’est l'approche des représentations
que les hommes ont données, a travers
['histoire, de ces manifestations brutales

et meurtriéres, «divines» ou « maléfiques».
Suivre cette analyse et ces descriptions,
c’est aussi suivre 'histoire d’une humanité
qui n"accepte pas de subir le fléau sans

en trouver une cause, méme irrationnelle.
E. G.

MARCHE Claude
Barrages. Crues de rupture

et protection civile

[Presses internationales Polytechnique,
400 p., 67,66 €, ISBN: 2-553-01133-4.]

e Un ouvrage de synthése clair et accessible,
qui fait le point sur le dossier des grands
barrages hydroélectriques. Le parc mondial
des barrages est analysé quant a ses
caractéristiques techniques; s’ensuit une
présentation des principaux problémes qui
se posent aux responsables de ces ouvrages,
notamment les risques de rupture. Comment
les diminuer? En convoquant un certain
nombre de sciences, telles que ['hydrologie
ou le calcul des probabilités. Comment
prévenir une catastrophe humanitaire?

En établissant des procédures rigoureuses
de protection civile. Tous les aspects
connexes sont abordés, comme les risques
économiques ou chimiques. Barrages a requ
une mention spéciale du prix Roberval
(enseignement supérieur) 2004.

J. P.R.

MELCION Jean-Pierre

et ILARI Jean-Luc (dir.)

Technologie des pulvérulents

dans les IAA

[Tec et Doc, coll. «Sciences et techniques
agroalimentaires», 814 p., 175 €,

ISBN: 2-7430-0621-8.]

e Quoi de commun entre un morceau

de sucre, I'épandage de certains produits

et l'aliment pour bétail? Les pulvérulents.
Par « pulvérulents», c’est bien « poudres »
qu’il faut entendre. Si un tel ouvrage

leur est consacré, c’est qu’elles sont

un élément incontournable de l'industrie
agroalimentaire et que la chaine des poudres
est particuliérement sensible, de la préparation
au traitement, du transport au stockage
(attention aux risques d’explosion!).
Avantage de l'ouvrage: il offre un certain
nombre de photos et de schémas décrivant
trés précisément les procédures a suivre.
Une somme pratique, donc, sur un sujet
rarement traité. Ce livre a obtenu une mention
spéciale du prix Roberval (enseignement
supérieur) 2004.

J. P.R.

PAPON Pierre

Le Temps des ruptures

[Fayard, coll. «Le temps des sciences »,

328 p., 20 €, ISBN: 2-213-62112-8.]

e Pierre Papon, professeur a l'Ecole

de physique et chimie de Paris, a eu
d’importantes responsabilités administratives
(directeur du cNRs et de U'IFREMER). Mais

c’est un regard de physicien qu’il porte sur
le développement de la science du xx® siécle
et sur les ruptures scientifiques et
technologiques qui ont accompagné ce siecle,
qu’il s'agisse de la théorie des quantas

de Planck en 1900, prélude a la révolution
quantique marquée par les travaux d’Einstein
en 1905, ou de celle des fréres Wright, qui
font la méme année un premier vol en avion.
Mais l'auteur associe, avec un méme regard
curieux et connaisseur, les développements
dans l'art et les techniques qui lui sont
associées avec la premiére toile cubiste de
Picasso en 1907, Georges Méliés et le cinéma
en 1901, la pensée philosophique et la rentrée
en force de la psychanalyse...
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. |Cela pourrait ressembler a un catalogue

éclectique. Il n’en est rien. D'une part,

le livre est bien informé et ses descriptions,
en particulier en ce qui concerne la science,
sont trés claires et explicites. Des fils
conducteurs relient ces divers domaines.
Tout d'abord, une nouvelle vision de l'espace,
du temps et de leurs relations auxquelles
donne acces la théorie de la relativité.

La géométrie vient, elle aussi, a la rencontre
du réel. Elle intervient dans la science
mathématique avec les travaux de Poincaré,
l'ancétre éclairé des théories du chaos, mais
aussi dans l'art et la pensée universelle.

La manipulation des signes et des symboles
est si forte que la découverte de la double
hélice, a elle seule, contient les prémices

de la révolution récente de la génétique.

La prise en compte des notions d’énergie

(en particulier nucléaire) et de matiere,

ol la chimie va jouer un rdle prédominant,
est profondément renouvelée en ce siécle
passé. Tout cela a également conduit,

a contrario, a une critique de la science et de
ses produits. Ce livre trés riche et documenté
sera une référence utile pour un grand public
cultivé et curieux, ayant souci de l'unité

de la pensée et de l'identification

des grandes ruptures épistémologiques
contemporaines.

E. G.
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SCIENCES HUMAINES

SCIENCES HUMAINES
ET SOCIALES

Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY, Christian
DELACROIX, Yann DIENER, FRANCOIS DOSSE,

Michel ENAUDEAU, Gilles FUMEY, Patrick GARCIA,
Louise L. LAMBRICHS, Aurélien MASSON, Laure MURAT,
Jean-Claude THIVOLLE et Eric VIGNE

L'Année francophone
internationale 2005

[CIDEF/AFI, 413 p., 15 €,

ISBN: 292287609-8.]

e Rassembler en un seul volume remis a jour
tous les ans le maximum d‘informations
possibles (pratiques, politiques, économiques...)
sur le monde francophone, rassembler

les coordonnées de tous les organismes
institutionnels ou universitaires travaillant

a promouvoir ou a défendre la francophonie,
tel est 'objectif que remplit depuis quatorze
ans L’Année francophone internationale,

une initiative québéco-francaise (Centre
international de documentation et d’échanges
de la francophonie de Québec et Agora
francophone internationale de Paris)

mais ayant vocation a s’adresser au monde
entier. Plus d’une centaine de pays sont ainsi
analysés quant a leur actualité politique,
économique et culturelle récente, dressant une
sorte d'«état du monde francophone».

La rubrique «Idées et événements» regroupe
un certain nombre de débats ou d’évenements
ayant, au cours de l'année écoulée, marqué
la francophonie. Le répertoire qui clot
l'ouvrage se veut aussi exhaustif que possible.
Des bibliographies a jour accompagnent
enfin chacun des articles de cette

Année francophone internationale qui est,

on l'a compris, l'un de ces «usuels»
absolument incontournables pour toute
bibliotheéque, a fortiori de langue francaise.
Vdp

Juifs, chrétiens, musulmans

en dialogue

[Editions du Signe, 175 p., 19,70 €,
ISBN: 2-7468-0701-7.]

e « Choc des civilisations », épuisement
des ressources naturelles, accroissement
de linjustice au niveau économique, social
et culturel, notre monde traverse une crise




sans précédent, génératrice d'un climat
d’inquiétude et d’insécurité. Les six auteurs
de cet ouvrage, qu'ils soient rabbins,
responsables de service au sein de leurs
communautés respectives ou simplement
hommes de foi, mariés et péres de famille,
estiment ici nécessaire de rappeler leur
conviction que le dialogue entre les trois
grandes religions monothéistes peut
permettre aux habitants de la planéte Terre
de mieux comprendre leurs différences dans
le respect mutuel de leur identité et dans

la confiance. La finalité des auteurs n’est pas
tant de fournir un «traité de dogmatique»
que de proposer un guide d’initiation
délivrant un message d’espérance a un large
public. L'ouvrage s’organise en sept chapitres
— la Création, la Révélation, la Justice,

la Paix, 'Amour, la Priére, 'Engagement —
chacune des trois religions délivrant a tour
de role son message, expression d’'une méme
foi dans le Dieu unique d’Abraham. Trés
pédagogique et d’'une présentation agréable,
'ouvrage est richement illustré, les symboles
de la Menorah, de la Croix et du Croissant
guidant le lecteur a chaque étape. En marge,
des citations, respectivement extraites

du Talmud, de l"Ancien Testament, du Coran,
du Nouveau Testament, des Péres de L'Eglise,
ponctuent les textes volontairement non
signés des auteurs. Des priéres, une introduction
aux textes fondateurs, un rappel du calendrier
des grandes fétes de chaque religion

et de leur signification, ainsi que des grandes
dates du dialogue interreligieux contemporain
au plan international, des indications
bibliographiques viennent utilement
compléter ce guide.

s. C.-D.

Les Mots de l'histoire des femmes
[Presses universitaire du Mirail, 121 p.,

10 €, ISBN: 2-85816-736-2.]

e Préparé et rédigé par le comité de rédaction
de la revue CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés,
ce rapide dictionnaire, se pliant a la loi

des notices concises, laisse hélas sur sa faim.
Le parti pris du «survol» — qui permet
parfois d’utiles introductions a un sujet —
n’est pas a remettre en cause. Mais il doit
s’accompagner, en raison méme de ses
contraintes formelles (place limitée, respect

LSMMS—W

de l'ordre alphabétique, etc.), d'un contenu
d’autant plus serré et dense dans son
argumentation. Ici, ce n’est pas toujours le cas.
Certes, 'on pioche ¢a et [a des informations
générales et utiles sur le féminisme,

les prud’femmes ou les idées médicales

sur le plaisir sexuel, et l'on peut d’un coup
d’ceil se figurer le lexique de base sur

la libération des femmes et la misogynie
ordinaire — une bibliographie indicative
compléte utilement le volume. Mais, bien
souvent, on reste confondu par certains
clichés («Les droites ont un certain penchant
pour le conservatisme», nous révele L'article
«antiféminisme») et par des erreurs (ainsi
l'attribution de la théorie de l'inversion

a Krafft-Ebing, quand la définition canonique
— «une ame d’homme dans un corps

de femme» — revient a Ulrichs), autant

de faux pas que l'on est surpris de trouver
sous la plume d’universitaires dont

les travaux individuels sont le plus souvent
remarquables. Ajoutons néanmoins que

'on y trouvera d’utiles précisions sur l'origine
de certaines expressions (« domination
masculine», « écriture fémininey, etc.)
structurant désormais le discours

sur U'histoire des femmes.

L. M.

AGRIKOLIANSKY Eric

et SOMMIER Isabelle (dir.)
Radiographie du mouvement
altermondialiste. Le second Forum
social européen

[La Dispute, 318 p., 23 €,

ISBN: 2-84303-112-5.]

e Qui sont les altermondialistes? Comment
s'organisent-ils? Que revendiquent-ils?

Ce livre tente de répondre a ces questions

a partir de la vaste enquéte que les auteurs,
politistes et sociologues, ont réalisée au cours
d’un événement, symbole de 'altermondialisme,
le Forum social européen, deuxiéme du nom,
qui s’est déroulé dans la région parisienne
en novembre 2003. Grace a ces données
exceptionnelles, les auteurs présentent
l'altermondialisme tel qu'il est et tel qu'il

se fait. S'attachant tant a la préparation

et au déroulement de 'événement qu’a son
traitement dans les médias, ils éclairent
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cette nouvelle forme de mobilisation

et de revendication, au niveau national aussi
bien qu’international. Ils permettent de saisir
les motivations et les aspirations de militants
dont ils brossent un portrait sociologique,
politique et idéologique. Ils montrent enfin,
en analysant la participation de prés

de 300 organisations francaises a l'événement,
comment se compose et se redéploie un espace
national militant, l'émergence de revendications
communes, transgressant partis, syndicats

et associations, en méme temps que

la formation de nouvelles lignes de conflit
mettant en cause les habitudes

et les clivages politiques.
3-C.T.

AMALVI Christian
Dictionnaire biographique
des historiens francais

et francophones.

De Grégoire de Tours

a Georges Duby

[Editions La Boutique de l'Histoire, 366 p.,
24 €, ISBN: 2-910828-32-8.]

e Voila une parution bien utile avec ses

350 notices biographiques rassemblées

par un spécialiste reconnu de ['historiographie,
le chartiste Christian Amalvi. Malheureusement,
son premier projet, plus ambitieux,

qu’il avait concu avec Jérome Grondeux,

n‘a pu aboutir au Seuil. Pourtant,

un dictionnaire historique traduisant la nouvelle
conjoncture historiographique a partir

des notions récemment revisitées de maniere
novatrice attend toujours son concepteur.

On se contentera donc d’entrées biographiques,
mais cela représente déja une somme
puisqu’elle couvre une large période, allant
du vi® au xx€ siécle. Nous savons aujourd’hui,
depuis les travaux de Michel de Certeau,

que l'opération historiographique est
indissociable d'un lieu et d’une personne,
U'historien. Pierre Nora a d'ailleurs donné

en 1987 un nom a cet intérét nouveau pour
la maniére dont se fabrique U'histoire:
l'ego-histoire. C'est dans cette perspective
qu’ont été écrites toutes ces notices bio-
graphiques, celle de l'observation

de l'observateur. Il en résulte un tableau
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de la diversité d’approche, en méme temps
gu’une certaine communauté de visée.

Pour sa réalisation, Amalvi a mobilisé pas
moins de 71 collaborateurs issus d'institutions
différentes pour démultiplier les regards.

Ce livre est donc appelé a figurer parmi

les lieux de mémoire comme celui du cercle
des historiens disparus. On regrettera a cet
égard le parti pris de son concepteur

de ne retenir que les historiens décédés.

Ce postulat a pour conséquence paradoxale
que celui qui a déja gagné |'éternité puisque
académicien, Pierre Nora, est absent... car
vivant. On croyait pourtant cette conception
d’une nécessaire coupure passé/présent

bien dépassée, surtout de la part d'un
spécialiste de U'historiographie comme Amalvi.
Mais son Dictionnaire est appelé a durer

et figure déja comme une bonne ressource
d‘informations pour les historiens d’aujourd’hui.
F. D.

APRILE Sylvie, BAYON Nathalie,
CLAVIER Laurent, HINCKER Louis

et MAYAUD Jean-Luc (dir.)

Comment meurt une République.
Autour du 2 décembre 1851
[Créaphis, 459 p., 45 €,

ISBN: 2-913610-41-2.]

e Les ouvrages et les colloques consacrés
spécifiquement au coup d’Etat de Louis
Napoléon-Bonaparte sont rares, tant

et si bien que les directeurs de cette entreprise
ressentent le besoin de se défendre de faire
ceuvre commémorative ou de vouloir

le réhabiliter. En effet, c'est plus habituellement
la révolution de 1848 elle-méme — qu’on

se souvienne de la célébre communication

de C.-E. Labrousse, « Comment naissent

les révolutions? », prononcée en 1948 —

qui retient l'attention, ou bien encore les
seules résistances au coup d’Ftat — dont
l'étude, au reste, nest pas absente du volume.
De ce point de vue, ce colloque, tenu en 2001
sous L'égide de la Société d'histoire

de la révolution de 1848 et des révolutions
du x1x€ siecle, innove. Ce n’est pas sa seule
originalité. Ce qu'il se propose d'analyser,
c'est la « construction sociale de l'événementy,
soit la facon dont le coup d’Etat entre

dans 'histoire et dans les mémoires,
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comment il est a la fois légitimé et contesté,
quelles interprétations en sont délivrées

par les acteurs eux-mémes, comment il pése
— longtemps — sur la vie politique francaise
et devient une référence pour évaluer

les violences — réelles ou vécues — faites

a l'ordre républicain du 16 mai 1877 au

13 mai 1958. C'est cette prise en compte

du devenir de l'événement jusque dans la facon
d’écrire et de penser l'histoire qui confére

a l'ouvrage, en dépit de la variété

des communications et des sujets abordés,
son unité, son intérét et l'inscrit au coeur

de la facon d'aborder U'histoire aujourd’hui.
P. G.

BERADT Charlotte

Réver sous le troisieme Reich
[Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot»,
240 p., 8 €, ISBN: 2-22-889895-3.]

e « Aprés mes consultations, vers neuf heures
du soir, au moment oll je m‘appréte

a m'allonger tranquillement sur mon sofa
avec un livre sur Mathias Griinwald, la piéce,
mon appartement perdent brusquement

leurs murs. Effrayé, je regarde autour de moi:
aussi loin que porte le regard, plus de murs
aux appartements. J'entends un haut-parleur
hurler: “conformément au décret sur la
suppression des murs du 17 de ce mois...”. »
Il sagit de la transcription d'un réve fait

en 1934 par un médecin allemand

de quarante-cing ans. L'un des trois cents
réves recueillis par Charlotte Beradt

de 1933 3 1939. Née en 1901 et morte

en 1986, Allemande, amie de Hannah Arendt,
Charlotte Beradt voulait témoigner de
linfiltration du totalitarisme dans les esprits,
jusque dans l'activité onirique. Pendant

la période nazie, elle mettait ses notes a 'abri
en les postant a des amis a l'étranger.

C’est apres coup qu’elle en a fait un livre,
publié en 1966 aux Etats-Unis, en 1982

en Allemagne et en 2002 en France. Payot
réédite aujourd’hui en format de poche

ce livre important. Méme si les psychanalystes
s’en mélent dans la postface, l'intérét de cet
ouvrage est que Charlotte Beradt ne donne
aucune lecture psychanalytique des réves
qu’elle a transcrits. Elle donne a lire un matériel
brut, qui en lui-méme nous aide a penser
des situations actuelles, comme par exemple

l'architecture de la transparence, laquelle fait
voler en éclats la barriére entre le privé

et le public. Comme Walter Benjamin,
Charlotte Beradt pensait que rendre compte
d’une époque, c’est aussi rendre compte

de ses réves. Benjamin avait pris soin

de critiquer Paul Scheerbart, l'essayiste berlinois
qui dés 1914 anticipait et idéalisait

les batiments qui composent aujourd’hui

nos villes, ces immeubles tout en verre par
lesquels les architectes contemporains
tentent de faire disparaitre les murs de nos
appartements.

Y. D.

BILE Serge

Noirs dans les camps nazis

[Le Serpent a plumes, coll.

« Essais/documents », 156 p., 15,90 €,
ISBN: 2-268-05301-6.]

e Avec Noirs dans les camps nazis,

le journaliste Serge Bilé offre a la lumiére
une partie oubliée, ou du moins souvent
passée sous silence, de U'histoire allemande:
celle de la question noire. A travers

une enquéte détaillée, 'auteur nous montre
le calvaire de ces personnes considérées

dés le début de la colonisation comme

des étres inférieurs, constituant une menace
pour la pureté du sang germanique.

Des sous-hommes bannis en 1935 de la
citoyenneté allemande au méme titre que
leurs concitoyens juifs lors de la promulgation
des tristement célebres Lois de Nuremberg,
stérilisés a la chaine, parqués dans des
camps de concentration et d’extermination.
L'auteur a choisi de privilégier l'angle

du témoignage et dresse le portrait d'une
dizaine d’hommes et de femmes, des récits
de vie d'individus ballottés entre l'Afrique

et l'Europe, d'artistes respectés comme

le chanteur John Williams ou encore d"hommes
politiques comme Raphaél Elisé, le premier
maire noir de France (métropolitaine, s’entend).
Cette dimension biographique donne corps
au propos de Bilé, incarne cette froide
sauvagerie perpétrée par les ss. Le livre est
également l'occasion d'anecdotes troublantes:
Heinrich Goering, par exemple, le pére

de Hermann Goering, qui fut le gouverneur
civil de la colonie de Namibie a la fin

du x1x® siécle et pratiqua une politique
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Ou encore l'épisode de l'armée francaise
d’occupation de la Rhénanie a la fin

de la premiéere guerre mondiale, en grande
partie composée de Frangais des colonies
d'Afrique et qui contribua a nourrir un racisme
anti-noir parmi la population locale. Les huit
cents métis issus des « liaisons impures »
d’Allemandes et de soldats de cette armée
furent d'ailleurs chatrés et exterminés

a l'arrivée des nazis au pouvoir... Livre

court et incisif, Noirs dans les camps nazis
enrichit notre regard sur cet épisode inhumain
de Uhistoire humaine.

A M.

CASTAGNEZ Noélline
Socialistes en République.
Les parlementaires SFI0

de la 1v® République

[Presses universitaires de Rennes,

409 p., 21 €, ISBN: 2-86847-965-0.]

e |’ouvrage n’est pas une étude
événementielle de la SF10 entre 1945 et 1958
mais une prosopographie de ses parlementaires.
Cette enquéte trés richement documentée
s’organise en trois temps. Le premier aborde
la fagon dont le parti se rénove a la Libération.
Il atteste de 'ampleur de 'épuration qui

a touché ceux qui avaient voté les pleins
pouvoirs a Pétain ou collaboré avec Vichy.
L'auteur montre que les socialistes ont peu
capitalisé leur engagement dans la Résistance
— éclaté, a la différence des communistes,
dans une multitude de réseaux sans liens
explicites avec le parti. 1944 n’est pas

un nouveau départ pour le socialisme francais.
Au reste, il insiste sur le fait que

le renouvellement des cadres et des élus
bénéficie a 80 % a des individus déja
membres de la SF10 avant-guerre. La seconde
partie décrit les itinéraires et la formation

de ceux qui accédent aux fonctions électives.
Puis, Noélline Castagnez analyse leur culture
politique. En dépit de l'écart d'age, elle
discerne un phénomene de génération:

des cadres plutét issus des classes moyennes,
ayant bénéficié de la promotion offerte par
l'école, marqués directement ou indirectement
par la Grande Guerre et pris dans le face-
a-face avec le parti communiste. Il résulte

de cet itinéraire collectif un fait politique
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essentiel: l'impossibilité dans laquelle

se trouve la SF10 d’opérer un aggiornamento
idéologique, coincée qu'elle est entre

une rhétorique révolutionnaire constitutive
de l'identité de ses cadres et de ses élus,

et une pratique politique, comme malgré elle,
de gouvernement — soit des «notables
ouvriéristes » et un écart permanent entre

la doctrine de référence et la pratique politique.
Ainsi, outre son apport a la connaissance

de la 1v€ République, ce livre permet de mieux
comprendre le devenir du parti socialiste aprés
1958 et les tentations de radicalisation

idéologique qui le traversent régulierement.
P. G.

CAUSARANO Pietro et alii (dir.)

Le xx© siécle des guerres

[L'Atelier, 606 p., 33 €,

ISBN: 2-7082-3762-4.]

e Les notions de «culture de guerre»,

de «brutalisation» (empruntée a George Mosse),
de «guerre civile européenne» (dont le livre
rappelle utilement qu’elle ne se réduit pas,
comme le soutient Ernst Nolte, a une guerre
idéologique entre communisme et fascisme!)
ont, entre autres, profondément renouvelé
Uhistoriographie des guerres du xx€ siécle et,
plus largement, celle du «court xx€ siécle»
(Eric Hobsbawm) qui s’ouvre en 1914.

Ce livre collectif (54 auteurs!), dont linitiative
revient a la jeune et dynamique revue
Histoire et sociétés, entend mettre a l'épreuve
ce renouvellement historiographique sans

en adopter les positions les plus tranchées
et, partant, les plus contestables, comme
l'analyse quasi monocausale par ce qui aurait
été la «culture de guerre». Il sagit, comme
le rappelle Jean-Jacques Becker,

de «penser les guerres du premier xx® siécle
dans leurs dimensions politiques, sociales,
économiques, techniques et culturelles».
(C’est bien a une visée globale et comparatiste
(pas si courante dans les ouvrages frangais!)
par multiplication et variation des angles
d’étude, des échelles et des espaces

du phénoméne «guerre totale» que nous
avons affaire. Ce parti pris kaléidoscopique
comportait évidemment un risque de dispersion
et d'éclectisme. Mais le découpage thématique
rigoureux de l'ouvrage (La guerre du premier
Xxx€ siécle; Pratiques et expériences
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de guerre; Guerre et changement social;
Aprés-guerre et cultures de paix; Interpréter
la guerre: des catégories d’analyse

de la guerre au xx® siécle) et les introductions
en forme de brillantes synthéses

de ces cing grandes parties (elles sont rédigées
par V. R. Berghan, J.-J. Becker, A. Prost,

R. Frank et F. Bock) assurent a l'ensemble
une grande cohérence. Pour nuancer, compléter
en quelque sorte et dépasser 'historiographie
unilatérale de la «culture de guerrey,

'ouvrage défend en particulier l'idée

de l"émergence et de la consolidation

de cultures de paix dans les aprés-guerres
européens. Plus généralement, les auteurs
illustrent, chacun dans leur domaine,

une démarche explicite de contextualisation

et d’historicisation qui bouscule les rigidités
conceptuelles (comme, par exemple,

celles induites trop souvent par le concept
de totalitarisme) et les modeéles acceptés,
qui s'appuient pour la plupart sur des
exemples européens décontextualisés
(comme, par exemple, la valeur paradigma-
tique accordée a l'Holocauste pour penser

les massacres de masse du xx© siecle). Une
contribution qui participe donc pleinement
du travail historien, toujours recommencé,

de complexification du réel.

C.D.

CAZACU Matei

Dracula

[Tallandier, 632 p., 27 €,

ISBN: 2-84734-143-9.]

e Qui était Dracula? Vlad 111, empereur

de Valachie (l'actuelle Roumanie),

tyran sanguinaire du xv€ siécle, ou le vampire
romantique tout droit sorti de l'imagination
de Bram Stocker, qui prétendait s'étre inspiré
des princes de Transylvanie? Dans une
biographie trés solide, Matei Cazacu, spécialiste
du monde byzantin et chercheur au cNRs,
explore cette sanglante histoire en un double
propos qui croise enquéte historique et enquéte
littéraire. O 'on apprendra entre autres que
Vlad Dracul se délectait a la vue de ses sujets
empalés (rappelons que le supplice du pal
consistait a introduire un long pieux graissé
dans le rectum de la victime, pieux

qui ressortait par la bouche sans léser les
organes, si bien qu’elle agonisait ainsi

pendant trois jours avant de mourir de soif,
les yeux mangés par les corbeaux),
préférablement sous ses fenétres ou autour
de la table de sa salle a manger afin
d’entendre leurs cris; que ce tyran, selon
d’autres sources, était aussi un héros
national de la lutte contre les Ottomans,
dit «le bien-aimé»; et que l'écrivain Bram
Stocker était un plagiaire qui, a la suite
d’un déjeuner de crustacés, réva d'un crabe
qui lui pincait la gorge, décida de se renseigner
sur les vampires et «s’inspira» du roman
d’une femme, Marie Nizet: Le Capitaine
vampire (1879), judicieusement reproduit
en fin de volume. Il fallait tout le sérieux
d’un historien pour mener a bien cette
enquéte a la fois précise et enlevée, faire
la part du document et de la fiction,

de linterprétation et de la manipulation
des images, et éclairer un chapitre du vieux
réve de la vie aprés la mort.

A ne pas lire avant de se coucher.

L. M.

CHARLE Christophe

Le Siécle de la presse (1830-1939)
[Le Seuil, coll. « L'univers historique »,

399 p., 26 €, ISBN: 2-02-036174-4.]

e Christophe Charle continue, avec ce livre,
dans la veine des ouvrages de synthése hien
illustrée par sa Crise des sociétés impériales
(2001); il entend cette fois-ci «explorer
'avénement du premier média de masse,

la presse», dans le cadre francais, de 1830

a 1939, siécle qu'il qualifie de «fondateur»
pour la presse. Le choix de cet objet,

qu’il situe a U'entrecroisement de Uhistoire
sociale et de l'histoire culturelle, est rien
moins que fortuit puisqu’il avance que l'époque
contemporaine peut étre « définie comme

le moment historique ol se tisse un lien
étroit entre une société et un ou des médias».
Défendue par un représentant éminent

d’une certaine tradition d’histoire sociale

«a la francaise » (méme renouvelée), cette
position qui accorde une place centrale

a un objet plutdt « culturel» pour caractériser
une époque illustre, a sa maniere, l'inflexion
culturelle de Uhistoriographie francaise.

Le livre s’ordonne clairement autour d'un
découpage chronologique qui entreméle une
chronologie politique classique (Monarchie
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temporalité propre a la presse. Les scansions
de cette derniére temporalité sont fixées

a partir de critéres variés, comme le degré

de contrble de la presse par le pouvoir,

le degré d‘indépendance financiére (linfluence
de plus en plus grande des intéréts financiers
aprés 1914), la construction d'une profession
«incertaine» de sa légitimité...

Plus généralement, le livre peut étre lu comme
le récit du déclin de la presse comme force
sociale autonome depuis sa success story

du x1x® siecle. Sur ce point, l'auteur insiste
sur l'importance de l'entre-deux guerres;
c’est bien a ce moment que la presse en France
«commence réellement a prendre

sa physionomie actuelle», confrontée de plus
en plus a une offre médiatique diversifiée

et fragilisée par une diffusion en déclin, la perte
de crédibilité et le scepticisme des lecteurs,
ce qui l'engage dans une crise structurelle
dont elle n’est pas encore sortie. C'est au final
un bilan en demi-teinte que dresse Christophe
Charle: si la presse a incontestablement joué
un role d'unificateur culturel, la censure

de plus en grande de l'argent, en particulier,
a provoqué l'affaiblissement du « quatriéme
pouvoiry, un affaiblissement qui est aussi
celui des valeurs démocratiques et qui serait,
selon l'auteur, une « préfiguration» de

la crise actuelle de la démocratie francaise.
c.D.

CHAUMON Franck
Lacan. La loi, le sujet

et la jouissance

[Michalon, coll. «Le bien commun»,

123 p., 10 €, ISBN: 2-84186-241-0.]

e Franck Chaumon, psychanalyste,

est également psychiatre de service public.
1l fait beaucoup, notamment au sein

de l'association Pratiques de la folie, pour
que la psychiatrie ne soit pas ravalée a une
logique gestionnaire. Il milite pour que

la formation des psychanalystes ne soit pas
réglementée par UEtat, lequel tente
régulierement d’inclure la psychanalyse dans
le champ des psychothérapies, ce qui
reviendrait a coincer un peu plus le sujet,
alors que la psychanalyse est un des derniers
lieux ol il n'est pas tenu de s’adapter,

de se conformer. C'est a l'invitation
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d’Antoine Garapon, magistrat, secrétaire
général de l'Institut des hautes études

de la justice, que Franck Chaumon produit ici
une intéressante introduction a 'ceuvre

de Lacan. La question de la Loi et des lois lui
donne un axe qui fait que son livre n’est pas
une introduction de plus a Lacan, mais

une approche originale et une belle occasion
d’éclairer les notions de «symbolique»,

de «sujet», de «parole». Autant de termes
qui font désormais partie d’une sorte

de vulgate du droit qui vire au psycho-
juridisme puisque les juges sont aujourd’hui
chargés de participer aux soins des victimes
comme des criminels. Les juges doivent
donner la justice avec la visée d'aider

la victime a «faire le deuil» de supposés
traumatismes, et ils sont chargés d’envoyer
les agresseurs se faire soigner, par des
«injonctions thérapeutiques » orientées

par les experts psychiatres et psychologues.
En s’attachant a montrer que la psychanalyse
n’est pas une psychologie des profondeurs,
Chaumon contribue a éclairer ces pratiques,
et a rappeler aux psychanalystes qu’ils

sont eux-mémes toujours tentés de préférer
au scandale freudien le confort

de la psychologie adaptative.
Y. D.

COLLIN DELAVAUD Claude
Jusqu’au bout de la Terre.

Parcours d'un géographe

[Arthaud, 366 p., 20 €,

ISBN: 2-70039-619-7.]

e Qui n'a jamais rencontré Claude Collin
Delavaud, «aventurier scientifique» tel qu'il
se définit, ne mesure pas combien la géographie
doit a cet intrépide homme de terrain.
Professeur a L'université de Paris viii,

ce géographe donne dans son autobiographie
scientifique toute la passion qui anime ceux
qui sont mordus par le désir de 'Autre.
L'Autre? Les peuples a 'autre bout du monde,
les paysages qui racontent une autre histoire
géologique, les villes et les déserts,

les oasis et les campements itinérants qui
donnent une autre version de notre humanité
largement sédentarisée. Nouveau nomade

qui se nourrit, dés l'enfance en Ile-de-France
pendant la seconde guerre mondiale,
d'imaginaire et d'aventures auprés des
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groupes de jeunes, Claude Collin Delavaud
est tout sauf un géographe de cabinet.

Il aime les «terrains» (mot sacré chez les
géographes) les plus exposés, avec une
préférence pour l'ensemble himalayen

et ses déserts périphériques, l'/Amazonie
(toute l’Amazonie, de U'Atlantique aux Andes),
le Pacifique avec la Boudeuse, les iles
Galapagos... Pédagogue et homme généreux,
il inocule a ses étudiants le virus

de 'exploration par des films qui en font,
écrit Jean Bastié de la Société de géographie,
un «professionnel de l'image». Le livret

de photos que les éditions Arthaud ont eu

la bonne idée d’encarter donne a mesurer cette
qualité du regard: un seul clic, tout est dit,
méme dans les portraits de ces Tadjiks

et de ces femmes mongoles, de cette Jivaro
de 85 ans, chef de clan sur le rio Tigre.

Sur les sentiers de l'Inca et de Pizzare comme
sur les routes « stratégiques» du Tibet

et de ['Afghanistan, notre baroudeur ne cesse
de trouver la boussole de 'étre humain.
Derriere les aventures de tous les jours, il tisse
pour nous la trame de ces régions ol seuls
les aventuriers de sa trempe sont autorisés,
par leur audace et leur talent, a circuler.
C’est en quoi ce livre un peu tourbillonnant
autour de cinquante ans d’aventures

et de rencontres nous donne de l'optimisme,
du plaisir et, pour ne rien gacher, grace

a son immense talent, une certaine ivresse.
G. F.

CORBIN Alain,

COURTINE Jean-Jacques

et VIGARELLO Georges (dir.)

- Histoire du corps.

De la Renaissance

aux Lumieres (vol.1)

[Le Seuil, coll. « L'univers historique »,

573 p., ill., 40 €, ISBN : 2-02-022452-6.]

- De la Révolution a la Grande
Guerre (vol. 2)

[Le Seuil, coll. « L'Univers historique »,

573 p., ill., 40 €, ISBN: 2-02-022452-6.]

e Il y a peu, Jacques Le Goff et Nicolas
Truong nous proposaient une Histoire du corps
au Moyen Age, et réparaient cet «oubli»

des historiens. Cette nouvelle Histoire du corps,
en deux volumes largement illustrés, nous

permet de suivre l'évolution de cet

«objet culturel» jusqu'a l'orée de notre
époque marquée par ['hédonisme

ou la spéculation. Le corps est devenu un
sujet d’histoire car tributaire, dans ses
formes et ses mises en scéne, de conditions
matérielles et culturelles qui varient.

C'est 'émergence du corps « moderne»
qu’évoque d'abord ce livre, un corpus dont
les attributs sont imaginés indépendamment
de linfluence des planétes, des formes occultes
ou des amulettes, non que disparaissent,
loin s’en faut, les références au sacré, celui
de U'Eglise et de la chair a la gréce. Ainsi,

au coté de ce corps sacré figurent 'anatomie
du commun (ou celui des sang-bleu),

le corps sexué, fortifié par l'exercice ou
détruit par la maladie. Un conflit de culture
s’avive des la Renaissance ol le corps

se singularise dans toute son autonomie;

a quoi s'ajoute un intense travail de

la modernité sur les frontieres du soi,

les pulsions, les désirs: contrdle des politesses
et des sociabilités, polissage des violences,
auto-surveillance des gestes dans L'univers
de lintime. Une accentuation

des affranchissements individuels balance
une accentuation des impositions collectives.
Le corps occupe un lieu dans l'espace.

Il est lui-méme un territoire qui possede

ses enveloppes: la peau, le halo sonore

de sa voix, l'aura de sa respiration. Ce corps
physique, matériel, peut étre touché,

senti, contemplé. Les savants le manipulent
et le disséquent. Ils mesurent sa masse,

sa densité, son volume, sa température.

Ils analysent son mouvement. Ils le travaillent.
Mais ce corps des anatomistes,

des physiologistes et des gymnastes difféere
radicalement du corps qui souffre

et qui jouit. Or, le plus souvent, les historiens
se sont montrés oublieux de la tension
instaurée entre l'objet de sciences,

de travail, le corps productif, expérimental,
le corps inclus dans l'univers technico-
scientifique contemporain et le corps

qui éprouve le plaisir ou la douleur.

(C'est le rétablissement de cet équilibre entre
les deux perspectives qui est rentré

dans ce livre.

3-C.T.
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DARMON Marc

Essais sur la topologie lacanienne
[Editions de [’Association lacanienne
internationale, 475 p., 39 €,

ISBN: 2-87612-047-X.]

e Le psychanalyste Marc Darmon attend

de la topologie des effets de diffusion

de la psychanalyse. C’est en 1990 qu'il avait
publié ses Essais sur la topologie lacanienne,
dont il donne aujourd’hui une réédition
augmentée. En suivant le fil de l'enseignement
de Lacan, Marc Darmon montre comment
celui-ci a été amené a utiliser les surfaces
topologiques pour tenter de saisir les lois

de l'inconscient autrement qu’intuitivement.
Comme par exemple avec le tore, ou avec
l'étrange ruban de Mcebius, cette surface
«tordue» en une seule face et un seul bord.
Nos catégories kantiennes de 'espace et du
temps, qui nous forcent a anthropomorphiser
l'inconscient, ne conviennent pas pour

saisir les trajectoires des signifiants dont
nous sommes constitués en tant qu’étres

de langage. Marc Darmon nous aide a entrer
en géométrie non euclidiennne, dans
laquelle la ligne droite n’est pas forcément
le trajet le plus court entre deux points,

de méme qu’une association entre deux
signifiants ou deux symptomes ne reléve pas
du sens commun. D’autres ouvrages
récemment publiés intéressent les points

de contact entre les mathématiques

et la psychanalyse: Le Réel en mathématiques,
passionnant recueil des interventions

d’un colloque de Cerisy, avec notamment
Pierre Cartier, cet ancien du célébre groupe
Bourbaki, lequel avait influencé Lacan

dans sa méthode. Et puis La Découverte de la
\géométrie non euclidienne sur la pseudosphere,
superbe ouvrage publié par la Librairie
Albert Blanchard. Il s'agit des lettres échangées
par les mathématiciens Eugenio Beltrami

et Jules Hoiiel entre 1868 et 1881.

Un document trés utile pour Uhistoire de la
géométrie non euclidienne et, plus largement,
['histoire des sciences, puisqu’une

des conséquences de cette révolution a été
la théorie de la relativité. Une histoire

que Luciano Boi avait magistralement introduite
avec Le Probleme mathématique de [’espace,
édité chez Springer en 1997. Au passage,
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notons une production de Jacques Roubaud,

le mathématicien oulipien qui avait

déja participé a l'édition des 789 néologismes

de Jacques Lacan et qui sapproche a nouveau
de la scéne psychanalytique avec un joli petit
livre: Ma vie avec le Docteur Lacan,

aux Editions de L'Attente.

Y. D.

DOSSE Francois

Le Pari biographique.

Ecrire Uhistoire d’une vie

[La Découverte, 480 p., 29 €,

ISBN: 2-7071-4193-3.]

e Lui-méme auteur de deux biographies
intellectuelles (Paul Ricceur et Michel

de Certeau), historiographe et épistémologue,
Francois Dosse retrace 'évolution du genre
biographique depuis U'Antiquité, intégrant
dans son champ d’étude tous les types de
biographies, qu’elles soient ou non produites
par des historiens. Alors que 'étude

de la vie d’un individu a longtemps eu mauvaise
presse aupreés des historiens — Marc Ferro

la qualifiait d’« handicapée de ['histoire» —,
que ceux-ci se méfiaient du risque téléologique
— «Sous l'enfant déja percait 'Empereur» —
et considéraient, pour asseoir la scientificité
de la discipline, que lindividu — le grand
homme de ['histoire classique — est de peu

de poids face au mouvement des structures
profondes d'une société, l'auteur montre

que ce genre a toujours trouvé un large public.
Il analyse la fagon dont il s’est renouvelé

dés lors que, a partir des années 1980,

des historiens professionnels, de plus en plus
nombreux, s’y sont consacrés, lirriguant

de problématiques savantes désormais plus
soucieuses de qualitatif que de quantitatif,
attentives a l'exception — fiit-elle ordinaire —
et réévaluant la part de l'événement dans
['histoire tant en ce qu'il fait fracture

que par ses résonances. A bien des égards,

le traitement de la biographie suit, d'ailleurs,
le méme chemin que celui de l'événement.
Elle ne se clot plus avec la mort du «héros»,
pas plus qu’elle ne s’ouvre obligatoirement sur
sa naissance. Au-dela de cette mise en
perspective d'un genre, de sa contextualisation
au sein du mouvement de U'historiographie

et de ses débats, l'ouvrage explore un champ
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peu défriché auparavant — tout spécialement
en ce qui concerne les biographies
historiques: celui de la relation du biographe
au biographé, de l'écriture biographique
elle-méme et de l'utilisation des ressources
littéraires. Il en résulte un livre qui permet
de mieux comprendre ce qu’écrire 'histoire
veut dire et d’approfondir la question

des relations entre histoire et fiction.

P. G.

EVENO Patrick
Histoire du journal Le Monde

(1944-2004)

[Albin Michel, 707 p., 28 €,

ISBN: 2-226-14257-6.]

e Depuis décembre 1944, Le Monde occupe
une place a part dans le systeme médiatique
francais. Dés sa fondation, Hubert Beuve-Méry,
directeur du quotidien pendant un quart

de siécle, proclamait sa volonté de faire

un journal «indépendant des partis politiques,
des puissances financiéres et des Eglises».
Tres vite considéré comme le «quotidien

de référence», Le Monde a su rester indépendant
méme si, au cours de ses soixante années
d’existence, il a connu des évolutions majeures.
Alternant les périodes fastes et les périodes
de crises internes, le journal et l'entreprise
de presse Le Monde ont connu une histoire
heurtée. A coté des ouvrages polémiques qui,
récemment, ont suscité de vifs débats,

ce livre porte sur Le Monde un regard distancié:
celui de 'historien. Il cherche a donner

a lire une véritable histoire du quotidien,

de sa généalogie, de sa périodisation, parce
que, comme toute collectivité humaine,

Le Monde a changé, tout en s’efforcant

de rester fidéle a ses valeurs fondatrices.
Retracer son histoire fait appel a toutes

les facettes de la discipline historique:
politique, sociale, économique et culturelle.
Résultat de plusieurs années de recherches
dans les archives rédactionnelles et
administratives, croisées avec de nombreux
entretiens, cette Histoire du journal Le Monde
nous fait revivre avec brio l'aventure d'un
grand journal qui se transforme actuellement

en groupe de presse.
J.-C. T.

FLEG Edmond

Pourquoi je suis juif

[Les Belles Lettres, 105 p., 13€,

ISBN: 2-251-44040-2.]

o Suffit-il de naitre juif pour se sentir juif?
C'est a un itinéraire spirituel émouvant

que nous convie ici le livre d'Edmond Fleg,
dédié a ceux qui naitront aprés nous.

Né dans une famille genevoise trés
traditionnaliste mais qui contrevenait pourtant
au dehors aux proscriptions mosaiques,

le petit Edmond devint sceptique quant aux
rites familiaux et aux valeurs d'Israél.

Aprés avoir balbutié sans les comprendre

les mots de la priére hébraique du soir,

il en adressait une, plus personnelle, a Dieu,
lui promettant spontanément d’étre meilleur,
le suppliant de l'aider. Adolescent, il lut
I'Evangile et, pleurant au récit des supplices
de Jésus, se détacha complétement

du judaisme, comme du Dieu de sa priére,

a l'occasion de sa rencontre avec la philosophie.
Toutefois, les passions déchainées

a l'occasion de l'affaire Dreyfus, alors qu'il
étudiait a l'Ecole normale supérieure,

Lui firent prendre conscience de 'existence
de 'antisémitisme ainsi que de sa solidarité
et de sa fraternité avec un peuple qu’il avait
jusqu’a présent méconnu. Simultanément,

il entendit parler du sionisme et se rendit

au troisieme Congrés sioniste de Bale: si pour
la premiére fois de sa vie il se sentit juif,

il n’en restait pas moins attaché a la France
par sa mére. Comment et pourquoi étre juif,
telle fut la question qui dés lors ne cessa

de le tarauder jusqu’a la naissance

de son propre fils. Il entreprit alors de connaitre
les sources du judaisme, d'apprendre U'hébreu:
enfin, les pratiques religieuses qu'il critiquait
dans son adolescence prirent sens en tant
que transposition de l'existence quotidienne
sur le plan spirituel, de constant hommage

a Dieu. Il comprit que 'élection, loin de faire
d'Israél un maitre, en faisait un serviteur
soumis a Dieu, et que 'homme étant l'image
de Dieu, aimer 'homme c’est aimer Dieu,
qu‘il est juif parce que «né d'Israél,

et l'ayant perdu, je 'ai senti revivre en moi,
plus vivant que moi-méme».

S. C.-D.
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GAGNEBIN Murielle
Authenticité du faux.

Lectures psychanalytiques

[PUF, coll « Le fil rouge», 320 p., 28 €,
ISBN: 2-13-054488-6.]

e Dans quelques textes devenus classiques,
Freud a inauguré la relation théorique de l'art
et de la psychanalyse. Depuis, celle-ci

a trouvé dans l'art et la production artistique un
champ d‘investigation considérable. L'auteur,
membre de la Société psychanalytique

de Paris, et enseignant a Paris 111, rassemble,
dans Authenticité du faux, remaniés,

des articles déja parus en revues. Murielle
Gagnebin place son propos a lintersection
ou a linterface de deux domaines:
l'esthétique et la psychanalyse. Ces deux
champs se lient dans 'affirmation

d’un inconscient de l'ceuvre. C'est lui,

et non linconscient de l'artiste, qui est
ausculté. En effet, un tableau, un texte
littéraire, un opéra, un film sont considérés
comme une sorte de territoire vivant

oll combattent des forces psychiques,
s'affrontent les pulsions. Cette thése reléve
d’une décision théorique: traiter 'ceuvre comme
un analogon de la psyché. Murielle Gagnebin
pratique cette démarche munie

d’une grille conceptuelle qu’elle appelle
«modélisation métapsychologique
quaternaire de la création».

Cette formulation articule les découvertes

de la pensée freudienne (inconscient,
concept de pulsion, bisexualité psychique)
et la théorie aristotélicienne de la causalité
(les quatre causes). Dans ce livre ardu,
'auteur emmeéne le lecteur dans

le tumulte des images. Séduction, feinte,
tromperie, falsification, jubilation, chaque
fois authentiques, ne sont saisissables,
compréhensibles, que par l'apport

de la psychanalyse freudienne et par

le perfectionnement de la méthode
d’investigation. Murielle Gagnebin aborde
ainsi un certain nombre d’ceuvres: Vermeer,
La Jeune Fille au chapeau rouge, Lulu de Berg;
décrypte les peintres Giacometti, Pierre Lesieur,
Morandi, de Staél, interroge les films

de Warhol, Polanski, Paul Auster, et lit méme
La Nouvelle Héloise. Que, dans ce méme livre,
'auteur pratique la cohabitation des
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commentaires d’ceuvres et des récits de cas
cliniques atteste, a ses yeux, la pertinence
et la puissance de ce qu'apprend l'exercice
clinique a l'exercice critique (d'art),

et, risquera-t-on, réciproquement. Ce travail
difficile reconnait a l'image et a ses halos
tout leur prestige. Mais pour rendre compte
de l'art, échappe souvent, sinon toujours,
une des quatre causes selon Aristote.

M. E.

GARDE Paul

Le Discours balkanique.

Des mots et des hommes

[Fayard, 484 p., 23 €, ISBN: 2-213-61704-X.]
e Depuis plus de dix ans, depuis que

la résurgence du nationalisme grand-serbe
consécutive a la chute du communisme

a provoqué l'éclatement de la Yougoslavie,
Paul Garde se consacre, livre aprés livre,

a éclairer l'opinion sur les Balkans et sur leur
histoire, que le public francais non directement
concerné considere généralement comme
incompréhensible, tant elle lui parait
complexe. Revenant ici a ce qu’on pourrait
appeler sa compétence d'origine, puisque
Garde est slavisant et fut longtemps
professeur de langues et de littératures
slaves a l'université de Provence, ainsi

qu’a Yale, Columbia et Genéve, il nous introduit
a ce qu'il appelle «le discours balkanique»,
autrement dit a l'histoire des mots dans cet
espace aux cultures, aux croyances

et aux destins a la fois noués et si divers.
«Mal nommer les choses ajoute aux malheurs
du monde », dit Camus, cité ici en exergue.
On pourrait ajouter que nommer les choses,
ce qui est le propre de 'homme, est s’exposer
toujours a mal les nommer puisque chaque
mot est porteur d’une histoire séculaire

et d'acceptions qui nous échappent. Comment
seront entendus les mots que je prononce
par celui qui n’aura pas, de Uhistoire,

la méme vision ni la méme expérience que
moi? Si le malentendu régne en maitre dans
les rapports intersubjectifs comme dans

les relations entre les peuples, il n’en est pas
moins vital d’essayer de le réduire et, pour
promouvoir le respect entre les peuples

— ce qui est bien 'objectif de l'auteur —,

de rendre a chacun ce qui lui appartient tout
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en faisant valoir, honnétement, le point de vue
de ceux qui l'entourent. Sans se prétendre
exhaustif, ce qui reléverait de l'impossible,
Paul Garde nous entraine dans un voyage
captivant a lintérieur des langues et de ces
mots qui voyagent, passent les frontiéres

et changent, a en fréquenter d’autres, d’écho
et de coloration. Que veut dire Ftat? nation?
peuple? culture? Emprunts, contaminations,
usages péjoratifs, ce qu’a travers leurs
différentes acceptions ces mots nous racontent,
c'est aussi, en filigrane, I'histoire de populations
et d’hommes qui, nourris de mythologies
variées et appartenant a des traditions
différentes dont ils ignorent souvent L'essentiel,
parlent des langages qui parfois se mettent

a fonctionner tout seuls, telles des machines
infernales, et peuvent les entrainer jusqu’a

la guerre et a l'extermination de l'autre.

Nous entrainant dans cette réflexion sur

ces mots qui ont été, ces derniéres années,

si meurtriers, c’est aussi a la facon dont nous
utilisons le langage que Paul Garde, avec
sagesse et lucidité, nous invite a réfléchir.
LLL

GOLDENSOHN Leon
Les Entretiens de Nuremberg.

Présentés par Robert Gellately
[Flammarion, 550 p., 25 €,

ISBN: 2-286-00943-0.]

e On croyait tout savoir du fameux proces
de Nuremberg, qui a vu comparaitre vingt

et un responsables de la barbarie nazie.
Certes, les Alliés n’avaient pu mettre la main
sur Hitler, qui avait choisi le suicide

dans son bunker, mais il restait encore quelques
bourreaux du premier cercle comme Rudolf Hess,
Hermann Goring ou Joachim von Ribbentrop,
des théoriciens de l'antisémitisme

comme Alfred Rosenberg ou Julius Streicher
et quelques autres: au total, 19 accusés dans
le box d'une comparution qui dura

du 20 novembre 1945 au 1¢" octobre 1946.
Ce que l'on savait moins, c’est qu’un jeune
psychiatre américain de 34 ans,

Leon Goldhenson, né a New York, a été
affecté a la prison de Nuremberg entre
janvier et juillet 1946. Chargé de surveiller

la santé mentale des accusés, la mission qui
lui était dévolue était surtout d’éviter

le suicide de ces dirigeants hitlériens pour
que la justice puisse aller jusqu’au bout

de la procédure. Le psychiatre américain
s’entretient donc quotidiennement avec les
accusés par le truchement d’un traducteur

et note scrupuleusement leurs propos et ses
observations. Il procéde aussi a des entretiens
avec des témoins de la défense et de
l'accusation. C’est ce dossier qui parait

en deux parties, celle consacrée aux 19 accusés
et celle relevant les propos de 14 témoins.
Cette volonté du psychiatre de sonder

les reins et les coeurs pour déceler ce qu'il
pensait relever d'une pathologie mentale
offre un document exceptionnel. Certes,

la nature de ces entretiens reste quand méme
surdéterminée par le fait que les accusés
tentent de se disculper pour éviter la peine
capitale ; ils considérent le psychiatre comme
le représentant du camp des vainqueurs,

qui peut a tout moment utiliser leurs propos
pour les confondre devant le Tribunal. Mais,
malgré cette forte pression, le lecteur

ne peut étre que frappé par la brutale véracité
de la férocité des responsables nazis, qui

en disent long sur eux-mémes et sur les autres
tel GOring accablant ses compéres de son
plus grand mépris. L'énigme subsiste
évidemment sur les ressorts qui ont fait surgir
de ces bons peres de famille, au QI supérieur
a la moyenne, comme 'attestent des tests
psychologiques, la barbarie a 'état pur.

La vérité de la barbarie échappe
immanquablement a toutes les prospections.
F. D.

GRADOWSKI Zalmon, LANGFUS Lejb
et LEWENTAL Zalmen

Des voix sous la cendre.
Manuscrits des Sonderkommandos
d’Auschwitz-Birkenau

[Calmann-Lévy, 442 p., 22 €,

ISBN: 2-7021-3557-9.]

e Le soixantiéeme anniversaire de la libération
des camps nazis a été marqué récemment,
dans toute 'Europe, par un grand nombre

de manifestations du souvenir en présence
des derniers témoins rescapés. Entre 1942

et novembre 1944, ['Allemagne nazie assassine
dans les chambres a gaz d’Auschwitz-Birkenau
plus d’un million de personnes, des juifs
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. leuropéens dans leur immense majorité.

Quelques hommes des Sonderkommandos
(unités spéciales), constitués de juifs
contraints d’extraire les cadavres des chambres
a gaz, de les briler dans les crématoires
et de disperser les cendres, ont transcrit
ces ténebres et ont enfoui leurs manuscrits
dans le sol de Birkenau. Cing de ces textes
ont été retrouvés apreés la guerre. Aucun
de leurs auteurs n’a survécu, les équipes
étant liquidées et remplacées a intervalles
réguliers. Ce sont trois de ces manuscrits
en partie inédits, dans une traduction

du yiddish en frangais, qui sont présentés ici.
La terreur, qui est la régle a Birkenau,

est la toile de fond de cette histoire.

C'est d'elle que parlent ces témoignages.
Du silence, de ce monde a l'envers ol le
meurtre est devenu la norme et l'impératif
moral d’un peuple saisi d’'une angoisse
obsidionale.

1-CT.

GUATTARI Félix

Ecrits pour U'Anti-CEdipe.

Textes agencés par Stéphane
Nadaud

[Editions Lignes & Manifeste, 512 p., 30 €,
ISBN: 2-84938-023-7.]

e On savait bien sir que ce pavé lancé dans
l'aprés-mai 68 pour bousculer les conformismes,
L’Anti-CEdipe, paru en 1972, était L'ceuvre
d’un duo: le philosophe déja reconnu Gilles
Deleuze, enseignant a Vincennes et auteur
de nombreux ouvrages fondamentaux,

et le psychanalyste militant Félix Guattari,
qui n’avait jusque-la publié que des articles,
mais qui jouait un réle décisif dans la clinique
de La Borde ainsi que dans nombre de groupes
axés sur l'activité transversale comme la FGERT
ou le CERFL. La notoriété acquise par L'un,
Deleuze, a cependant eu tendance a effacer
son autre, Guattari, malgré l'insistance des
deux auteurs sur le fait que leur ceuvre avait
été pensée ensemble: « Nous avons écrit
L’Anti-CEdipe a deux. Comme chacun de nous
était plusieurs, ca faisait déja beaucoup

de monde. » C’est tout le mérite de cette
nouvelle publication qui répare une injustice.
On le doit au jeune pédopsychiatre Stéphane
Nadaud, qui a effectué un véritable travail
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de bénédictin pour présenter de maniére
cohérente ce qu‘il a consulté dans les archives
de l'mec, dans le fonds Guattari, concernant
la préparation de 'ouvrage avec Deleuze.

En exhumant des extraits du Journal tenu
par Guattari, ses notes préparatoires, ses
lettres a Deleuze, Nadaud permet de faire
comprendre au lecteur le rdle en rien
«ancillaire» de Guattari, mais tout au contraire
sa posture de découvreur de champs toujours
nouveaux comme autant de métaux précieux
qui vont étre ciselés par le joaillier Deleuze
dans la finalisation du projet d’écriture.

Il serait cependant vain de chercher a recon-
naitre une paternité individuelle de telle

ou telle partie de L’Anti-CEdipe. Cette plongée
dans la gestation de l'ouvrage illustre

au contraire la fécondité d'un agencement
au cours duquel la réalisation commune
change elle-méme les deux protagonistes
pour donner naissance a une troisieme
personnalité, produite de «l'agencement

de leurs différences». Cet exemple est unique
dans U'histoire de la pensée et vaut le détour.
Il est au plan humain la traduction

des rapports entretenus entre la guépe

et l'orchidée.

F.D.

GUIONNET Christine et NEVEU Erik
Féminins/Masculins.

Sociologie du genre

[Armand Colin, 286 p., 26 €,

ISBN: 2-200-26605-7.]

e Longtemps tenu pour une production
intellectuelle militante venue d’une Amérique
du Nord dont la rudesse des meeurs
démocratiques, éloignée de notre héritage
des meeurs policées de '’Ancien Régime,
expliquerait sa popularité outre-Atlantique,
le genre trouve petit a petit sa place dans

la recherche en France. Nombre de disciplines
sont concernées, de l'anthropologie

a la pédagogie, de la sociologie a l'économie,
de la philosophie politique a U'histoire.

Le genre est l'ensemble des représentations
culturelles baties sur la distinction biologique
sexuelle; il fonde la différence des sexes,
c'est-a-dire toutes les qualités, spécificités,
particularités prétées dans nos sociétés a l'un
et l'autre sexe a partir d'une nature qui
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ne peut pas étre référée a des différences
biologiques objectives. Les effets de ces
représentations et discours sont structurants
socialement: on a longtemps assigné

des professions aux unes et aux autres selon
des qualités respectives supposées,

par exemple; si ce n’est plus tout a fait le cas
aujourd’hui, demeurent en revanche,

en France, de trés fortes discriminations
professionnelles entre hommes et femmes qui
sont au fondement du marché du travail

ou de la représentation politique. Se tenant
a distance des débats qui divisent les féministes
pour savoir si la biologie a ou pas sa part
dans la construction du genre, les deux auteurs
de ce manuel pionnier montrent l'usage
fructueux que les disciplines peuvent faire

du genre a partir de cing domaines: la socia-
lisation et la construction des identités;

la sexualité et la conjugalité; le travail; la vie
domestique; l'espace public et la politique.
Sans oublier que les deux genres ne pouvant
se penser en dehors de leur relation
fonctionnelle, le genre n’est pas un probléme
qui affecte le seul féminin; il oblige

a redéfinir le masculin.

E. V.

HAMMOUDI Abdellah

Une saison a La Mecque

[Le Seuil, 318 p., 21 €,

ISBN: 2-02-0666980.]

e Anthropologue marocain enseignant

aux Etats-Unis, Uauteur a fait le pélerinage

a La Mecque en 1999. Il en a rapporté

ce témoignage important par sa double
dimension. Croyant plus que pratiquant,
'auteur observe la prégnance du groupe sur
lindividu, de plus en plus forte une fois prise
la décision de faire le pélerinage. Ce sont
d’abord les séances préparatoires, bien avant
le départ, organisées au Maroc par

les autorités religieuses pour un parfait
accomplissement des quatre « obligations »
rituelles: l'irham (ablutions purificatoires

et port d’une tenue blanche sans coutures
pour les hommes); la circumambulation,
sept fois autour de la ka’aba, la pierre noire
de La Mecque; la course entre Safa et Marwa,
sept fois, et, surtout, la station a Arafa.

Trés vite, les participants exigent d’eux-mémes

et des autres de savoir quelles sont leurs
intentions réelles, 'état de préparation

de leur étre, afin que le pélerinage soit réussi
individuellement. Mais il en va aussi de la
communauté car, au retour, il sera fait féte
au pelerin qui aura fait le hadj également
pour les autres, associés dans ses priéres.

La pression du groupe se fait de plus en plus
forte au fur et a mesure que se déroule le
pélerinage. Elle est, a Médine puis a La Mecque,
relayée par la police des meeurs qu’exercent
les autorités saoudiennes sur les esprits

et les comportements. Mais la présence

du commerce au plus prés des sanctuaires
contribue a inverser limage pourtant
proclamée: il n’y a pas pélerinage parce qu'‘il
y aurait une communauté des croyants

de par le monde. Les stratifications sociales,
la stigmatisation de certaines nationalités
par les autorités saoudiennes (exemples:

les Iraniens parce que shi‘ites, les Marocains
parce que laxistes dans la mixité de leur
espace social ou «associationnistes» dans
leur culte rendu aux marabouts), 'obligation
de l'arabe classique comme seule langue

de priére créent, le temps d'un recueillement
commun, le sentiment qu‘il y aurait une
communauté de croyants idéalement égaux
advenue par le pelerinage.

E. V.

HATCHUEL Francoise
Savoir, apprendre, transmettre.
Une approche psychanalytique

du rapport au savoir

[La Découverte, 158 p., 12 €,

ISBN: 2-7071-4474-6.]

e Que représente le savoir pour chacun

et chacune d’entre nous? Que pensons-nous,
ressentons-nous, vivons-nous lorsque nous
savons, Croyons savoir ou ne pas savoir,
apprenons, essayons ou refusons d’apprendre,
enseignons, produisons un savoir? A quoi
nous renvoie notre apprentissage ou notre
non-apprentissage, que cherchons-nous

a travers le savoir, quels compromis tissons-
nous avec lui? Désirs, blocages, résistance,
avidité, sentiment d’étrangeté? Depuis
quinze ans, le collectif « Savoir et rapport

au savoir» de l'université Paris x-Nanterre
s’interroge a partir de ces questions dans
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. lune perspective a la fois scientifique

et engagée: mieux comprendre le psychisme
humain, c’est aussi contribuer a libérer
lindividu des dominations internes et externes
dans lesquelles il se laisse enfermer.

A cet égard, la notion de rapport au savoir,
en nous aidant a mieux comprendre notre
rapport aux autres via la médiation du savoir,
se révéle particulierement pertinente.

A I'heure oii U'on tend de plus en plus

a confondre savoir et information, il n’est pas
inutile de sinterroger sur les transformations
de soi auxquelles doit faire face le sujet qui
apprend et de rappeler la force de la pensée
face a 'immédiateté de l'image.

3-C.T.

JUDET DE LA COMBE Pierre
et WISMAN Heinz

L'Avenir des langues

[Editions du Cerf, 242 p., 20 €,

ISBN: 2-204-07602-3.]

e «L'enseignement de la langue maternelle
est devenu le véritable enjeu de 'éducation
publique », enjeu international devant inciter
'Union européenne a instituer une vraie
politique des langues vivantes et de la culture,
susceptible de développer l'autonomie des
individus, telle est la thése soutenue

par Uhelléniste P. Judet de La Combe et par
Heinz Wisman, philosophe et philologue,

au terme de la Mission ministérielle sur l'avenir
des études classiques en France et en Europe
qui leur a été confiée. L'apprentissage
garanti par le milieu familial doit étre relayé
par la mise a distance qu’impose U'Ecole,

qui fait apparaitre «autrement» la langue
maternelle, non pas simplement comme

un code, mais comme un milieu historique
culturel au sein duquel survivent des langues
plus anciennes, susceptibles d’étre revivifiées
a tout moment. Le discours moderniste
insiste sur la nécessité d'une lingua franca,
langue de service — successivement le latin,
le francais et actuellement l'anglais —
pratiquée par tous, garante d’une extension
infinie des échanges. Or, une telle langue

ne privilégiant que la transmission

de l'information, les auteurs opposent a cette
universalité abstraite un modeéle plus concret
fondé sur un double travail des traditions
linguistiques et culturelles. La communauté
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européenne ne saurait étre exclusivement
économique et politique, mais doit forger
son identité sur des valeurs culturelles
reconnues, 'objectif étant d'élaborer

un tronc commun d’éducation européenne
susceptible de prendre en compte, tout

en les dépassant, les particularités locales.
Abolir la séparation nocive entre sciences

et lettres, tel pourrait étre le premier
objectif de ce tronc commun. L'axe central
devrait étre constitué par '« étude des
langues de culture, envisagée d’un point

de vue interculturel, ainsi que celle des
langues «régionales», qui, posant les individus
en sujets historiques, les fait accéder

a la «majorité», cet idéal hérité des Lumiéres.
« Apprendre aux éléves a avoir un regard
historique sur leur propre langue, de maniére
a élargir leur capacité a exprimer ce qu‘ils

ne savent pas dire tout de suite, tel serait
au fond l'objectif de cette formation.

S. C.-D.

KATZAROV Georgy (dir.)

Regards sur l'antiaméricanisme,
une histoire culturelle

[L"'Harmattan, 290 p., 25 €,

ISBN: 2-7475-5650-6.]

o Préfacé par Hélene Ahrweiler, ce collectif
rassemble une vingtaine de contributions
présentées au cours d'un colloque qui s’est
déroulé a Paris et a Giverny en juin 2001
(soit trois mois exactement avant

le 11 septembre) et organisé par le Musée
d’'art américain Giverny/Terra Foundation

for the Arts, sous la direction de Georgy
Katzarov. Voix européennes et américaines
s’y croisent pour étudier les facettes paradoxales
de ce phénomeéne appelé 'antiaméricanisme
et qui, depuis le xvIm® siecle, vient de facon
récurrente troubler les relations entre
I'Europe et les Etats-Unis. Amour/haine,
fascination/exaspération: le Nouveau Monde
demeure, au cours de Uhistoire, le pole

de fixation des passions européennes

que les auteurs passent ici en revue au cours
d’un inventaire critique passionnant et d’'une
pertinence non dénuée, parfois, d’humour.
De la diversité et de la richesse

des contributions, étayées de nombreuses
bibliographies, ressort — parmi d’autres —
l'idée que 'antiaméricanisme francais
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émanerait davantage de la droite nationaliste,
voire de 'extréme droite, alors que
'antiaméricanisme américain (la critique
exprimée de l'intérieur) appartiendrait plutot
a la gauche américaine. Chaque article est
l'occasion, pour le lecteur francais, de repenser
ses propres préjugés, d’en identifier

les origines historiques et de repenser

en conséquence son rapport avec ce grand
frére parfois un peu encombrant, certes,

et pas toujours a la hauteur de ses promesses,
mais aussi 6 combien, dynamique et stimulant.
LLL

KITSON Simon
Vichy et la chasse

aux espions nazis

[Autrement, 268 p., 19,95 €,

ISBN: 2-7467-0588-5.]

e Comme tient a le souligner d’emblée
Simon Kitson (auteur d’'une thése

sur la police de Vichy), ce titre est un peu
provocant... L'auteur, a partir des archives
«de Moscou» peu exploitées jusqu’alors

— en en écartant les sources orales —,
essaie de remettre le contre-espionnage
antiallemand de Vichy dans son contexte
original. A U'encontre d’une historiographie
peu diserte sur le sujet mais qui défend

trés majoritairement la thése d’une autonomie
de l'activité antiallemande des services
spéciaux francais par rapport au gouvernement
de Vichy, l'auteur nuance fortement cette
idée en mettant en évidence que la répression
de l'espionnage allemand «s'inscrit dans

la politique vichyssoise». Il y a évidemment
[a un risque de créditer Vichy d’une forme

de résistance antiallemande. Il n’en est rien;
Simon Kitson, dans le droit fil des analyses
de Paxton en particulier, inscrit bien cette
répression de 'espionnage dans la volonté
quasi-obsessionnelle de Vichy de défendre

sa souveraineté et notamment sa souveraineté
administrative sur la zone non occupée

(du moins jusqu’en novembre 1942), quitte
«a faire appliquer les directives allemandes
par des fonctionnaires francais ». Mais cette
défense de la souveraineté entre constamment
en conflit avec le choix de la collaboration
avec l'Allemagne et ne peut donc étre

que vouée a L'échec; ce qui explique, dans
ce domaine comme dans d’autres,

cette constante oscillation entre fermeté

et compromis qui caractérise l'action de Vichy
vis-a-vis de l'occupant allemand. Le livre
ouvre des pistes neuves sur le milieu

des espions allemands en France et dans
'Empire, et sur leur sort (80 % sont frangais...),
sur le quotidien de L'espionnage allemand,
sur les rivalités internes a Vichy a partir du
cas des services spéciaux... De quoi confirmer
d’autres travaux sur Vichy qui tendent

a donner du régime une image plus complexe,
pluralisée, sans étre pour autant ambigué
quant a la signification du choix fondamental
de la collaboration par le régime de Pétain.
c.D.

LACAN Jacques

- Le Triomphe de la religion

[Le Seuil, coll. «Champ freudien», 102 p.,
12 €, ISBN: 2-02-066341-4.]

- Des noms-du-pére

[Le Seuil, collection «Champ freudien»,
107 p., 12 €, ISBN: 2-02-079665-1.]

e Deux petits volumes par lesquels
Jacques-Alain Miller, gendre et légataire
testamentaire de Jacques Lacan, débute

la publication de contributions inédites

du grand psychanalyste francais. Jusqu’ici,
les Editions du Seuil avaient publié une
partie du Séminaire de Lacan, c’est-a-dire
son enseignement oral, ainsi que ses Ecrits
et Autres Ecrits. Ses autres contributions,
des conférences, interviews ou impromptus,
circulent au sein du réseau des psychanalystes
lacaniens. Miller ouvre cette série au Seuil
avec quatre textes: deux sur la religion,

et deux sur la notion de nom-du-pére,
aujourd’hui incontournable dans le corpus
conceptuel psychanalytique. A propos

de religion, on peut donc lire ici d’une part
le texte de deux conférences données

par Lacan a Bruxelles les 9 et 10 mars 1960.
Conférences auxquelles Lacan se réferera
par deux fois au cours de son séminaire

« L'éthique de la psychanalyse», en

les intitulant « Discours aux catholiques ».
Et, d'autre part, «Le Triomphe de la religion»,
titre donné par Miller, dont le texte provient
d’une conférence de presse donnée par Lacan
a Rome, en octobre 1974, devant des
journalistes italiens. A propos de la notion
de nom-du-pere, on pourra lire un texte
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. |qui fait charniére dans l'histoire

du mouvement psychanalytique francais,
puisqu’il s'agit de la séance unique

du séminaire que Lacan avait intitulé

« Les noms-du-pére», et qu'il avait arrété pour
marquer le coup de son «excommunication,
c’est-a-dire son éviction de 'International
psychoanalytical Association, en novembre
1963. Association internationale dont

les cadres avaient demandé a Lacan de renoncer
a sa pratique des séances a durée variable

et a ses critiques de la bureaucratie ambiante
qui émoussait le tranchant freudien. Miller
titre cette séance «Introduction aux noms-
du-pére» et y joint la conférence donnée par
Lacan dix ans plus tot, en 1953, « Réel,
symbolique, imaginaire». Texte fondamental
puisque Lacan y jette les bases de son
ternaire, nécessaire a la lecture de Freud.

Y. D.

LAPIERRE Nicole

Pensons ailleurs

[Stock, 300 p., 19,50 €,

ISBN: 2-234-05569-5.]

e «Si le monde est si grand, c’est pour nous
voir en lui tous dispersés. » Cette réflexion
de Goethe en exergue dit bien quel est

ici l'objet de la sociologue Nicole Lapierre:
un éloge des penseurs du nomadisme,
eux-mémes nomades par choix ou contraints
a l'exil par les circonstances historiques

et ainsi condamnés au statut de parias,
d’intellectuels déracinés, de «traversiers»
capables de circuler entre plusieurs mondes,
dont les nuances sont analysées avec
beaucoup de finesse. On croise une foultitude
de personnages dans ce livre des passages,
de Georg Simmel, Siegfried Kracauer,

Karl Mannheim, & Hannah Arendt, Norbert Elias
ou George L. Mosse. Beaucoup d’entre eux
sont des juifs allemands, exilés aux Etats-Unis,
mais pas exclusivement, témoin Edward

W. Said, intellectuel américain d’origine
palestinienne. La mobilité sur l'échelle
sociale — descendante ou ascendante —
procédant du désir de s'immerger dans

une autre classe sociale est elle aussi prise
en vue a travers la figure de Simone Weil,
celle de Pierre Bourdieu ou de l'école

de Chicago. Eloge du métissage, du trans-
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culturel aussi, preuve de la résistance

a l'uniformisation du monde, qu‘il s'agisse
de la jeune romanciére anglo-jamaicaine
Zadie Smith, de la consécration des « études
subalternes » créées dans les années 1980
en Inde et qui ont connu, depuis,

un rayonnement international, ou encore
de la réception de la poésie du Créole
Edouard Glissant aux Etats-Unis. Eloge enfin
de ces livres qui échappent décidément

a tout « classement», qu'on redécouvre

a la faveur d'un déménagement et pour
lesquels on aménage, vaille que vaille,

un «rayon des égarés».

S. C.-D.

LAVILLE Jean-Louis

et CATTANI Antonio David
Dictionnaire de l'autre économie
[Desclée de Brouwer, 564 p., 32 €,

ISBN: 2-220-05534-5.]

o (Ce dictionnaire a pour objet la face la plus
souvent cachée de «l'altermondialisme »:

les élaborations théoriques. Elles visent,

en économie, en politique, en droit

et dans le domaine culturel, a proposer,
au-dela de la dénonciation des méfaits
supposés ou réels du libéralisme financier,

un contre-modéle de société. Le pilier

en est que les droits de 'homme ont une
supériorité ontologique sur ceux du marché.
Il en résulte des déplacements dans

les valeurs fondamentales: coopération,
économie sociale, solidarité, valeur du travail
pour la collectivité, etc. Les articles

de ce dictionnaire sont de deux ordres:

ils explicitent U'historique et les ambitions
de l'altermondialisme (exemple: marché
solidaire, mouvements sociaux, organisations
internationales ou bien encore services

de proximité ou femmes et économie
solidaire) ; ils précisent — c’est le plus
nouveau — des notions théoriques
fondamentales, alternatives a celles de la
théorie financiére libérale (économie morale,
économie non monétaire, évaluation
démocratique, monnaie sociale, tiers secteur
ou socio-économie du travail).

E. V.
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NATHAN Tobie

Du commerce avec les diables

[Le Seuil/Les Empécheurs de penser en
rond, 116 p., 12 €, ISBN: 2-84671-118-6.]

e Dans Médecins et sorciers, l'auteur mettait
en perspective les psychothérapies
traditionnelles (en Afrique) et la médecine
scientifique, nous apprenant qu’il fallait
prendre au sérieux les techniques basées sur
la divination, la sorcellerie, la fabrication

des fétiches, et surtout qu'‘il fallait questionner
les thérapeutes eux-mémes, avec leurs outils,
leurs théories, leur pensée technique, leurs
concepts. Cet ouvrage s’intéresse aux djinns,
ces étres invisibles, ces diables qui cohabitent
avec les humains dans les pays du Maghreb,
en Arabie, au Yémen, en Somalie, en Inde,
au Pakistan, etc., susceptibles d’occuper

le corps et de U'«endjinner» (rendre fou).
Dans le monde musulman, le thérapeute est
soit un guérisseur coranique, soit un membre
d’une confrérie religieuse, soit un maitre

des esprits qui fait appel a ses propres djinns
pour partir a la recherche du s’hur, objet
magique fabriqué, porteur de 'action de sorcel-
lerie. A partir de plusieurs cas cliniques,
Tobie Nathan propose une «écologie» de ces
étres. Il décrit les techniques utilisées par les
guérisseurs. Il montre comment identifier

un nouveau djinn, le nommer, connaitre ses
exigences et organiser un rituel spécifique.
On apprend alors que le commerce avec les
diables est difficile: il est placé sous le signe
du marchandage, de la tromperie, de la ruse.
Le thérapeute doit étre plus malin qu’eux.
Les esprits invisibles pourraient bien avoir
une fonction précise: permettre la réaffiliation
de personnes menacées dans leur identité.
C'est donc la question des mondes auxquels
nous appartenons, les risques de l'égarement,
qui est posée ici.

J.-C. T.

PAILLER Jean-Marie

et PAYEN Pascal (dir.)

Que reste-t-il de l"éducation
classique ?

[Presses universitaires du Mirail, 388 p.,
27 €, ISBN: 2-85816-764-8.]

e Ces actes d'un collogue font un vrai livre.
Ils illustrent une tendance récente dans

la discipline historique. Alors que la génération
porteuse de l'expansion de ce qui fut
convenu d'appeler la « Nouvelle Histoire»
s'est effacée, ou presque, 'heure est au bilan
de ce qui demeure et peut se transmettre
aux historiens en formation. Cela passe
parfois par la relecture de textes fondateurs
du renouveau, voila un demi-siecle. Ces actes
sont donc consacrés a un ouvrage qui fut
fondamental dans la relance des études
historiques au sortir de la seconde guerre
mondiale: U'Histoire de ['éducation dans
UAntiquité d’Henri-Irénée Marrou.

Cette étude, qui balayait large, d"Homére

a la «renaissance carolingienne», exerca une
influence bien au-dela des cercles intéressés
par le seul sujet. Elle annoncait, il est vrai,
une méthode (il faut réfléchir aux implications
philosophiques de la méthode historique:
construction de la vérité, régimes de preuve
et formes de l'explication, causale notamment).
Elle proposait une épistémologie (seules

les hypothéses et la synthése expriment

le fonds de vérité humaine que U'historien
doit saisir et rendre: «l'intelligence générale
des faits»). Elle affichait un engagement

(le commerce avec les morts et la fréquentation
du passé n‘ont d'autre but que lintelligence
du présent dans ses continuités ou confi-
gurations de ruptures; ce dernier point tenait
beaucoup a Marrou qui, sous 'Occupation,
pensa son histoire de la « paideia» classique
— transmission d’une forme avérée

de dignité de 'humain — comme une réponse
aux barbaries fasciste et nazie).

Les actes du colloque dressent a la fois

le bilan de 'héritage global laissé par Marrou
(les inquiétudes de méthode et d'objet)

et de ce qui demeure plus particulierement,
en histoire culturelle, anthropologique

ou de la pédagogie, de son Histoire de
"éducation dans U'Antiquité.

E. V.

RAYSKI Benoit

Jours tranquilles a Créteil.

Voyage au bout d’une haine
ordinaire

[Ramsay, 180 p., 18 €, ISBN: 2-84114-710-X.]
e Un livre qui dérange est souvent un bon
livre. Jours tranquilles a Créteil, document
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. [rendant compte de 'expérience douloureuse

d’un certain nombre de Juifs, en France,
aujourd’hui, est un bon livre au sens

ol il stimule la réflexion. Pourquoi de jeunes
Juifs, aujourd’hui, quittent la France avec

le sentiment que c’est la France qui, depuis
longtemps, les a quittés? Benoit Rayski,
s‘engageant a leurs cotés, témoigne de ces
expériences vécues dont on pensait qu’apres
la Shoah, elles nétaient plus possibles.

Des enfants persécutés, rackettés a 'école
parce qu'ils sont juifs; des administrations
laches, qui au nom de la conciliation tardent
a prendre les mesures qui s'imposent;

la liste serait encore longue... Le «travail
de mémoire» qui fut le slogan de nos
démocraties naurait-il servi a rien? Juste
et pertinent lorsqu’il fait la critique

de 'école républicaine, dont la devise

— «Liberté, égalité, fraternité» — est dans
certains établissements bafouée tous

les jours, Benoit Rayski apporte au débat
collectif une riche moisson de ces faits aussi
tétus qu’entétants qu’il nous appartient
d’essayer de penser. La question actuelle
est celle-ci: pourquoi de jeunes musulmans
nés en France s’autorisent-ils @ manifester
sans états d’ame un tel antisémitisme?
Quelle histoire leur avons-nous transmise?
et que leur en avons-nous caché? La réponse
est multiple, et le conflit du Proche-Orient
n‘est sans doute que la partie émergée

de cet iceberg historique.
LLL

- ROUGIER Bernard
Le Jihad au quotidien
[PUF, 262 p., 20 €, ISBN: 2-13-054715-X.]

-BONNER Michael

Le Jihad. Origines,
interprétations, combats

[Téraédre, 216 p., 19 €,

ISBN: 2-912868-26-2.]

e A partir d’'une longue enquéte de terrain
dans les camps de réfugiés palestiniens au
Liban, tout particulierement a Ain el-Héloué,
Bernard Rougier explique ce qu’est

le phénomeéne salafiste-jihadiste. Nous ne
sommes pas ici dans les réseaux du terrorisme
international qui frappe de Madrid a Bagdad.

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

Nous sommes au milieu d’'une communauté
de réfugiés chassés de leur terre natale,
exclus des circuits de richesse du pays
d'accueil. Cette double exclusion, nationale
et sociale, est le terreau sur lequel prospére
le jihad, face aux mensonges des discours

de la solidarité arabe (qu‘illustrent, par
exemple, les tentatives de la Syrie de diviser
a son profit les mouvements de réfugiés
palestiniens), aux compromissions des régimes
dictatoriaux et aux impasses d'une solution
nationale qui ne vient pas. Les jeunes
militants trouvent une vision d'avenir,

une explication du monde dans une identité
religieuse transnationale, non étatique

et stimulée par l'accélération des moyens

de communication qui les transportent,

sans avoir a quitter leur communauté

de croyance, en Irak ou en Afghanistan.

Il en résulte une attitude de repli sur soi,

de refus de la «mixité » communautaire,
religieuse ou politique qui tout a la fois
reconstitue, au sein des camps de réfugiés,
des ghettos sectaires mais qui compense

cet enfermement et ce refus du voisinage
par des liens transnationaux avec les «fréresy,
saoudiens par exemple. Cette solidarité vient
tempérer le poids de l'exclusion volontaire
hors des réseaux traditionnels de solidarité
au sein des camps. Tous se pensent en guerre
pour la défense de l'islam vrai — le jihad.
Or, rien n’est moins consensuel, dans
linterprétation canonique, que cette notion.
Dans la collection «L’islam en débats», qui
entend, face au déferlement de littératures
simplistes, retracer l'épaisseur historique
constitutive de la complexité de nombres

de notions, Michael Bonner cerne les enjeux.
A partir d’une ample analyse des données
historiques, théologiques et littéraires,

il montre que dés l'origine il y eut, sinon
antériorité, du moins indissociable unité

du «grand jihad », c’est-a-dire du jihad
interne, de la lutte contre l'ennemi au-dedans
de soi, et du jihad externe, guerre contre

les ennemis réels ou supposés. Il souligne
aussi la virulence des débats théologiques
pour savoir si le jihad doit étre un combat
individuel ou collectif: le volontaire pour

le combat, qui en attend une récompense
religieuse, est-il sincére dans ses intentions
— aider a la défense de la communauté
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menacée? La question n'a cessé de diviser
les exégétes, car alors «la guerre sainte»
peut ne plus s’identifier au combat pour
s'amender soi-méme, a la « lutte sainte».
Ces aspects, comme d’autres (tel le prétendu
retour au «temps du Prophéte»), sont
étudiés dans le long terme de leurs variations
historiques et dans celui de la tardive
sédimentation du texte canonique et de ses
interprétations.

E. V.

SANCHEZ Mario (dir.)

Qu’avons-nous fait des drogues ?
[Autrement, 166 p., 16,95 €,

ISBN: 2-7467-0539-7.]

e Comment parler et écrire des drogues sans
passion? Comment ne pas étre désarconné
par le gachis de tant de vies — pleines

de promesses — enchainées aux psychotropes?
Comment, enfin, oublier tant de drames

qui se nouent a nos portes, a toutes les
portes derriére lesquelles on ne voudrait pas
voir? Car il a fallu attendre, en France,

les derniéres années du siécle passé pour
que se mettent en place des programmes

de substitution a 'héroine. Un chamane invité
aux Ftats-Unis se scandalisait devant «le vol
du tabac aux chamanes», «le vol de la coca».
En craignant aussi « le vol de l'ayahausca ».
Car les Occidentaux ne savent pas se

servir de ces plantes qui, pourtant, ne sont
pas dangereuses. Le seul usage des drogues
serait-il, comme dans les sociétés anciennes,
un rituel social, collectif? Le rapport
individuel aux psychotropes aurait-il aliéné
les hommes en mal de sensations, fuyant
"ennui pour un bien-étre illusoire?

Chez eux, la drogue comme un moyen;

chez nous, la drogue comme une fin en soi.
Les auteurs, psychologues et historiens,
analysent par des témoignages ce que peut
&tre une «rencontre avec Dieu», ce qu'il en
colte de se croire « preux chevalier en
armure». Ils mettent en relief les pratiques
visant l'union (homme et femme, mais aussi
individu et société) contrairement a la peur
courante du désir. Les pays riches ne feront
pas 'économie d’une réflexion sur ce qu'ils
ont fait des drogues, sur ce qu’ils veulent en
faire. Ce livre est une excellente étape.

G. F.

STANZIANI Alessandro

Histoire de la qualité alimentaire
[Le Seuil, coll. «Liber», 444 p., 26 €,

ISBN: 2-022-078841-1.]

e Les historiens se sont beaucoup
intéressés, ces deux derniéres décennies,

a 'histoire des aliments et de l'alimentation
— gastronomie, production et marché

des produits, évolution des golits selon les
stratifications sociales, voire les stratégies
de distinction, dont l'analyse fut élaborée
par le sociologue Pierre Bourdieu. C'est, plus
ou moins implicitement, contre une certaine
naiveté positiviste qui guetterait ces historiens
qu’Alessandro Stanziani dresse ses garde-fous.
A partir des archives du ministére de la
Justice concernant les fraudes alimentaires,
et pour le cas de quatre aliments de base:

le vin, le beurre, la viande et le lait, il
retrace 'histoire des normes qui modelérent
les godts et la consommation. La sécurité
alimentaire résulte de luttes juridiques

et économiques, dont les trois grands
acteurs isolés par 'auteur sont: la production
et l'usage de l'information; la fabrication

et l'application des normes; la constitution
de réseaux d’experts. L'objet de ces luttes:
définir une politique de santé publique, avec
des mesures de précaution qui ne remettent
pas en cause le droit de l'économie
concurrentielle.

E. V.

VASSEUR Nadine
La Lecon de francais.

Les lycées francais dans le monde
[Actes Sud/AEFE, 256 p., 15 €,

ISBN: 2-7427-5305-2.]

e Qu'a représenté et que représente
aujourd’hui l'enseignement francais

a l'étranger? C'est en utilisant le prisme

des «lycées francais» du monde entier

que Nadine Vasseur répond a cette question,
tant il est vrai qu'il sagit la d’un réseau

a nul autre comparable. C'est ce que prouve
cette série de portraits d’anciens éléves,
impressionnants par leur nombre méme,

et par leur provenance, de 'Amérique du Sud
a 'Asie. Cette coédition de l'éditeur arlésien
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. lavec l'Agence pour l'enseignement francais

a l'étranger, illustré par les photographies
de Marc Roussel, leur rend un bel hommage,
a eux ainsi qu'aux établissements qui les ont
accueillis.

Vdp
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Sélectionde Serge LAGET

Au tour de Poulidor,

ses amis racontent...

[Editeur Moulin du Got, Le Pénitent,

87400 Saint-Léonard-de-Noblat, ill., 72 p.,
10 €, ISBN: 2-84989-005-7.]

e e 12 juillet 2004, le Tour de France
s'offrait son jour de repos a Limoges. En fait,
quarante ans apres, jour pour jour, le fameux
duel du Puy-de-Dome entre Anquetil

et Poulidor, c’était 'hommage du Tour
reconnaissant au grand champion limousin.
Sacré anniversaire. Oui, « Poupouy, avec ses
quatorze participations au Tour entre 1962
et 1976, ses trois places de deuxiéme

et ses cing places de troisieme, sans parler
de ses abandons dramatiques et de ses duels
avec Anquetil ou Merckx, a beaucoup donné
a «la grande boucle ». Tellement que les amis
de Raymond ont rehaussé cette journée
exceptionnelle par la confection d’un livre
de témoignages illustrés des caricatures

que le regretté Robert Déro (1924-2000) lui
consacra dans L'Equipe. Toujours généreux,
serein et fair-play, Raymond, qui continue
d’officier dans la caravane du Tour comme
public relation, ol il bat tous les records

de popularité, n'a que des amis. On en retrouve
un bouquet ici, qui nous montre 'homme,

le champion, et le Limousin sous toutes les
facettes. C'est ainsi que Jacques Augendre
nous parle du philosophe, Jean-Paul Ollivier
du malchanceux, Jacques Marchand du
communicant malgré lui, Jean-Paul Brouchon
de sa longévité, et Emile Besson de la genése
du sobriquet « Poupou». Bien entendu,
l'épisode des quatorze secondes du Puy-de-
Dome est raconté par Daniel Pautrat,

un grand témoin, cependant que Sandrine
Marcillaud-Authier évoque |'étonnante amitié
entre Poulidor et Antoine Blondin, son voisin.
Bref, au pays du massepain, un sacré beau
gateau de papier, d’encre, d'imprimerie

et d’amitié. Faut-il préciser que Raymond en
a soufflé les quarante bougies en souriant?
s. L.
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BRETAGNE Jean-Marie

Chercheurs d’or

[Editions Philippe Rey, 189 p., 15 €,

ISBN: 2-84876-018-4.]

e Comment des athlétes, des apprentis
champions, des champions peuvent bien
préparer un grand rendez-vous olympique qui
sera peut-étre un des sommets de leur
existence? Cette aventure trés personnelle,
parfaitement unique, de grands champions
comme Guy Drut ou Michel Jazy nous l'avaient
déja racontée au fil de leurs autobiographies,
mais personne ne l'avait placée sous un
angle collectif et comparatif a la fois, comme
réussit a le faire ici Jean-Marie Bretagne.

La clef de cette réussite est en fait «le lieu
ol l'on fabrique de la performance», l'Institut
national de l"éducation physique et des sports.
Autrement dit, ces batiments de briques
rouges, situés prés de la Cartoucherie
d’Ariane Mnouchkine, au cceur du Bois de
Vincennes, prés de Paris. Ici, sur 34 hectares
farcis de pistes, de gymnases, de salles
d’entrainement, de soins et de cours,

ou de chambres, sans oublier la cafétaria,
vivent 2000 personnes, des entraineurs,
docteurs, enseignants, techniciens, et 850
athlétes. Fort de cette unité de lieu,

de temps et d’objectif (les jeux Olympiques
d’'été a Athénes, en 2004), l'auteur-enquéteur-
complice suit donc au jour le jour, pendant
une saison et demie, sept athlétes tres
différents: un pongiste, Patrick Chila; un
archer, Franck Fisseux; un escrimeur, Brice
Guyart; une escrimeuse, Maureen Nisima;

un athléte sprinter, Ronald Pognon; une
gymnaste, Isabelle Severino; et un boxeur,
Jérome Thomas. Sacrifices, entrainements,
déceptions, blessures, compétitions, cours,
journées de quatorze heures, on partage
tout ou presque du cheminement quotidien
des sept vers Athénes. Sans parler de leurs
«sensations fortes», de leurs inquiétudes
sur les qualifications, et déja sur l'aprées-
compétition, ainsi que sur la fameuse pression.
Tous ne décrocheront pas l'or, on le sait,
mais qu’importe, cette aventure est unique,
et déja un peu dorée, et ce livre a le grand
mérite de nous la faire vraiment partager.
Une premiére du genre.

S. L.

DALLONI Michel

Dernier Tour

[Editions Adcan, coll. «Sportpolar», 185 p.,
14 €, ISBN: 2-84814-010-0.]

e Préfacé par Guy Roux, ce polar qui

se passe a Nice, ville de départ d’un Tour de
France miné par le dopage, et en particulier
L'ero, nous permet de découvrir ce qu’est
devenue la grande course, et comment
peuvent travailler les journalistes modernes.
Une dépaysante et authentique descente

«a tombeau ouvert» au cceur de la course.
Elle tient forcément de l'enquéte policiére

et journalistique, en méme temps que d’'un
savoureux reportage sur la ville de Nice,

car Uauteur n’est pas pour rien nigois

et cycliste, journaliste et fou de polars.

Qui plus est, ayant aussi le culte de la famille,
et de la tradition cycliste, Dalloni nous
donne en prime des pages épatantes et trés
personnelles, y compris sur l'amitié entre

un journaliste parisien et un journaliste local.
Bref, une histoire presque vraie, bien ficelée,
qui tourne comme souvent autour de
'exemplaire fidélité a un réve de gosse,

a un idéal de jeunesse. Heureusement,

car les nouveaux «soigneurs de la guerre»
dont nous parle Dalloni, ces gens capables
de faire monter le taux d’hématocrite

a des niveaux vertigineux, briseraient sans

scrupule tous nos jouets.
S. L.

MONTAIGNAC Christian

Etoiles fuyantes

[Editions JC Lattés, 210 p., 16 €,

ISBN: 2-7096-2679-9.]

e Réputé chroniqueur & L'Equipe,

Christian «aime les maudits», les paradoxes,
le contre-pied, les trains qui n’arrivent pas

a I'heure, bref, «les vainqueurs 'ennuient».
Il a donc mis tout son talent a trouver,

a traquer, a décortiquer et a nous raconter,
avec sa plume trempée dans l'encre violette
et son écriture riche en pleins et en déliés,
«ses» étoiles fuyantes, des destins en rupture,
des vies brisées, des champions devenus
fantomes. Il en a trouvé onze, parfaitement
pathétiques, touchantes, troublantes,
dérangeantes, insupportables. Cette sélection
de champions du drame, pourrait-on dire,

va de l'alpiniste Louis Lachenal, 'ombre
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. loubliée de Maurice Herzog au sommet

de l'Annapurna en 1950, au marathonien
japonais Kokichi Tsuburaya en passant

par le sauteur en longueur allemand Luz Long,
'ami de Jesse Owens, le gardien de but
brésilien Moacyr Barbosa, le cycliste
stéphanois Roger Riviére, le navigateur
Alain Colas, le rughyman néo-zélandais
Bobby Deans, le skieur Frangois Bonlieu,

le pilote automobile italien Alberto Ascari,
le nageur juif Alfred Nakache et le boxeur
Robert Villemain. Toutes les époques, toutes
les disciplines pour raconter des cicatrices,
visibles ou non, une tristesse sourde,
dévorante, envahissante parfois jusqu’a

la mort. Montaignac a le don de renverser
les sabliers, de retourner les réputations.

Et si le véritable héros de l'Annapurna était
justement Lachenal, 'homme qui a pris
«la» photo, et dont la photo est ratée?

Et si, derriere le miroir convenu, lisse,
brillant des étoiles filantes, les plus belles
étaient les fuyantes? On le croit volontiers
en partageant le désespoir éternel de Barbosa,
qui a encaissé le but qu‘il ne fallait pas,
celui qui tue plus sGirement et plus lentement
qu’une balle. Et Bobby Deans, alors?

Sur son lit de mort, il proclamera encore
que l'essai que l'arbitre écossais lui a refusé
contre Galles était bel et bien valable.

Toute sa vie, il a pensé a ca.

Avec son essai, cet essai, les All Blacks
auraient préservé leur invincibilité.

Et on le lui avait refusé. Le rugby est certes
un jeu, mais cette injustice plomba toute
son existence, a étre encore obsédante

au moment ol Bobby rejoignait « la terre
promise» chére aux rugbymen. Quant

a Tsuburaya, le marathonien japonais,

qui n’a pas gagné le marathon olympique
de Tokyo en 1964, qu'il ne devait pas perdre,
il se tranche la gorge, parce qu‘il n"a

pas su couper le fil le premier. Les onze
champions de Montaignac sont des
samourais.

S. L.
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Sélection de Gilles FUMEY, Louise L. LAMBRICHS
et Jean-Pierre THIBAUDAT

CHRISTIE Agatha

La Romanciere et 'archéologue.
Mes aventures au Moyen-Orient
[Traduit de l'anglais par Jean-Noél Liaut,
Payot, 256 p., 20 €, ISBN: 2-228-89943-7.]
e Agatha Chritsie avait quarante ans
lorsqu’elle a épousé Max Mallowan, un jeune
archéologue de 26 ans, rencontré en Iraq

sur un champ de fouilles ol la romanciére
avait été invitée par un couple ami. De 1934
a l'approche de la guerre qui met fin aux
pérégrinations du couple, 'épouse suit son
mari archéologue durant cing saisons de
fouilles sur divers sites de Syrie. Et ce livre,
écrit en 1944, raconte ces années qu'elle juge
rétrospectivement heureuses. Jamais il n’est
question de ses romans ni de sa notoriété

en Europe occidentale — quelqu’un demande
méme a son mari si sa femme sait écrire.

Rien non plus d'un voyage littéraire ol
pulluleraient les descriptions poétiques d'Alep
ou de Palmyre («Je ne sais toujours pas
aujourd’hui ce que je pense de Palmyre ).

Ce que décrit Agatha Christie avec un humour
constant et une humeur rarement exécrable,
c'est la vie quotidienne des expéditions

et des fouilles. Des portraits, des saynétes,
une plume alerte qui se pique de relater
toutes les tracasseries de la voyageuse qu'elle
est avec ivresse: 'achat homérique d'un
chapeau a Londres avant le départ, les délices
de L'Orient-Express (que L'on retrouvera

dans un de ses plus célébres romans), l'ceil
soupconneux du douanier turc devant

le nombre de chaussures emportées, une nuit
parmi les souris et des mini intrigues
policieres: le mystére des six camemberts,

la nuit des souris, le conte bref des sept cent
sept puces que tue son mari. Le boss,

c'est lui, calme flegmatique, very british.
Agatha 'épouse ramasse des cailloux, des
fragments de poterie, les porte a son mari et,
devant elle comme il le fait devant ses ouvriers,
il se livre a un tri impitoyable. Tout cela est
raconté avec beaucoup de drélerie. Et,

au fil des passages, un portrait en creux

de la Syrie a la fin des années 1930.

3P T
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FAGAN Brian M.
L'Aventure archéologique

en Egypte

[Traduit de l'anglais par Brigitte Chabrol,
Petite bibliotheque Payot/Voyageurs,

276 p., 7,95 €, ISBN: 2-228-89945-3.]

o Le pillage des trésors de I'Egypte ancienne
commenca dés l'Antiquité et les récits des
égyptologues sont bourrés de ces instants
de déception oll, croyant mettre la main

sur un sarcophage intact, ils ne pouvaient
que constater que, longtemps avant eux,
des pillards étaient passés par (a.

(C'est cette histoire que raconte Fagan, celle
du dépecage de I'Egypte. S’y mélent, venus
d’Occident, des voyageurs sans scrupules,
des diplomates trafiquants, des férus

en égyptologie qui se doublent de fieffés
voleurs, tout un trafic de statuettes,

de papyrus, d'amulettes et de manuscrits.
Fagan s’attarde particuliérement sur la figure
romanesque, cupide, roublarde et finaude
de Balzoni et est aussi impitoyable avec ses
contemporains: le consul de France Drovetti
et l'Anglais Salt, grands collectionneurs

et grands voleurs du xix® siécle. Rares sont
les figures guére cupides, comme celle de
Champollion auquel l'auteur rend hommage.
On connait le Champollion déchiffreur des
hiéroglyphes, mais on sait moins qu‘il insista
auprés de Méhémet Ali pour édicter une
ordonnance réglementant 'appropriation

et l'exportation des découvertes faites

au cours des fouilles. Le pillage s’en trouva
freiné, mais il continua. Fagan raconte
comment, a la fin du xix€ siécle, 'Anglais
Wallis Budge, au grand dam du Francais
Maspéro, continua de désosser 'Egypte sans
état d’ame, persuadé que les ceuvres étaient
plus en sireté au British Museum que sur
l'étagere poussiéreuse d'un musée égyptien
a la merci du premier voleur venu. Vieux
débat. Fagan l'évoque dans sa conclusion
aprés avoir raconté vingt siécles de rapines,
allant du romanesque au méthodique.

0.-P. T.

HUYGHE Edith et Francois-Bernard
Les Routes des tapis

[Gallimard, coll. « Découvertes», 160 p.,
13,90 €, ISBN: 2-07-031487-1.]

e Ce sont des petits périmétres de soie,

de coton ou de laine rugueuse qui jalonnent
les sols de toute l'Eurasie, parfois les murs
des grandes demeures et des palais, et qui
sont devenus, en Occident, un plaisir ou une
passion. Ils ont circulé depuis 'Antiquité.

Ils sont copiés, inspirent les talents les plus
éclectiques, qui en font l'un des accessoires
du confort moderne. Les tapis — qui ne
couvrent le sol que depuis le xvi® siécle —
existent déja il y a plus de trois mille ans
comme tissus d’apparat. Hérodote et Xénophon
en Gréce, Caton et Catulle a Rome racontent
aussi leur fascination pour ces objets d’Orient,
qui connaissent un premier age d’or, plus
tard, sous les Sassanides. Toutes les tribus
du Proche-Orient jusqu‘a l’Afghanistan
fabriquent et emploient des tapis, noués ou
tissés, et les contacts entre nomades et
sédentaires accentuent ce golt pour le luxe,
le confort des cours persanes et ottomanes.
Les matiéres et les couleurs, le vocabulaire et
la grammaire des tapis assignent a ces objets
des fonctions décoratives, voire mystiques,
derriére des usages qui sont parfois restés
banals, comme le bagage ou le lieu de priére.
La carte des zones nomades dessine celle
des tapis entre la Turquie et l'Iran, ol les
villes et les routes des tapis sont imbriquées.
Le négoce suit l'expansion de lislam

et stimule toute l'activité marchande arabe,
perse, juive et arménienne. Jusqu'a la
Renaissance en Europe, le tapis sorti des
fondacchi de Venise est réservé aux usages
somptuaires et incarne ce que L'Orient

a de meilleur. La géographie des tapis change
au xvi€ siecle, lorsque la Perse crée des ateliers
d’Etat et que les routes de U'Inde et de Chine
livrent de nouveaux objets aux nouveaux
styles, maintes fois copiés par les grandes
manufactures européennes, telle celle de
Thomas Moore a Moorfields. La mécanisation
tue la symbolique de la patience accrochée
au tapis et meéne la production vers une
premiére standardisation, battue en bréche
par les créations de l'art contemporain.

La fin du xx® siecle a fait du tapis un média
rustique dans la guerre de linformation:

« tapis de guerre» (Afghanistan), «tapis

de victoire» turkménes évoquant le

11 septembre 2001. Des cartes de géographie
sur tapis, dans les tableaux de Vermeer,

aux cartes de guerre sur tapis afghans,
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. |la distance parait infranchissable.

C'est oublier que les routes des tapis
ne sont jamais barrées.
G. F.

JORDIS Christine

Une passion excentrique

[Le Seuil, 448 p., 25 €, ISBN: 2-02-04773-4.]
e La facon dont voyage Christine Jordis
reléve d'un savoir-vivre dont on aimerait qu'il
fasse école: un savoir-vivre qui est autant

un savoir-étre qu’un savoir-lire — les visages
et les paysages comme les livres qui en ont
transmis la mémoire —, un art subtil que

ce livre original et trés remarquable distille
page aprés page, entrainant le lecteur

dans un périple aussi sensible que savant.
Qu’est-ce qui, pour elle, fut premier? l'amour
de l'Angleterre? de la langue anglaise?

ou l'amour de sa littérature et de l'univers
qu’elle permettait de pénétrer? Difficile de le
savoir. Toujours est-il que, dans cet univers-1a,
Christine Jordis se retrouve comme dans

une patrie intérieure, délicieusement intime
et singulierement étrangeére, dont elle nous
ouvre les portes et nous fait partager,

avec une grace irrésistible, les sagesses

et les curiosités. Le voyage dans 'espace qui
structure le livre (Londres, le Sud, le Nord,

le Centre et l'East Anglia) sert de prétexte

a un voyage dans les profondeurs du temps
et de U'histoire, chaque lieu rappelant

a l'auteur des écrivains qu’elle a aimés,

des ceuvres ou des faits historiques qu’elle
redécouvre et qui l'éclairent, et cette
érudition impressionnante est elle-méme si
bien intégrée a l'aventure intime constituée
par ce voyage que ce passé exhumé en
devient un élément vivant et actuel. Passion
«excentrique », nous dit le titre. Sans doute
le mot est-il ici a prendre au pied de la lettre:
comme ce qui vous décentre, mais aussi
comme ce qui n'existe qu‘a partir d’un centre
difficilement cernable autour duquel chacun,
sa vie durant, ne cesserait de tourner.

Telle est la vocation des lectures comme

des voyages: en nous éclairant sur les autres,
elles nous éclairent sur nous-mémes.

LLL
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LA CONDAMINE Charles-Marie (de)
Voyage sur 'Amazone

[La Découverte, coll. « Poche», 170 p.,

7 €, ISBN: 2-7071-4353-7.]

e A la demande de I'’Académie des sciences,
La Condamine et ses confréres se lancent
dans l'une des plus grandes aventures

du xvim® siecle. Afin de vérifier si le globe
terrestre est aplati aux pdles, deux équipes
de mathématiciens, botanistes, physiciens

et géodésistes sont envoyées par 'Académie
en mission scientifique, l'une en Laponie,
l'autre au Pérou. L'aventure de La Condamine
gagne en intérét: ses pérégrinations
'aménent a descendre 'Amazone en 1743-44,
une exploration encore jamais effectuée

a l'époque, et a découvrir, notamment,

le caoutchouc et la quinine. Parti inconnu

a l'abordage du Nouveau Monde, il en revient
auréolé de gloire. Loin de la littérature
d'aventures qu'il préfigure, Voyage sur
[’Amazone nous raméne a une épogque ol

le scientifique se fait écrivain en dressant

la topographie d’un lieu en mots. Point

de surenchére iconique ici! Les images

et la cartographie s’évaporent pour faire place
a un inventaire littéraire qui tient autant
des sciences dures que de 'ethnographie.

De 'Amérique méridionale au Brésil,

La Condamine dresse l'inventaire d’'un monde
sur lequel il donne une idée des jugements
portés sur les peuples de la forét.

C’'est d'ailleurs la le principal intérét d'un
texte qui peut parfois se perdre dans un esprit
de recherche vétilleux. En foulant le sol
américain, Christophe Colomb bouleversait

la carte du monde mais aussi la conscience
d’une Europe trop satisfaite d’elle-méme.
L’Amérique ne joue-t-elle pas le role

d’un double inquiétant parce qu‘imprécis?
Plus que par son esprit scientifique un rien
suranné, le texte brille de U'éclat des
Lumiéres, mais dans des tonalités cyniques.
L'explorateur francais mettait ses contem-
porains face a quelques désillusions
philosophiques: le Nouveau Monde n’était
porteur que d’espoirs vains, tant la gageure
du bon sauvage était une vue de l'esprit.

La véritable violence du récit ne se trouve
pas dans la description des peuples
amérindiens, dans la faune ou la flore
gu’analyse La Condamine. Elle est cachée
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sous le vernis des mots. Pétri d’ambition,
l'explorateur sacrifie ses compagnons sur
l'autel de la science. La préface d’Héléne
Minguet rappelle que ce voyage s’est déroulé
avant tout dans ces eaux particulierement
troubles.

G. F.

MARGUERON Jean-Claude

Mari, nécropole de I'Euphrate
[ERC/Editions Picard, 576 p., 104 €,

ISBN: 2-86538-293-1.]

e Longtemps Mari avait appartenu au cercle
restreint de ces cités mythiques dont

on réve un jour de découvrir les vestiges,

les trésors enfouis. Des textes mentionnaient
cette cité de l'Euphrate qui semblait avoir
&té d'importance au troisiéme millénaire.

En aolt 1933, un enterrement allait changer
cette donne. Des Bédouins qui enterraient
'un des leurs sur le tell Hariri, dans la vallée
de I'Euphrate, soulevérent des pierres

pour marquer l'emplacement du défunt,
comme c’est la coutume, et tombérent

sur une statue. La nouvelle se propagea,

elle atteignit H. Seyrig a Beyrouth (le pére
de l'actrice y dirigeait les Antiquités)

qui prévint le Louvre, lequel mandata un
jeune archéologue d’aller voir de plus preés.
C'était André Parrot, celui qui allait découvrir
Mari. Il fut bientdt épaulé par Georges
Dossin, qui déchiffra les textes de Mari.

Ce livre est écrit par leur héritier, Jean-Claude
Margueron, et il est dédié a ses péres.

Quand il prend leur relais en 1979 (mais

il connaissait bien les lieux pour y avoir
travaillé depuis le milieu des années 1950),
les fouilles se poursuivent (on en compte
une quarantaine entre 1933 et 2003), mais,
surtout, Margueron infléchit les directions

de la recherche, mettant en perspective
l'analyse des monuments dans leur cadre

de vie, dans L'espace et dans le temps: il les
appréhende dans leur cadre urbain et analyse
L"évolution de leur perception et leur role

au fil des siecles. Un livre qui prend

de la hauteur tout en restant au plus prées
des découvertes, mariant habilement les
résultats scientifiques des fouilles (dont

la lecture est habituellement fastidieuse pour
un non-spécialiste) a des approches sensibles
des lieux et des hommes qui ont fait Mari,

« premier exemple, aprés Habuba Kabira,

de ville neuve créée de toutes piéces»,

mais aussi « premiére attestation d’une ville
non sumérienne» et premier centre urbain
installé non au bord d'un fleuve mais sur une
terrasse, conclut Margueron. Un glossaire,
des index toponymique et thématique
complétent ce livre-somme.

3P T

PACCALET Yves

Voyage au pays des montagnes
[L'Archipel, 256 p., 18,95 €,

ISBN: 2-84187-575-X.]

e Bien connu pour ses livres sur les requins
et les dauphins, Yves Paccalet, qui fut l'un
des compagnons du commandant Cousteau,
est resté montagnard dans sa téte. Pour

un natif de la Savoie, journaliste et volontiers
philosophe, se poser la question de savoir
pourquoi on grimpe, dans quel objectif on
parcourt du regard les cimes avant d’envisager
de les «vaincre», il ny a quun petit pas,

qui vient d’étre franchi. Et qui nous introduit
dans le monde du vertige, de l'altitude,

du «vampirisme» de la montagne. Un milieu
«apre», «exigeant», «fatigant» voire
«crevant». Paccalet se plait a décortiquer
les parentés entre «ascension» et «ascése»,
du physique et du spirituel, «qui se combinent
lorsqu’on grimpe». L'ascension avec Paccalet
se fait par les cimes de 'enfance baignée

par l'horizon du mont Blanc. Les sandales
d’Empédocle sur I'Etna, les poemes a 'humanité
naissante au pied du Kilimandjaro, les
émotions sur l'Alta Rocca, le vent d’Espagne
sur les Pyrénées, tout comme 'ode «aux
sources de la vie» sur le Kamtchatka, tout

le livre pousse le lecteur a emboiter le pas
du philosophe sur les pentes les plus célebres
du monde. Chaque virée est complétée par
des « pensées sauvages» pour les animaux

et les plantes, voire la neige. Des textes
émerveillés ol notre montagnard se livre
tout en marchant. Le cahier de photos ne
dément pas cette touche de poésie — parfois,
a peine naive pour qui est loin de l'épreuve
de l'attraction terrestre. A quiconque reste
cloué au niveau des plaines et des vallées,
par la paresse, le handicap, la pensée molle,
ce roboratif témoignage d’un passionné

de la nature peut donner des ailes.

G. F.
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-PINCON Michel
et PINCON-CHARLOT Monique

Sociologie de Paris
[La Découverte, 128 p., 7,95 €,
ISBN: 2-7071-4280-8.]

- Collectif

Le Goiit de Paris

[Mercure de France, 126 p., 6 €,

ISBN: 2-7152-2417-6.]

e Paris change. Paris s'embourgeoise. Paris
devient une concentration de richesses

qui rejette au-dela du périphérique ceux qui
n‘ont plus les moyens d’habiter la capitale.
Faut-il laisser le mouvement se poursuivre
ou peut-on, simplement, le contrecarrer?

Les sociologues rappellent qu’un tiers

des logements est aidé et que, dans certains
quartiers, cette part augmente depuis

trente ans. La, les architectes y sont libérés
de leurs inhibitions liées aux prix plafond

et deviennent créatifs, ce qui attire les
«bourgeois-bohémes». Paris change aussi
sur le plan électoral, puisque la gauche
(«plurielle») répond a cette nouvelle
bourgeoisie a fort capital culturel et scolaire.
Cette gauche s’installe dans les quartiers

est de la capitale, qui deviennent une zone
de brassage social intense. Tout le monde est
d’accord sur la mixité, mais la bourgeoisie
assume avec « cynisme social» le « résidentiel-
lement correct» qui, selon les auteurs,

est organisé aussi au-dela du périphérique.
Cette géographie se lit aussi dans Le Godt

de Paris. Laforgue, Proust, Mallet-Joris tracent
des «types» de Parisiens qui croisent,

dans d'autres textes, Aurélien d’Aragon

ou Nadja de Breton, Patrick Modiano

ou Jean Rolin. Un portait mental et sentimental
de Paris par la Seine, les quartiers, le métro,
la toponymie, qui sont autant de territoires
d’appartenance ou d’élection dans une ville
«oll U'enracinement n’est pas de mise».
Est-ce une bonne nouvelle pour les sociologues
de Paris, pour que Paris change encore?

On peut l'espérer, sinon Paris sombrera,
comme Venise, dans le statut peu enviable
de ville-musée.

G. F.
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POLO Marco

Le Devisement du monde
[Imprimerie nationale, 322 p., 84 €,

ISBN: 2-7433-0516-9.]

e Nous voici au seuil d'un ouvrage qui

a marqué |'histoire. « Seigneurs, empereurs
et rois...», ainsi commence le préambule

qui fonde en dignité cette entreprise folle

de raconter le monde, par le seul homme qui,
jusqu’a ce jour, selon Barbieri, «ait connu

et étudié autant de choses dans les diverses
parties du monde, autant de grandes
merveilles...» entre 1270 et 1295. Le résultat
est a la hauteur de l'attente et la superbe
édition de 'Imprimerie nationale y est pour
beaucoup. Le spécialiste René Kappler a donné
toutes ses recherches de dix ans sur ce
manuscrit, et les photographes Roland et
Sabrina Michaud ont parcouru les itinéraires
de U'Ttalien pour les restituer dans leur
configuration actuelle avec un talent qui

ne fait pas défaut. Cet écart de temps entre
la réalité d’hier et les photos d’aujourd’hui
est d'autant plus riche que Polo n’a pas
raconté son voyage, mais il a décrit ce qu'il a
vu, ce qui lui a fait répulsion et fascination.
De fait, la splendeur des palais du Grand Khan,
tout comme son art de vivre (chasses,
cérémonial), émerveillent le voyageur autant
que l'organisation de l'administration, les
«grandes et nobles villes», les ouvrages d'art
comme les ponts ou les canaux de Qinsai.

Le Devisement du monde est un récit oral,
transcrit par Rustichello, auteur de romans
de chevalerie et compagnon de cellule de Polo
dans la prison de Génes en 1298. Il fait
revivre le Moyen-Orient (la prise de Bagdad)
et l'Asie centrale de cette époque (L'histoire
du prétre Jean, celle des rois mages et,
surtout, l'éloge du Grand Khan). Le retour
par 'océan Indien, la cote du sous-continent
et l'évocation dans le lointain des iles de
Madagascar (nom donné par Polo a cette ile),
d'Aden et de Zanzibar, trés riche comptoir

a l'époque, ferme en 1293 la boucle de cet
étonnant voyage. Il faut compter que,

sur 600 membres de ['équipage, seuls 18 sont
arrivés a bon port. Les descriptions « étranges
et épouvantables» comme les « cannibales»,
les éléphants, les singes, les licornes a Java,
mais aussi les croyances sur la maladie,
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la mort, la magie a Sumatra montrent des
sceénes qui n‘ont pas été vues et qui ne

le seront plus aprés lui. Derriére sa carapace
de marchand, Polo est ethnologue,
géographe et anthropologue. L'Orient est
décrit comme une terre de prodiges tout autant
admirable qu’effrayante. Le Devisement

du monde prépare d'autres visions du monde,
comme celle des « marchands de poivre»

que furent les Portugais et qui scelleront,
jusquaux événements du xx® siécle, les
images exotiques que l'Europe a construites
sur ces cantons du monde.

G. F.

TONDEUR Freddy

Sur les traces d’Henri de Monfreid
[Anako/Pages du monde, 256 p., 18 €,
ISBN: 2-907754-91-2.]

e De l'aveu méme de la fille d’Henri

de Monfreid, le livre de Freddy Tondeur
témoigne d'une connaissance en profondeur
de cet explorateur insaisissable du début

du xx© siécle. Car la vie de Monfreid

est compliquée, le personnage difficile

a comprendre, tant les plis de la personnalité
et des aventures sont multiples. On le lui
pardonnera volontiers, tant son enfance est
déja aventureuse avec un couple de parents
insolite et une famille nomadisante entre

le Midi et Paris. Monfreid débarque en Ethiopie
en 1911 et trouve un terrain ot il va pouvoir
étancher sa soif d’exploration. On le suit
contrebandier, trafiquant d’armes et de drogue,
mais aussi intéressé par les cultures d’huitres
perliéres, la fabrication de la limonade et des
pates, entreprises toutes autant incertaines
que l'entrepreneur qui agit sur des coups

de téte et de cceur. Henri de Monfreid prend
le nom musulman d'Abd el-Hai avant d’échouer
dans une livraison de cartouches a des tribus
somalies contrdlées par les Anglais, échec

lui valant de connaitre la prison, qu’il reverra
en d’autres occasions. Pendant la guerre,

en 1942, Monfreid fait une expérience
douloureuse dans un camp de concentration
au Kenya. Mais il y a un autre Monfreid,

le narrateur de ses propres aventures,

'« écrivain» qui est attachant a suivre dans
le succes de ses Secrets de la mer Rouge

et autres Aventures de mer. C'est un aventurier

a la retraite qui se livre a Pierre Dumayet

sur les ondes, pianiste, peintre, bourlingueur
qui passe hardiment le cap des quatre-vingt-
dix ans. L'admiration de Freddy Tondeur
n’est pas feinte car elle est sans concession.
Ce qui rend ces tribulations passionnantes,
parce que terriblement humaines.

6. F.
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JUDET DE LA COMBE Pierre et WISMAN Heinz L'Avenir des langues 92
JULLIEN Francois Nourrir sa vie, a l'écart du bonheur 71
KAHN Raphaél, GOLDZAHL Nicolas, Les Prouesses de l'architecture 76
COUDERC Jean-Charles
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KAPLAN Leslie Fever 56
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Arielle (photographies)
KATZAROV Georgy (dir.) Regards sur l'antiaméricanisme, une histoire culturelle 92
KESSLER Siegfried et SHEPP Archie First Take (CD) 63
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VIOLET Lydie et DESPLECHIN Marie La Vie sauve 45
VIRMAUX Alain et Odette Colette et le cinéma 29
W
WISMAN Heinz et JUDET DE LA COMBE Pierre L'Avenir des langues 92
WORMS Frédéric (dir.) Annales bergsoniennes II, Bergson, Deleuze, 74
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Z
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Paul Claudel,

écrivain diplomate

A l’occasion du cinquantiéme anniversaire
de la mort de Claudel

« Exposition Paul Claudel
Resgponsable scientifique : Michel Autrand
14 affiches (60 x 80 cm), 350 euros

«Livret Paul Claudel

Par Michel Autrand, Pascale Alexandre-Bergues,
Yvan Daniel et Pascal Dethurens.

Adpf, coll. « Ecrivains diplomates »,144 p.,
2005, 20 euros, ISBN: 2-914935-40-4

«De cette double vie diplamatique et littéraire
qui n’en fait véritablement qu’une, que reste-t-
i

en fin de compte ? L/option religieuse qui,
avec la retraite, est devenue extérieurement
envahissante, tout comme le succés
extremis de son théitre largement applaudi,
ont quelque peu occulté ce que sa vie et son
expérience avaient d’extraordinaire : une
carriére de diplomate hors normes — qui n’a
pas toujours eu 1'heur de plaire aux tenants de
1’orthodoxie du Quai —, et en méme temps
une place de premier plan dans le théatre et la
poésie, récampense avérée pour ce fils de
Rimbaud

et ce disciple de Mallamé. [.]

Structure d’une vie, structure d’une ceuvre,
extravagantes toutes deux, seules capables de
restituer 1'effort d’un monde en train de se
ranir :” Voici 1'Amérique ruisselante qui
surgit, 1l’Asie sent un Dieu nouveau s’agiter au
fond de ses entrailles ”. Pour ce miracle,
diplomatie et dramaturgie

se sont donné la main. »

MICHEL AUTRAND
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Saint-John Perse,
écrivain diplomate

» Exposition Saint-John Perse
Responsables scientifiques : Pierre Oster
et Fondation Saint-John Perse.

17 affiches (70 x 97 cm), 400 euros

« Livret Saint-John Perse

Par Henriette Ievillain, préfaces

de Dominique de Villepin et de Yves-André
Istel.

Adof, coll. « Eerivains diplomates », 124 p.,
2005, 15 euros, ISBN : 2-914935-35-8

«Au poéte indivis d’attester parmi nous la
double vocation de 1l’homme. Et c’est hausser
devant 1’esprit un miroir plus sensible a ses
chances spirituelles. C’est évoquer dans le
siécle méme une condition humaine plus digne
de 1’home originel. C’est associer enfin plus
hardiment 1’&me collective a la circulation de
1’énergie gpirituelle dans le monde.. Face a
1’énergie nucléaire, la lanmpe d’argile du poete
suffira-t-elle a son propos ? —Oui, si d’argile
se souvient 1'homme. Et c’est assez, pour le
poete, d’étre la mauvaise conscience de son
temps. »

SAINT-JOHN PERSE



~Anf — A~nrnrnidoroac NnAaritionco 115
aCaoL agerhieres palfutliOoils
(suite)

Jean-Paul Sartre
A 1’occasion du centiéme anniversaire
de la naissance de Jean-Paul Sartre

« Exposition Jean-Paul Sartre
Responsable scientifique : Frangois
Noudelmann.

19 affiches (5 affiches 68 x 68 cm et 14
affiches 60 x 68 cm), 400 euros

« Livret Jean-Paul Sartre
Par Francois Noudelmann.
Adpf, 92 p., 2005, 15 euros,
ISBN: 2-914935-36-6

«L'énergie et la course de Sartre ont traversé
des pensées, des livres, des étres, des lieux,
des histoires, pour les inquiéter et les
dépasser. Toujours en avance sur ses propres
travaux,

1’auteur a laissé inachevés quantité de ses
livres.

On ne le voit jamais s’arréter ni d’'écrire,

ni d’apprendre, ni d’aimer, ni de s’engager,

ni de voyager. Il a dit ce mouvement par la
figure de la spirale, la reprise tournante du

passé qui
se nourrit du tour infini et récupére ses
anciennes voltes [.]. Plutdt que de céder au

fantéme de 1’unité ou a la périodisation
scolaire de sa pensée, on préférera parler de
constellations, de trajectoires et d’étincelles.
Ie siécle qu’elles irradient s’est curieusement
pensé en Sartre, sa conscience libre

et révoltée. Leurs éclats, excés et lumiéres,
nous préservent de croire que les jeux sont
faits. »

FRANCOIS NOUDELMANN

Et aussi :

Livret Merleau-Ponty

Par Claude Imbert.

Adpf, 120 p., 2005, 17,50 euros,
ISBN: 2-914935-39-0

Livret Paul Riceeur

Par Olivier Mongin et Michaél Foessel.
Adpf, 104 p., 2005, 15 euros,
ISBN : 2-914935-41-2
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