L’(EIL, LE POISON MAGIQUE ET LE TALISMAN
Cause et sens en pratique ethnopsychanalytique

Tobie Nathan 2

Les recherches sur Iefficacité thérapeutique

La psychanalyse est une pratique singulieére. Son apprentissage se déroule en
partie selon un modéle « initiatique » (cure personnelle, supervisions), en partie
selon un enseignement (séminaires. cours théoriques). De maniére cohérente avec
ce type hybride de transmission, la psychanalyse désigne a la fois un corps profes-
stionnel avec ses régles d’appartenance, ses modalités d’affiliation, ses processus
spécifiques de protection et un discours scientifique, nécessairement soumis aux
régles de la raison scientifique impliquant : cohérence, transmissibilité, méthodes
d’administration de la preuve, réfutabilité... Cette « double allégeance » n’a pas
rendu service a la psychanalyse qui, interrogée sur sa validité scientifique, s’est
souvent réfugiée dans la cohésion de son corps professionnel et, sommée de
s'expliquer sur sa fonction par la société civile, a toujours présenté des arguments
de type « scientifique ». C’est évidemment dans le domaine de son « efficacité »
thérapeutique que le questionnement adressé a la psychanalyse a le plus souvent
tourné court'. Pourquoi mettre en place de complexes méthodes de validation de
notre pensée puisque notre existence en tant que groupe professionnel, I'étendue
de notre clientéle, attestent de son bien-fondé: ? Je ne nie pas que la difficulté
méthodologique soit de taille car. sous peine de ne rien démontrer du tout, pour
procéder a une telle analyse, il est absolument indispensable de partir de la tech-
nique dans toute sa spécificité. Il faut d’abord naturellement tenir compte des
observables physiques — le cadre (I'aménagement de ['espace, la description du
dispositif contractuel [Bleger 1979: Donnet 1973]) — mais aussi des « mondes
intérieurs » — et pas uniquement de celui du patient ! — des réalités interactives
sous toutes leurs formes — dialogiques (Jacques 1979), visuelles, respiratoires,
rythmiques — méme si la technique psychanalytique tend a les simplifier en les
réduisant, et des « étres théoriques » en présence — et pas seulement ceux du
psychanalyste, c’est-a-dire aussi des étiologies spontanées des patients !

1. Aprés Farticle non dénué d’une certaine « mauvaise foi » d'Eysenck (1952). des tentatives sé-
rieuses ont vu le jour. souvent américaines : Kernberg ez al. (1972). Strupp (1975). Herman (1984).
Gérin (1984). pour n’en citer que quelques-unes. L article de Herman (1986) fait 2 peu prés le point
sur la question.

A ce sujet voir I"article incisif et intelligent de Stengers (1988).
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L’analyse de I’efficacité de la cure est rendue tres difficile, voire impossible par

toute une série de facteurs :

— Comme tous les thérapeutes, les psychanalystes sont quasiment opaques a

I’analyse de leurs propres inductions, analyse dont ils laissent le soin aux
caprices de leur humeur autocritique. Il n’existe aucun corpus d’ « interpréta-
tions psychanalytiques », a fortiori de « traité » de I'interprétation®. Et d’ail-
leurs, méme si un tel corpus existait (ce qui serait évidemment un réel progres !),
nul ne pourrait ni en témoigner ni le valider.

La psychanalyse étant une pratique se déroulant en I’absence de « témoin »*, le
recueil d’un « matériel clinique » fiable, susceptible d’investigations détaillées
est impossible. Il n’existe donc aucun corpus incontestable — publié et donc
réfutable — de séances psychanalytiques.

En I’absence de corpus fiable, il ne peut y avoir d’analyses « microscopiques »
(telles celles qui pourraient par exemple porter sur la syntaxe des phrases, la
« construction des univers référentiels », les « stratégies d’influence »*... De
plus, la psychanalyse ne dispose pas de concepts susceptibles de discriminer les
« particules élémentaires » d’une relation. Les concepts noyaux de la psycha-
nalyse sont des « gros » concepts, ayant trait a des fonctionnements globaux :
Uinconscient, le refoulement, les mécanismes de défense, les pulsions, etc.

Il serait en effet extrémement difficile — & mon sens impossible ! — de mettre
en ceuvre de véritables stratégies de recherche a partir de tels concepts. Ces
concepts font appel a des « notions immédiates » comme « le visible/I'invisi-
ble », « I'amour/la haine », « I’angoisse », « la perte », « 'autonomie », « la
liberté »*..., qui ne peuvent évidemment relever d’une analyse fine.

De plus, lorsqu’on sait en quoi réside la pratique psychanalytique (passion pour
I’autoscopie, infinies tentatives de surmonter les difficultés a formuler des
informations autopergues, intérét pour les petits détails de 1’existence, pour les
images fugitives des réves, pour les formes des énoncés, pour les sensations
corporelles innommables, pour les imperceptibles modifications de I’humeur ou
les infimes déplacements de I'intérét qu’on porte aux choses, etc.), il existe une
distance énorme entre le déroulement d'une séance et les concepts censés
rendre compte de la pratique.

Sans doute est-ce une banalité, mais utile a préciser ici : pas de psychanalyse
sans psychanalyste ; pas de matériel psychanalytique sans « interaction » quelle
qu’elle fit. Considérant cela, il serait donc indispensable d’analyser les com-
posantes de cette interaction, notamment :

a) L'« étre » du psychanalyste, évidemment inanalysable par lui-méme.

Les tentatives de Glover (1955) sont loin d'atteindre ce but.

J'entends « témoin » non seulement comme dans le langage juridique, mais aussi comme dans tout
dispositif scientifique. Voir I'article déja cité de Stengers (1988).

Avant de dédouaner ou d'accuser la technique psychanalytique de séduction, de suggestion, de
pratiques d'influence.... il faudrait d'abord se donner les moyens d'aller y regarder,

En prétendant d'ailleurs que ce sont les concepts fondamentaux a partir desquels on doit rendre
compte de la réalité humaine..., et pourquoi pas « le sacré », « lafrayeur », « le rire », ou comme
le proposait Vercors, non sans quelque bon sens, « les gris-gris » ?
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b) Tout ce qui n'entre en aucun cas dans la théorisation psychanalytique : les

¢

d

mouvements du thérapeute. sa fagon de déplacer son corps. ses maniéres de
respirer. le controle de ses rythmes physiologiques. les caractéristiques de
son regard. ses intonations. les qualités de sa voix. etc.

-~

La spécificité des formulations « interprétatives » du psychanalyste, autre-
ment dit. son stvle. Par exemple : méme si leur sens est semblable. on
comprendra aisément que les interprétations suivantes ne sont absolument
pas équivalentes quant a leur éventuelle « efficacité » :

« « Tout ce que vous étes en train de dire montre qu’a cinq ans, vous avez
voulu coucher avec votre mére. »

« « Tous les petits gargons ont envie de coucher avec leur mére. »
» « Bien sir. je pense a votre mére. »
» « Vous allez me dire que ce n’est pas de votre mére dont il s’agit ! »

- « Je ne sais pourquoi. pendant que vous étiez en train de parler. je pensais a
ma mere. »

Les mouvements contre-transférentiels individuels qui peuvent se manifes-
ter sous forme de réves ou de fantasmes de l'analyste (apparus en séance
ou hors-séance. ayant trait directement ou indirectement a son patient)
— autant de productions apparemment « privées » — quelquefois sous
forme d’« interprétations » que le psychanalyste prend pour « vraies »; la
plupart du temps sous forme de « refus de penser ». Tous ces mouvements
psychiques sont naturellement invérifiables et incontrolables, généralement
« oubliés » sitot apparus .

-~

¢) Les mouvements de « contre-transfert culturel » du psychanalyste qui se

révelent roujours par son refus d'adhérer aux « croyances » ou aux mythes
de I'autre — étant entendu par ailleurs que les « croyances » constituent la
médiation privilégiée par laquelle on adhére aux valeurs de son groupe.
Etonnant de constater a quel point nous considérons que toute interprétation
n'appartenant pas au maigre corpus de nos références bibliographiques
releve de la « pensée magique » !

Apres ce long préambule. je vais quant & moi, me pencher ici sur I'effet de la

construction théorique implicite du thérapeute dans le déclenchement de I'interac-

tion

thérapeutique. J essaierai par la suite d"en tirer quelques conclusions générales

sur |'efficacité des psychothérapies.

Le dispositif ethnopsychanalytique

Dans une piéce assez grande, une vingtaine de chaises sont disposées de

maniére circulaire. Lorsque le patient (le plus souvent accompagné d’une partie de
sa famille et des intervenants sociaux ou thérapeutiques de son choix — son

7.

Seul ce prince de la technique qu'était Ferenczi a accepté de considérer ces éléments comme partie
constituante du corpus de la séance. allant jusqu"a imaginer des dispositifs (« I'analyse mutuelle »)
pour les restituer a ses patients. Cf. son Journal clinique.
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assistante sociale, son médecin généraliste, son psychiatre, parfois un ami ou un
voisin...) est introduit dans le cabinet, les cothérapeutes sont déja installés. Ces
cothérapeutes sont tous des « médiations vivantes » puisque d’origines culturelles
diverses et susceptibles de manier les langues et les systemes d’interprétation
traditionnels®, ils sont néanmoins dipldmés de 1I’Université frangaise (psychia-
tres, psychologues, éducateurs, quelquefois — mais rarement — anthropologues,
ayant toujours bénéficié d'une expérience psychanalytique). Ils sont répartis dans
la piéce de maniére circulaire ; aucune place ne se distinguant d’une autre, I’ensem-
ble évoque immédiatement un travail collectif. Nous commengons par laisser parler
les accompagnants puis, s'ils le désirent, les membres de la famille. Trés souvent
nos questions portent sur les paroles des autres concernant la maladie du patient
(« Qu'a-t-ondit chez vous d’une telle maladie ? », « Avez-vous prévenu votre pere
que vous étiez malade ? », « Qu’a pensé le mory’ que vous étes allé « visiter » au
Mali ? — Vous savez bien qu’ils disent tous la méme chose : que quelqu’un m’a
fait du mal... »). Quelquefois, les cothérapeutes évoquent des discours imaginaires
qu’auraient pu tenir des guérisseurs de leur propre aire culturelle (« Chez nous, on
dirait que ‘*quelqu’unl’appelle’’... », a quoile malade répond souvent : « Une telle
idée existe aussi un peu chez moi, mais on ne I’exprime pas de cette maniére... »).
On use couramment de proverbes ou de dictons, provenant le plus souvent de la
culture d’origine du patient, par exemple : « 1l existe un proverbe bambara qui dit
‘‘qu’un couteau ne peut pas se couper lui-méme’’ [allusion & I'inceste]... ». Géné-
ralement en fin de séance, le thérapeute principal énonce une proposition, parfois
accompagnée d’une prescription, cette fois directement au patient (« Dans le
ventre de Téné, il y avait un couple de jumeaux. Le gargon s’est échappé durant la
grossesse. C’est lui qui erre et rode autour de la famille. 11 faut le fixer afin que tout
le monde retrouve le calme. »')

Le groupe de la consultation d’ethnopsychanalyse permet de surmonter un
certain nombre des difficultés posées par les nécessités de I’analyse de I'efficacité
thérapeutique :

— Comportant des « témoins » naturels'', le groupe autorise la constitution de
corpus in extenso, parfaitement fiables. De plus, I'utilisation de la vidéoscopie
laisse espérer I'intégration des mouvements et des mimiques dans 1’établis-
sement des corpus'’,

8. A I’heure actuelle, on y parle 'allemand, I’anglais, |’ arabe dans ses différents dialectes (Algérie,
Egypte, Maroc, Soudan, Tunisie), le bambara (Mali), le bamiléké (Cameroun), le baoulé (Cote-
d’'Ivoaire), le berbére (Maroc), le dassa (Bénin), I’espagnol, I'éwé (Togo), le fon, le goun (Bénin), le
grec, I'hébreu, le hongrois, Vitalien, le kabyle (Algérie), le lari, le lingala (Congo), le malinké
(Guinée, Mali), le mina (Togo), le peul (Guinée, Mali, Sénégal), le portugais, le songhai (Bénin,
Niger), le soninké (Mali, Sénégal), le turc, le wolof (Sénégal), le yoruba (Bénin).

9. Thérapeute traditionnel musulman chez les Bambaras.

10. Ce cas est rapporté en détail dans Nathan (1991a).

11. C’est-a-dire les membres du groupe. Je dis « naturels » puisque leur présence est nécessaire dans
le déroulement normal d’une séance, qu'ils ne sont donc pas introduits pour les nécessités de la
recherche. De plus, dans un tel dispositif, le patient est aussi un « informateur » sur le fonction-
nement culturel des procédures thérapeutiques habituelles dans son ethnie. La « recherche » est
donc ici une entreprise éminemment collective, et le patient a conscience d’y participer.

12. Une premiére tentative a déja été faite dans I’exploration du regard durant les séances d’ethnopsy-
chanalyse, en s’aidant des techniques de microanalyse (Rosevegue 1992).
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— La pratique ethnopsychanalytique tend a restituer le maximum des références
culturelles du patient : sa langue d'abord. bien sar. mais aussi les théories
implicites. les logiques interactives. les facons de faire... Passant sans arrét
d’une aire culturelle a une autre. cette pratique met en présence une multiplicité
d univers théoriques. Etant par nature « plurithéorique ». elle ne reléve d aucun
« gros » concept. Elle peut donc faire appel a des analyses fines des processus.
généralement en termes logiques .

— Le contre-transfert individuel est analysé par un retour du groupe sur les
propositions thérapeutiques. retour qui se déroule habituellement en deux
temps :

a) rétablissement de la séquence intérieure du cothérapeute ayant conduit a la
construction de telle proposition étiologique ou thérapeutique ;

b) énoncé par le locuteur d'une « prédiction » sur I'effet de sa proposition.

— Lareconstruction de la procédure ayant conduit al’élaboration de la proposition
thérapeutique et la « prédiction » sur son effet font intégralement partie du
corpus de la séance.

— En ce qui concerne le « contre-transfert culturel ». je dois rappeler qu'un tel
groupe est spontanément enclin a reconstituer « I'ambiance » culturelle — ici,
surtout la fagon de penser — dans laquelle un énoncé aussi invraisemblable que
« Vous savez bien qu’il faut donner de la nourriture aux morts »" est. non
seulement acceptable, mais semble « naturel » a tous les participants du groupe.
Lorsqu’il se voit contraint de penser les choses « ala maniere occidentale ».ila
donc tendance a réfléchir sur tout ce qui a empéché les formulations cul-
turellement codées.

Observation clinique : recherche son double désespérément...

Premiére séquence : el 'ein

Nous recevons une jeune femme agée de vingt-cinq ans et sa petite fille de
quinze mois. La consultation a été demandée par la psychologue de la créche que
fréquente I'enfant a cause des crises de pleurs que ni la mére ni les puéricultrices ne
peuvent interrompre ; crises accompagnées de sanglots, d'étouffements inqui€é-
tants, se répétant plusieurs fois par jour et pouvant durer une heure, jusqu’a
I’endormissement de I'enfant par épuisement. Avant que n’entrent les patientes, la
psychologue, de formation psychanalytique, nous explique qu’elle pense que la
symptomatologie de I'enfant doit sans doute étre reliée au décés d'une premiére
enfant, survenu cinq ans auparavant, a I’age de quatre mois, a la suite d'une
mucoviscidose. Manifestement, la pensée étiologique de cette psychologue semble
étre que la mére, n’ayant pu « élaborer le deuil » de la premiére fille, développe une

13. Pour ce qui concerne |'analyse des inductions thérapeutiques, voir Nathan (1989a. 1991a): pour ce
qui concerne celle des interactions thérapeutiques, voir Blanchet er al. (1991); pour ce qui
concerne celle des logiques mises en ceuvre. voir Blanchet et Nathan (1991).

14. Le cas évoqué ici a fait I'objet d'une rapide description dans Blanchet et Nathan (1991).
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angoisse de mort au sujet de la seconde, la « surstimulant » par des comporte-
ments inconscients, jusqu’a déclencher ces crises de sanglots. Cependant, |’origine
ethnique de la mére, algérienne, arabophone, son expérience migratoire récente et
certaines singularités de son discours ont amené la clinicienne & demander une aide
spécifique au seind’une consultation d’ethnopsychanalyse. Ce jour-1a, nous étions
une quinzaine de cothérapeutes parmii lesquels un psychologue d’origine algé-
rienne, maitrisant parfaitement la langue arabe (tout comme le kabyle) et qui jouera
un grand role dans le déroulement du processus, une autre psychologue d’origine
algérienne, mais de « seconde génération », un médecin, également algérien, une
psychologue marocaine. Voila pour les arabophones. Par ailleurs, participaient
aussi a la séance : une psychologue sénégalaise, un psychologue congolais, un
psychologue béninois, une sage-femme togolaise, une psychologue turque, plu-
sieurs médecins d’origine « européenne », une ethnolinguiste ainsi qu’un médecin
canadien, en stage.

Rachida B. est une ravissante jeune femme au visage rond, aux formes fran-
ches et harmonieuses, habillée & « 'occidentale » d’un élégant tailleur de toile,
arborant avec naturel un large décolleté. Elle entre en compagnie de Hadjira, une
jolie petite blondinette, souriante, peu farouche qui s’installe prés de la caisse a
jouets qu’elle entreprend aussitot de vider sur le sol. Rachida salue aimablement
["assistance et s’assied prés de moi sans aucune géne apparente. Elle parle d’abord
en frangais qu’elle manie parfaitement, dit qu’elle est algérienne, qu’elle est arrivée
en France voila sept ans apres avoir épousé un migrant de seconde génération. Je lui
demande de me raconter son mariage.

Rachida B. : J'avais un cousin qui vivait en France. C’est le fils du frére de ma
mére. Il est venu deux fois au pays pour voir la famille. Je suis tombée amoureuse de
lui et j'ai abandonné mes études pour I’épouser. Voila ! Je suis tombée amoureuse
de mon cousin; de mon cousin germain...

— Vous avez fait un mariage traditionnel ?

Rachida B. : Qui, je me suis mariée en Algérie. Nous avons fait la féte... Il y
avait beaucoup de monde... La famille était trés heureuse. Au bout d’un mois, nous
sommes rentrés en France et nous avons vécu chez mes beaux-parents durant cinq
ans. Je suis tout de suite tombée enceinte. J'ai eu une premiere fille, Nadia qui est
morte 4 quatre mois, de la mucoviscidose...

— Vous savez ce qu’est cette maladie ?

Rachida B. : On me I'a expliqué récemment, a la naissance de Hadjira. Jusque-
la, c’était un mystére pour moi. Apres le décés, les médecins ont voulu faire une
autopsie, mais j'ai refusé".

— Lorsque Nadia est décédée, vous avez pensé quelque chose ? (A ce mo-
ment précis, Hadjira se met a tousser)".

1S.  Sans doute sous I'impulsion des beaux-parents, pour des raisons religieuses.

1 Cette séance a été vidéoscopée, a l'aide de deux caméras, I'une suivant la mére et ses inter-
locuteurs. "autre la fille, puis a fait I'objet d'une discussion d’analyse de contre-transfert ; enfin
I’ensemble a été rigoureusement consigné. Les dialogues reproduits ici reprennent des fragments
« mot 4 mot » d’une séance ayant duré deux heures.
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Rachida B. : Oui ! j’ai pensé que j avais tout perdu ! Nadia, c’était tout pour
moi ! Ma fille. ma sceur... D ailleurs je n'ai pas de sceur... je suis la seule fille...
— Vous étes allée voir quelqu un pour comprendre ce qui s’était passé, un
“cheikh' ?
Rachida B. : Non ! Dans notre famille, nous ne croyons pas a ces choses-la. Je
suis allée au cimetiére. J'y vais toujours d’ailleurs, régulierement !
— Et qu'est-ce qu’a dit votre famille de ce qui s’est passé ?

Rachida B. :1is ont dit que j étais jeune, que j'aurais d autres enfants, que je me
consolerais. Lorsque Nadia est morte. ma mere était ici, €n vacances pour une
quinzaine de jours. Elle a senti ma tristesse. Elle a dit : « Elle est morte lorsque
j étais la... je vous ai porté la poisse ! »

Le cothérapeute algérien : — Elle a peut-étre pensé au mauvais ceil, plutét qu’a
« la poisse », peut-étre a-t-elle dit : el "ein (« I'ceil »).

(au cothérapeute algérien) : — Tu penses au ’ein ?

Le cothérapeute algérien : — Qui ! Parce que « I'eeil » peut étre jeté par des

gens bien intentionnés, méme par sa propre mére...

Rachida B. : C’est vrai ! D ailleurs. méme notre prophete le dit : el taira bed’a
ou el 'ein 'haq.

Le cothérapeute algérien : — Qu’'on pourrait traduire par Taira — la sorcel-
lerie... le fait d’agir de maniére malveillante — qui est une hérésie alors que
«T'ceil » — el 'ein — c’est la vérité ! » (autrement dit : il ne faut pas croire aux
accusations de sorcellerie. mais 'action de I’ceil est une vérité « démontrée »).

Commentaire : Tout au long de cette premiére séquence, je suis guidé par une
pensée théorique qui explique sans doute 1'orientation de mes questions. Malgré
I'apparence « moderne » de la jeune femme. je sais qu'un malheur aussi grave que
la perte d'un enfant ne peut étre « contenu » que par une « étiologie tradition-
nelle »". J'essaie d'introduire ces étiologies. cherchant la plus cohérente, la plus
susceptible de déclencher un « insight » et cela, non pas de maniére directe. mais
conformément & | 'usage ayant cours dans son univers par des questions chargées de
sens implicites (« étes-vous allée consulter un cheikh ? », « qu'a pensé votre
famille ? »). Naturellement. Rachida pergoit ces arri¢re-fonds de ma pensée, mais
soit qu’elle se refuse a étre confinée a son identité algérienne, soit qu’elle reven-
dique une « modernité » qu’elle exhibe d ailleurs dans sa tenue et dans son aisance
de parole, elle évite mes incitations. De plus, elle semble bien connaitre la pensée
étiologique de sa psychologue et m’y invite : elle évoque sa grande tristesse lors de
la mort de Nadia (« j"ai pensé quej'avais tout perdu... »).laperplexité quia entouré

17.  Guérnsseur traditionne!l musulman.

18. Le tres fin observateur qu'était Daumas avait déja noté cela : « I'aain estun acte d'envie secréte et
invincible et peut étre jeté par un ami tout comme par un ennemi » (1988 : 63).

19.  Au Maghreb. étiologies par « I'ceil » (el 'ein). la sorcellerie (s'hur). 'attaque par les esprits
(majnana). la poursuite d une malédiction familiale (zab’a)... Pour les sources anciennes. cf. par
exemple : Daumas (1988 : éd. originale 1853): Doutté (1984 : éd. originale 1908) : pour les sources
récentes. cf. Plantade (1988) . Adohane (1992). Pour |'utilisation de ces étiologies en clinique. cf.
Nathan (1988. 1989b).
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la maladie, la persistance du souvenir qui évoque bien sir une « représentation et
des affects ‘‘encryptés’’ ». Ici, I'intervention du cothérapeute algérien se révéle
décisive. Il évoque la représentation culturelle liée a « I’ceil » et dans un méme
mouvement, ce qu’en Occident nous pourrions appeler des sentiments ambivalents
al’égard de la mere (« parce que ‘“‘I'eil’’ peut étre jeté par des gens bien ihtention-
nés, méme par sa propre mére... » dit-il). De plus, s’adressant a moi, il permet a la
patiente d’intervenir sur notre interaction et non sur une apostrophe directe,
dédouanant Rachida d’une certaine part de sa responsabilité de parole. 11 faut enfin
préciser que I'étiologie par « I’eil » est & la fois une pensée complexe et la matrice
de toute une série d’actions de type « thérapeutique » — ce n’est pas seulement
une herméneutique, c’est aussi (je dirais volontiers : surtout) une pragmatique.
D’apres cette étiologie, certains yeux® par une qualité intrinseque émettraient une
sorte de rayonnement qui pourrait atteindre les étres « faibles » (tels les enfants) ou
« les personnes mal protégées » (par exemple celles qui ne respectent pas les rituels
de purification). Cette pensée est assez proche de la « sorcellerie » (witchcraft)
bien décrite par Evans-Pritchard (1937) chez les Azandé, sorte de « substance de
destruction », logée dans le ventre sous forme d’organe, dont le porteur ne saurait
étre tenu pour responsable. Au Maghreb, lorsqu’on impute un malheur ou une
maladie a ’action de « I'eil », on utilise des techniques pour contre-attaquer
'organe et surtout la personne incriminée. Dans ce but, on utilise surtout le plomb
fondu (khfif), la pierre d’alun (chaba) ou les ceufs®. Dans tous les cas, on fait
apparaitre le « sorcier » par un exercice de voyance opéré sur le matériau de
voyance qu’on détruit ensuite pour annihiler le pouvoir de « I'ennemi ». Il faut
enfin préciser que I’accusation portée contre un tiers d’étre porteur de « I'ceil » ne
conduit habituellement a aucune vengeance. L’essentiel du travail « thérapeu-
tique » consiste en la résolution de I'énigme, c’est-a-dire I'identification de I'agres-
seur. Une fois cela accompli, le malade va généralement mieux, tout juste s'il garde
quelque méfiance a I’égard du sorcier présumé™. A ce point de I’entretien, nous
nous trouvons en présence de quatre « théories étiologiques » : celle de la psy-
chologue, ta théorie culturelle de « I’eil » (¢! ’ein), une théorie psychanalytique qui
commence a poindre concernant I'ambivalence que pourrait éprouver Rachida
envers sa meére, enfin une théorie ethnopsychanalytique d’aprés laquelle I’absence
d’étiologie traditionnelle expliquant la mort de Nadia empécherait la mere de
« porter » correctement sa fille*. Nous allons voir que c’est loin d’étre fini !

Deuxieme séquence : el s’hur

Le cothérapeute algérien continue a faire préciser des éléments culturels :

Le cothérapeute algérien : — Bien sir, un tel malheur aurait pu étre imputé a
« I'eeil ». Cependant, chez nous, en Kabylie, on dit qu’a la naissance, le bébé est
« accompagné » par un « double » animal ou végétal et il existe toute une série de
rituels complexes pour couper le cordon qui relie I'enfant & son double...

20. Les yeux de couleur claire, dit-on quelquefois...
21. Pour 'analyse du fonctionnement d'une telle procédure, cf. Nathan (1989a, 1991a).
22.  Pour 'analyse détaillée de 1'effet proprement thérapeutique du désorcellement, quoique dans des

techniques toutes différentes, cf. Contreras et Favret-Saada (1986).
23. Pour le développement de cette théorie. cf. Moro et Nathan (1989); Moro (1991).
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Rachida B. : Apres la mort de Nadia. j ai eu du mal a avoir un autre enfant. Je
n'arrivais pas a tomber enceinte. J"ai fait des tas d'examens mais le médecin m’a dit
que j étais seulement « bloquée ». que ¢a allait venir...

Le médecin algérien intervient alors, évoquant avec insistance le fait qu’il
s'agissait d'un « mariage consanguin ». C'est moi qui lui réponds...

(au médecin algérien) : — Rachida a fait le mariage que souhaitent tous les
parents. elle a épousé le fils du frére de sa mére. et non parce qu’il lui a été
« conseillé » par sa famille. mais parce qu'elle en était amoureuse. Elle a en
quelque sorte « combiné » dans le méme acte le respect de la tradition et ses
sentiments individuels... Rachida me coupe alors :

Rachida B. : Comme sij étais double... En effet. tout le monde dans la famille
était heureux de ce mariage. sauf mon grand frere. "Hakim. qui souhaitait que je
termine mes études avant de me marier.

Le cothérapeute algérien : — Cétait trop beau...

Le médecin algérien (ne renongant pas a sa pensée étiologique) : — Mais ¢a
n'a pas posé des problémes ? (c’est d nouveau moi qui lui réponds)

— Vous pensez bien que ¢a en a posé... des jalousies...

Rachida B. : Des jalousies... beaucoup de jalousie !

Nous revenons au déceés de Nadia. Je demande a Rachida de m’expliquer
l'origine de ce prénom :

— Vous I'avez nommée Nadia... comme qui ?

Rachida B. : J"avais une copine qui s'appelait Nadia...

Le cothérapeute algérien : — ...au lycée ?

Rachida B. : Oui. au lycée !

(au cothérapeute algérien) : — Pourquoi lui as-tu demandé si c’était au
lycée ?

Le cothérapeute algérien : — Parce que je pense qu’elle a da renoncer a ses

études en se mariant et que peut-étre, par la suite, elle en a éprouvé quelque
nostalgie...

Rachida B. : Oui ! C’est ¢a. le lycée me manquait beaucoup. A Paris, j'étais
tout le temps a la maison avec ma belle-mére ou bien lorsque je sortais, c’était
toujours avec elle. 1l faut dire qu°elle ne sait pas parler le frangais et que je lui servais
d’interprete.

— Et votre belle-mére. comment a-t-elle réagi au décés de Nadia ?

Rachida B. : Je m’entends trés bien avec ma belle-meére...

Cest précisément a ce moment que la petite Hadjira qui, jusque-la, jouait avec
des personnages en matiére plastique, se met a sangloter. Rachida la prend dans
ses bras et tente de la consoler tout en poursuivant son dialogue avec moi...

Rachida B. : Mais je ne peux pas discuter avec elle... Elle est d’une autre
génération... je ne sais pas si on peut vraiment discuter avec une belle-mere...

— Vous étes rentrée au pays ?
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Rachida B. : Seulement I'année derniére...

— Et vous y avez revu Nadia, votre amie Nadia...

Rachida B. : Oui, mais en revenant ici, ¢’était le vide... a nouveau, le vide !
— Et la belle-mere ?

La petite Hadjira pousse maintenant des hurlements. Elle ne semble pas
vraiment angoissée, ni éprouver de douleur. On dirait qu’elle jouit de 'excitation
gi'elle s’inflige par ses sanglots... Rachida répond a ma question, tout en essayant
de calmer la petite...

Rachida B. : Ma belle-mére, elle est trés gentille !
— Elle est aussi trés attachée a son fils ainé, non ?

Rachida B. : Oui ! Elle aussi, elle a eu beaucoup de mal & avoir un second
enfant. Elle a attendu sept ans. Maintenant, voila qu’elle veut garder Hadjira chez
elle ; mais je ne veux pas ! Ma belle-mére, je I’aime beaucoup. Je la respecte, ne lui
réponds jamais. Une fois, je lui ai répondu un peu durement, mais j’ai tout de suite
été prise de remords et suis allée I’embrasser.

— Quand avez-vous quitté la maison de vos beaux-parents ?
Rachida B. : Il y a deux ans et demi.

Plusieurs cothérapeutes tentent d’ évoquer a nouveau la maladie de Nadia, les
circonstances de son décés. Pendant ce temps, Hadjira se contorsionne en tous
sens entre les bras de sa mére en hurlant de plus belle. Je propose ¢ Rachida de la
lui prendre. Jinstalle I'enfant contre moi, la téte entre mes mains, les pieds
touchant ma poitrine, couchée a I’envers. Elle pousse avec ses jambes contre mon
ventre. Elle semble comme droguée par sa propre excitation, dans un « autre
monde », je pense : « possédée » ? J'anticipe ses mouvements : lorsqu’elle s’arc-
boute, je la précéde, I’accompagnant de mes bras, I'empéchant de tomber. Ra-
chida, trés inquiéte, ne la quitte pas des yeux, lui essuie des rejets sortant de son
nez, de sa bouche. Tout en maintenant I’enfant, je demande :

— Est-ce qu’on va finir par dire ce qui s’est passé avec la belle-mére ?

Rachida B. : Elle disait : « mes filles, elles vont se marier un jour, partir de la
maison, mais toi tu resteras toujours aupres de moi... »

(au groupe, tout en maintenant l'enfant, sans regarder la patiente) : — En
fait, Rachida, chez sa belle-mére elle était comme « hypnotisée ». Elle ne se rendait
pas compte que sa belle-mére, méme si elle I’aimait comme une fille, ne souhaitait
pas la voir devenir une femme, une vraie femme... ne souhaitait pas qu’elle ait
d’autres enfants...

A ce moment précis, Hadjira se calme puis s’endort entre mes bras. Je la
rends a sa mére, qui poursuit :

Rachida B. : C’est vrai ! JI’avais méme oublié mes parents ! Je ne ressentais
aucun manque, aucune nostalgie. C’est ma mere qui s’en est rendue compte. Elle
m’a dit les choses de maniére indirecte. Elle m’a dit : « ce n’est pas toi qui
commandes... »
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— Oui... Elle vous a dit : « tu n"es pas maitre dans ta maison. Tu n’es pas la
propriétaire de ta téte ». Votre mére est plus habile que moi... elle vous I'a dit de
maniére moins brutale...

Commentaire : Nous voyons apparaitre ici une série de nouvelles étiologies.
D abord celle du cothérapeute algérien au sujet du « double » de I'enfant. 1l laisse
entendre que I'on n"a pas correctement « séparé » I'enfant et que ¢’est peut-étre la
raison pour laquelle Nadia vient encore roder dans I'esprit de sa mére et dans les
sanglots de sa petite sceur...”* Ensuite apparait une étiologie de type médical.
biologique. Le médecin algérien évoque la consanguinité et la potentialisation du
risque de voir apparaitre des maladies génétiques. telles précisément que la muco-
viscidose. A ce moment. jinterviens fermement en rappelant que le mariage avec
le cousin croisé matrilatéral ou avec le cousin paralléle patrilatéral sont des maria-
ges préférentiels au Maghreb, comme dans beaucoup de sociétés patrilinéaires
islamiques.

Mariage préférentiel d’ego avec une cousine
en systéme patrilinéaire

gargon
fille

alliance matrimoniale

(Auniveaudes parents d’ego. les B ont donné une femme aux o ; & la génération
suivante, ego peut soit renouveler I’alliance en épousant. comme son pére une 3 (en
rayé fin), soit épouser une « et garder sa descendance méle dans le groupe des « (en
rayé fin). Les cousines x et & (en rayé gras) sont aussi acceptables que les deux
premiéres mais ce sont des mariages moins culturellement valorisés).

24. Cette étiologie kabyle. également trés fréquente dans de nombreux groupes d Afrique noire. me
semble trop culturellement « profonde ». Cependant. au cours de la séance. nous avons fait
préciser a Rachida son origine géographique exacte et sommes parvenus a la conclusion que sa
famille ne s'était « arabisée » que depuis peu.
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Le cothérapeute algérien en profite pour revenir a I’étiologie privilégiant le
conflit entre la modernité (choix de poursuivre des études, choix d’un prénom
« occidentalisé ») et la tradition (Nadia était le nom d’une copine du lycée...). On
sait déja que Rachida s’est elle-méme quelque peu installée dans cette étiologie.
C’est pourquoi elle suit volentiers mon cothérapeute. Quant a moi, je persiste a
vouloir inscrire Rachida dans une. étiologie traditionnelle. La connaissance anthro-
pologique des relations entre bru et belle-mére au Maghreb, généralement ex-
trémement ambivalentes”, la remarque de Rachida au sujet de sa belie-mere,
manifestement marquée de déni (« Ma belle-mére, elle est trés gentille... »), les
réactions de la petite Hadjira a chaque fois qu’on évoque cette femme, tout cela
m’incite & exprimer clairement une suspicion de sorcellerie a son égard. C’est ce
que j’énonce 2 la fin de la séquence. Cette étiologie sous-entend que la belle-mére
de Rachida a ensorcelé sa bru, afin qu’elle ne devint pas une véritable mere de
famille et que, restant une enfant, elle laissat son mari aupres de sa propre mére.
C’est a la fin de cette séquence, lorsque Hadjira, calmée, s’endort dans les bras de
sa mére que I'étiologie sorciére est véritablement établie. Quelques remarques
s’imposent maintenant sur la nature des ces étiologies.

Lorsque nous avons commencé & pénétrer les finesses qu’'imposait le ma-
niement des étiologies « traditionnelles », nous avons été pris d’une sorte de
vertige, tant elles constituaient un paradoxe permanent. En effet, a premiére vue,
ces systemes semblaient étre des explications sur I'origine du mal; ¢’est d’ailleurs
ainsi que celles-ci étaient généralement présentées, tant par les guérisseurs que par
les malades®. Mais lorsqu’on les voit aI’ceuvre, on constate rapidement : 1) que ces
explications sont mouvantes et bien que logiquement contradictoires entre elles,
restent simultanément compatibles (par exemple « I'ceil » et « I’ensorcellement »
par la belle-mere); 2) qu’elles invitent aux questionnements généraux, aux radi-
cales remises en question et aux revirements soudains des valences affectives (ce
n'est pas le décés de Nadia, dont je n’arrive pas a me remettre, qui rend Hadjira
malade, mais les maléfices de ma belle-mére que je ne soupgonnais méme pas...);
3) constituant d’harmonieux édifices intellectuels, d’origine généralement mythi-
que, elles offrent une « prime de plaisir » & I’intelligence et détournent I’attention
du sujet des vérités psychodynamiques qu’il est en train d’énoncer ou de vivre
(ainsi Rachida est-elle détournée de son « ambivalence envers les objets mater-
nels » pour fixer son attention sur la cohérence des événements qui la conduisent
jusqu'a I'imputation de sorcellerie) ; 4) elles favorisent I’émergence d’un processus
de création, une sorte d’« euréka ! » qui constituera par la suite un véritable
moment inaugural dans la vie du sujet”; 5) elles extirpent le sujet de sa solitude et le
font participer a une véritable construction collective, ceuvre de la famille, du
village, du groupe ethnique tout entier — ici : du groupe thérapeutique ; 6) une fois
ces étiologies installées et fonctionnelles, elles permettent au sujet de développer
ses propres associations d’idées et de parvenir a des élaborations intrapsychiques
décisives. C'est ce que nous allons voir dans les séquences suivantes.

25.  Cf. Plantade (1988).

26.  Etaussidailleurs. tout au moins jusqu'a présent, par les anthropologues. Voir le numéro spécial de
L ethnographie. intitulé Causes, origines et agents de la maladie chez les peuples sans écriture.

27. On en verra un exemple frappant a la fin de Pentretien...
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Troisiéme séquence : el hadra

Je demande d’abord a mon cothérapeute algérien comment une belle-mére
peut ainsi tenir sa bru sous sa dépendance, sans que cette derniére ne se doute de
rien. Il me répond :

Le cothérapeute algérien : — heu... en I'envoitant...

— Envoiter... qu'est-ce que c’est ? Ce n’est pas un mot arabe. Je ne sais pas
ce que ¢a veut dire... envolter...

Rachida B. : Il veut peut-étre parler de s hur ?
— S’hur. ¢’est quelque chose qu’on fait manger...

Rachida B. (aprés un moment d'hésitation) : Ma belle-mere ne veut jamais
venir manger chez nous. alors que nous. nous allons toujours manger chez eux.
plusieurs fois par semaine...

Puis, le cothérapeute algérien reprend la ronde des étiologies :

Le cothérapeute algérien : — Lorsque je regardais Hadjira se contorsionner en
tous sens. crier. s’arc-bouter. j'ai pensé :« on dirait une 'hadra »* {une transe de
possession].

Rachida B. : Vous voulez dire ‘hadra... comme dans ta’ht el 'hadra (« tomber
en transe ») ?

Le cothérapeute algérien : — Oui. c’est de ¢a que je voulais parler !
— Vous connaissez la "hadra ? Vous en avez déja vu ?

Rachida B. : Quand quelqu’un est pris par la musique et tourne, tourne sans
arrét... qu'il perd la téte et... tombe par terre ? Oui. j'ai déja assisté a ga. lors d'un
mariage...

— Pour Hadjira. vous n'avez pas choisi un prénom occidental. Pourquoi
I'avez-vous appelée ainsi ?

Rachida B. : Ce n’est pas moi qui ai choisi le prénom, mais sa tante Djohar, la
sceur de mon mari. D ailleurs. je ne voulais pas choisir le prénom parce que la
premiére fois... pour ma premiéere fille... ¢’était moi quil’avais choisi... D ailleurs le
prénom Nadia ne plaisait pas a mon beau-peére...

— Vous vous entendez bien avec cette belle-sceur ?
Rachida B. : Treés bien !

— Vous vous entendez bien avec tout le monde, vous... Mais il vous arrive
d’étre en colére dans le secret de votre cceur...

Rachida B. : Oui...
— Contre votre belle-meére ?
Rachida B. : Non ! Contre Djohar. ma belle-sceur !

Rachida évoque les petites vexations que lui fait sa belle-seeur. Puis, a nou-
veau plusieurs cothérapeutes interviennent pour évoquer le décés de Nadia. Un

28. “hadra = rendre présent (I'espril. le djinn. par les manifestations du corps du « possédé »).
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peu agacé de voir revenir a la rescousse cette premiére étiologie, j' éprouve la
nécessité d’expliquer a Rachida la raison de leur-insistance. Je lui dis :

— Mes collégues, ils pensent que comme Nadia est morte, peut-étre Hadjira
a-t-elle peur de mourir aussi. Peut-étre est-ce pour cette raison qu’elle fait ses crises
au moment de s’endormir. 1ls pensent : « peut-étre a-t-elle peur de ne pas se
réveiller ? » Mais je ne suis pas s{ir qu’ils ont raison parce que, tout 4 I’heure, c’est
lorsque nous avons parlé de votre belle-mére que Hadjira s’est calmée...

Rachida B. : Out ! C’est étrange...
— Votre mére a aussi perdu un enfant ?

Rachida B. : Oui ! Mon frére, celui qui était juste « devant moi ». Il était
malade. Lorsqu’il avait deux ans, alors qu’il jouait seul dehors, I’abreuvoir des
animaux lui est tombé sur le dos. Vous savez comment ¢’était en Algérie : il n’y
avait pas de médecins... Apres, il est resté bossu. Puis, son état s’est mis & empirer.
Il ne parvenait ni a s’asseoir ni a se tenir debout. 1l fallait qu’il se mette a genoux
pour lire ou pour écrire. Mais il était trés intelligent, toujours premier en classe. Ma
meére ne savait que faire. Mon pére, qui avait été prisonnier de guerre en 40, était
revenu tuberculeux. Ensuite, il a été trés malade. 1l est longtemps resté absent de la
maison. Alors, ma meére a envoyé mon frére en France, a Lyon, a I’hopital. C’est
son frere — justement le pére de mon mari — qui s’occupait de lui, qui allait lui
rendre visite a I’hdpital. C’est pourquoi elle me dit toujours : « ce frére, avec ce
qu’il a fait pour mon fils, je lui dois tout ! » Au bout de six mois, on a regu un
télégramme. Mon frere était mort. Il s’appelait "Houri... Vous savez ce que ¢a veut
dire ?

— Oui ! Ca veut dire « libre ».

Rachida B. : C’est parce qu'il est né en 62, a I'indépendance... J'ai perdu
beaucoup de monde : mon grand-pére en 74, mon frére en 79, une cousine en 80,
Nadia en 84... C’est pour ¢a que }’ai peur de la mort...

— Il vaut mieux étre prisonnier que mort...

Rachida B. : On peut étre prisonnier de beaucoup de choses... de la tradition,
par exemple...

— Apreslamort de "Hourt, quelqu’un a-t-il dit quelque chose a votre mére 7...
Pour lui expliquer ce qui était arrivé...

Rachida B. : ...je ne sais pas...
— Votre mére, elle avait des problémes avec sa belle-meére ?

Rachida B. : OQui ! (rires de soulagement dans Uassistance...) C’était souvent
comme ¢a dans I'ancien temps.

— Peut-€tre que ¢a a seulement changé de forme... (au groupe de cothé-
rapeutes) Que peut-on faire pour que Rachida se souvienne qu'une belle-mere reste
une belle-mére. Si sa mére était en France, auprés d’elle, ¢’est certainement elle qui
le lui rappellerait...

Suivent de petites discussions « entre femmes » on l'on compare les bienfaits
respectifs de la tradition et de la modernité puis :

Rachida B. : Mais dans tout ga, et le beau-pére ?
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La cothérapeute algérienne. migrante de seconde génération™. prend alors la
parole : — On ne sait pas qui ¢’est : un oncle... un beau-pére... un pére ?

Rachida B. : C’est plus qu'un pere ! Par exemple. je ne peux pas aller chez lui
en pantalon. Je le respecte trop. Lorsque je marche dans la rue. je regarde derriére
moi. comme si j'avais peur qu’il soit la. a me regarder...

Commentaire : Au début de la séquence. je commence par préciser |'étiologie
traditionnelle que 'on a explicitée a la séquence précédente, jinsiste pour qu’elle
soit énoncée dans la langue de la patiente. C'est d ailleurs elle-méme qui le fait.
rebondissant a nouveau au moment de I"interaction entre le cothérapeute algérien™
et moi. Le s hur désigne a la fois une action de sorcellerie et un objet par I 'entremise
duquel le « sorcier » parvient a ses fins. Ce peut étre un objet déposé dans un
endroit déterminé : sur le seuil de la maison de la victime*', dissimulé sous son lit ou
enseveli sous le chemin qu’il empruntera nécessairement, enterré dans un cime-
tiere™. accroché a un arbre dans un endroit désert. utilisé en fumigations ou mélé a
la nourriture. Dans tous les cas. le s"hur posséde un certain nombre de caractéris-
tiques : 1)1l s'agit d'un objet manufacturé et composite — comme les plats cuisinés
ou les objets d'industrie. mais dont on ne peut percevoir immédiatement la fonc-
tion: 2) on y retrouve des éléments provenant d'univers hétérogénes — monde
animal. végétal. minéral : 3) les éléments composant ces objets sont a) soit sans
fonction dans la culture considérée — cailloux, excréments, « mauvaises her-
bes ». peaux de batraciens... b) soit utilisés dans des fonctions non conformes a
I'usage — par exemple : lettres de I'alphabet considérées comme des « choses » et
non comme des signes™: 4) et. ce point est crucial : assemblés dans une méme
enveloppe. D un certain point de vue. ces objets sont des « anti-objets » puisqu’ils
possédent une sorte de valence négative™, mais d’un autre point de vue, étant par
nature innommables. on ne doit surtout pas les confondre avec des objets « sym-
boliques ». Ce sont au contraire des objers-objets*. des « objets parfaits », sys-
tématiquement vidés de tout ce qui pourrait provenir du monde de la parole ;
5) souvent. leur existence est seulement supputée mais quelquefois, on les re-
trouve. réellement fabriqués selon les caractéristiques évoquées: 6) leur « effi-
cacité » est incontestable : il reste cependant a expliciter leur mode de fonction-
nement. autrement dit les chemins par lesquels ils agissent sur la psyché du sujet®.

29. A peu prés de I'age de la patiente. I'air « moderne ». comme elle...

30. Cette forme de discours. indirect. partant de la parole sur e patient et non de la parole du patient.
mériterait une analyse beaucoup plus approfondie.

31. On peut lire la description détaitiée d'un cas dans Nathan (1989a).

32. Des exemples en sont donnés dans Adohane (1989).

33. Lesobjets s hur utilisent souvent des versets dévoyés du Coran. écrits avec une encre particuliére,
puis dilués dans 1'eau et mélangés a d’autres éléments.

34. Soit du fait de I'association d éléments de 1"« envers culturel ». soit du fait qu'ils contiennent de la
« substance de mort ». Liant des composantes hétéroclites. ces objets sont toujours des « opé-
rateurs ~» de déliaison.

35. Enpsychanalyse. on pourrait dire une représentation de chose a laquelle on aurait adjoint une autre
représentation de chose a la place d’une représentation de mot.

36. A ce propos. on peut consulter le cahier n° 8 de Systémes de pensée en Afrique noire : Fétiches.
objets enchantés, mots réalisés. et le n° 16 de la Nouvelle Revue d’Ethnopsychiatrie : Objets,
charmes et sorts. et bien sir le fameux texte de Mauss sur la magie (1902). notamment dans sa
discussion de la notion de Mana.
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A ce moment de ’entretien, je suis persuadé de disposer, avec I'étiologie par le
s’hur, du levier qui parviendra a inscrire Rachida dans un véritable proces d’éla-
boration. On verra que je n’avais que partiellement raison.

Mais mon cothérapeute algérien, s’appuyant sur les manifestations physiques
de Hadjira, introduit une nouvelle étiologie, trés fréquente dans les pays du Magh-
reb, plus particulierement chez les femmes, notamment lorsqu’elles sont, comme
Rachida, « entre deux mondes » (modernité et tradition). D’apres cette étiologie,
des étres surnaturels — la plupart du temps, des djinns — s’emparent du corps et
du fonctionnement psychique de la personne afin d’obtenir quelque chose des
humains : une offrande, un sacrifice, un autel. Certains talebs (guérisseurs ver-
sés dans la connaissance des textes sacrés) ou certains sa’har (sorciers) peuvent
utiliser les djinns comme « esprits auxiliaires », leur demandant de leur révéler la
face cachée des choses ou méme d’agresser certaines personnes. Ainsi peut-on
également étre « possédé » parce qu’on s’est fait « expédier »” des esprits par
des personnes malveillantes. Quoiqu’ils vivent dans « le monde de I'envers »
— la nuit, le désert, la forét, la brousse, les ordures, les ruines, les canalisations
d’égout — les djinns sont a 'image des humains : il en existe des males, des
femelles ; ils se reproduisent de maniére sexuelle™. Tout comme les humains, ils
peuvent avoir une religion. Les musulmans sont les moins dangereux des djinns
parce qu’on peut facilement « négocier » avec eux au nom d’Allah. Les chrétiens
sont plus difficiles, mais moins que les juifs. Quant aux djinns paiens (kafrin), ce
sont les plus craints, car les moins sensibles aux « arguments » des humains et les
plus violents de tous. Le diagnostic d’existence d’un djinn « kafar » (paien) est
souvent un aveu d’impuissance de la part du guérisseur et signale une grave
inquiétude pour la vie du malade. Lorsqu’une femme est« possédée » parun djinn,
elle manifeste une lassitude, un laisser-aller, un refus des relations sociales — mu-
tisme, apathie, aboulie —, un désintérét pour la vie sexuelle, une permanente
mauvaise humeur, autant de signes que I’on aurait tendance, en Occident, a classer
dans la série dépressive. Mais lors de la "hadra (transe), elle basculera dans un
comportement radicalement opposé, apostrophant les uns et les autres, exhibant
des attitudes clairement sexuelles, parlant sans arrét, révélant le caché et méme
prédisant I’avenir. C’est I’alternance entre ces deux attitudes opposées qui cons-
titue le syndrome « possession »*. Les deux facettes de Hadjira, tantot jouant
tranquillement, semblant ne porter aucune attention au discours des adultes, tantot
se déchainant dans une crise incompréhensible, entreraient facilement dans une
telle description. Ce qui rejoindrait d’ailleurs une remarque adjacente de Rachida
au début de la premiére séquence, mais la concernant elle : « je suis double... », car
les « possédées » sont par nature des étres « doubles ».

Cette étiologie, comme la précédente, celle du s’hur, semble déclencher chez
Rachida un discours de type « associatif », lui permettant d’évoquer des histoires

37. On utilise ce mot surtout aux Antilles, précisément pour désigner les « esprits » qu'on adresse ala
personne que |’on veut attaquer. De 12 sans doute I'importance pour les Antillais, tout comme pour
les Réunionnais, de « Saint-Expédit ».

38. Selon quelques sources, 2 I'image de certaines représentations de Dieu dans la kabbale, de maniére
hermaphrodite, avec un pénis sur une cuisse et une vulve sur l'autre.

39. Pour une analyse détaillée de ce fonctionnement, voir Nathan (1986); Zempleni (1987).
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du passé. Mais le groupe revient une nouvelle fois sur I'étiologie « psycholo-
gique ». celle qui met en scéne Nadia. la morte encryptée. qui vient persécuter les
vivantes (Rachida et sa mére). J'explicite alors & Rachida ['étiologie de mes col-
legues : « Ils pensent que comme Nadia est morte. peut-étre Hadjira a-t-elle peur
de mourir aussi. Peut-étre est-ce pour cette raison qu elle fait ses crises au moment
de s’endormir... » Dans un tel dispositif. il est toujours possible de faire expliciter
par un autre son « étiologie implicite ». annulant quelque peu le « traumatisme
initial » de I'installation du cadre thérapeutique sur lequel Ferenczi est si souvent
venu buter. En effet. dans toute technique thérapeutique. il existe un paradoxe : le
cadre a été installé selon une conception théorique qui est le seul objet du théra-
peute. On peut ensuite prétendre laisser toute liberté au malade. I'inciter a exprimer
son « transfert négatif ». rien ne parviendra a le convaincre que notre demande
n’est pas « hypocrite »*. Dans le dispositif ethnopsychanalytique en revanche, la
ronde des étiologies de chacun permet toujours de ramener une pensée apparem-
ment « théorique » aux singularités de son énonciateur (un tel dit ceci parce qu’il
est béninois. un tel parce qu’il est psychiatre. etc.).

Lorsque je nous sens a nouveau empétrés dans nos références « psycho-
logiques ». je décide d’utiliser une autre étiologie ayant cours au Maghreb, une
étiologie transgénérationnelle selon laquelle les singularités de la souffrance d'une
personne sont indescriptibles a partir de sa seule vie personnelle, et selon laquelle il
est nécessaire d’en faire remonter |'origine aux générations précédentes. C’est
pourquoi je demande a brille-pourpoint a Rachida : « Votre mére a aussi perdu un
enfant ? » C’est a ce moment que tombe une part conséquente de la fagade.
permettant tout un jeu de nouvelles séries associatives. Apres la révélation de la
mort de "Houri, nous pensons : « ce n'est pas Rachida qui a été “*envoitée™, mais
sa propre mére, a la génération précédente, et probablement par sa belle-meére »:la
conséquence de cette attaque sorciére ayant aussi abouti, a la génération pré-
cédente, ala mort d un enfant. Le lien mimétique que I'ensemble du groupe voulait
instaurer entre Rachida et sa fille est déplacé sur un autre lien, lui aussi mimétique,
entre Rachida et sa mére. D ailleurs, lorsqu’il s’agit de sa mére, Rachida parvient a
penser I'intensité de I'ambivalence entre bru et belle-mére (« — Votre mére, elle
avait des problémes avec sa belle-mére ? — Oui ! C'était souvent comme ¢a dans
I’ancien temps... »). Enfin, ce ne serait pas la petite Hadjira qui serait jalouse d 'une
« grande-petite seeur » trop tot décédée, mais bien Rachida, d’avoir vu son frére
tomber malade, a I'dge de deux ans, a sa naissance, puis partir en France, pour y
disparaitre a jamais.

Dans I’enchevétrement de cette séquence, nous parvenons a saisir un peude la
complexe subtilité de I’organisation inconsciente de Rachida. Elle joue sur une
mince frontiére entre soumission et autonomie, avec sa mére, avec sa belle-mére,
avec sa fille. Rachida semble avoir une vocation de « conciliatrice », ou peut-étre
de « copule de liaison ». D’ailleurs, a la fin de la séquence, apparait en filigrane
I'idée selon laquelle Rachida aurait pu étre offerte & son frére par sa mére, pour le
dédommager de la peine qu'’il prit autrefois a soigner "Houri, son neveu malade. Ce

40. Cf. Ferenczi (1927).
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qui expliquerait sa peur de la mort (« J'ai perdu beaucoup de monde : mon grand-
pére en 74, mon frére en 79, une cousine en 80, Nadiaen 84... C’est pour ¢a que j’ai
peur de la mort... »).

Pour résumer, notons qu’a la fin de cette séquence, nous nous trouvons
désormais avec plus d’une dizaine d’étiologies, partagées implicitement, seulement
évoquées par des sortes de sous-entendus et mobilisées qui par des cothérapeutes,
qui par la patiente, qui par moi-méme. Cette situation a un double avantage : elle
permet de laisser apparaitre clairement les stratégies d’influence de chacun des
membres du groupe thérapeutique, de les rendre explicites a la patiente* ; mais un
groupe est ainsi fait qu’aprés avoir repéré (ou provoqué) un morcellement, il fait
toujours pression vers un regroupement dynamique. C’est ce qui va se passer dans
la derniere séquence.

Quatriéme séquence : el 'hijab

Rachida poursuit I'évocation de sa perception de son beau-pére...

Rachida B. : Mon pere il est gentil (atif, c’est-a-dire beau, gentil, « mignon »).
Je ne le crains pas, mais mon beau-pére... Je ne comprends pas pourquoi je le
crains autant...

(d la cothérapeute algérienne) : — Apreés avoir compris ce qu’était une belle-
meére, peut-étre Rachida nous demande-t-elle maintenant comment remettre son
beau-pere « a sa place » ?

Suit a nouveau une assez longue digression sur les modifications « réelles » ou
« apparentes » des rapports de parenté dans I’Algérie contemporaine. Je dois
m'absenter quelques instants de la salle de consultation. A mon retour, Rachida
reprend :

Rachida B. : Il faut tout de méme que je vous dise quelque chose : lors de mon
dernier retour au pays, mon frére ainé, ’Hakim, il m’a fait une sorte de 'hadra
(transe). Pas une 'hadra avec les tambours, non ! En lisant le Coran® ! C’est un
vieux qui lui a transmis ce... don... ce pouvoir. Mon frére est trés pieux; ¢’est un
militaire ; il est officier dans I'armée. 1l m’a dit : « viens, on va essayer. Peut-étre
que tu en ressentiras un soulagement ?... »

— Tous seuls, tous les deux ?

Rachida B. : Oui ! Oui, on était seulement tous les deux. Il a lu le méme verset
du Coran, sans s’arréter jusqu’a ce que la téte me tourne. Et je me suis endormie. Et
j'ai parlé pendant mon sommeil. Au réveil, je ne me souvenais plus de ce que j’avais
dit; c’est lui qui m’a raconté. Il m’a demandé : « vois-tu quelqu’un ? » J’ai ré-
pondu : « je vois une femme, avec son /é’haf (voile traditionnel). Je ne peux pas
distinguer son visage ». [l m’adit : « retire-lui sonlé’haf ! » C’est ce quej’aifait. Et
je I'ai reconnue. C’était ma grand-mere Djohar... c’est la sceur de mon grand-pére
paternel. Il m’a demandé : « la vois-tu ? Qui est-ce ? » Je lui ai dit : « c’est ma

41. Et aussi aux besoins de la recherche...
42. La. Rachida évoque les rituels de possession qui sont I'ceuvre de « congrégations thérapeu-
tiques », le plus souvent constituées de Noirs : les Gnawas. Voir a ce sujet Lheimeur (1989).
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grand-meére Djohar ; mais elle est accompagnée par une autre femme plus jeune ». Il
m’a encouragée jusqu’a ce que j'apergoive le visage de la seconde femme. Et ¢’était
une tante : lafemme d’un deuxiéme frére de ma meére. Alors, il m’adit : « ont’afait
un s hur. Et c’était le jour de ton mariage ! C’est a I'initiative de cette tante qui
voulait marier Fatima, sa propre fille, a Tarik, ton mari. C’est par jalousie qu’elle a
fait ca ». Et puis, je me suis mise a vomir. J’ai vomi sans arrét. Vous ne me croirez
pas, mais j'ai rempli comme ¢a deux pleines bassines.

— Ce que vous avez vomi, ¢ était noir ?

Rachida B. : Non ! Ca faisait bien trop longtemps qu'on m’avait empoi-
sonnée...

Lorsqu’elle évoque ce récit, Rachida est extrémement émue, préte a s’ éva-
nouir @ nouveau. Durant ce temps, Hadjira dort profondément entre ses bras. Je
pense : lorsqu’une étiologie traditionnelle « porte » efficacement la mére, la mére
soutient efficacement son bébé. C’est pourquoi il me semble que la séance vient
d’aboutir. Je décide de conclure.

— Sijétais vous, je demanderais 2 mon frére "Hakim de me faire fabriquer un
‘herz, au pays, et de me I'envoyer...

Rachida B. : Un ’herz, vous voulez dire un ’hijab* ?

— Oui, c’est ¢a ! Un hijab.

Rachida B. : Non, je ne ferai pas ¢a; je n’y crois pas ! (un moment de ré-
flexion...) Heureusement que mon mari n’est pas venu avec moi. Je n’aurais jamais
pu raconter toutes ces choses devant lui... (s’adressant au cothérapeute algérien et
parlant de moi)... il parle sérieusement ? Il veut réellement que je me procure un
‘hijab ?

Le cothérapeute algérien : — Je pense qu’il parle sérieusement...

Rachida B. : heu... heu... Je peux essayer de le faire... !

Commentaire : Une fois toutes les étiologies mobilisées dans le cours de la
séance, Rachida peut « lacher le morceau ». Certes, nous pourrions remarquer que
les premiéres propositions que nous lui avons faites au début de séance, a savoir
I'attaque sorciére, I'empoisonnement par le s’hur, 1a possession ('hadra), la « ja-
lousie » éprouvée a I'encontre de son mariage (« c’était trop beau... »), les élé-
ments transgénérationnels étaient tous présents dans son « expérience » avec son
frére. Ici. il est nécessaire de clarifier un nouveau point : Rachida prend bien soin de
nous préciser qu'elle n'a pas fait une 'hadra « avec les tambours » (rituel de
possession confinant au « paganisme »), mais un autre type de 'hadra, de nature
plus mystique : un dikr. Ce type d’expériences est d origine soufie*. Ces expérien-
ces sont normalement réservées a ceux que lI'étude des textes sacrés dans la
solitude et le recueillement (Khalwa) a rapprochés de Dieu*. Le dikr consiste a
répéter soit le crédo musulman. soit la liste des quatre-vingt-dix-neuf attributs de

43. Linéralement : « enveloppe ». « voile ». « hymen ». Désigne généralement une protection. une
amulette.

44. Mystique musulmane ressemblant beaucoup a (et d'ailleurs contemporaine de) la kabbale juive.

45. Surladistinction entre possession paienne et possession divine. voir. par exemple. Heusch (1971).
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Dieu, soit certains versets du Coran, inlassablement, et selon un rythme déterminé
jusqu’a déclencher une « extase ». Dans ce cas, on n’est pas « possédé » par un
étre surnaturel de type djinn mais, a I’exemple du prophéte, par Dieu lui-méme.
C’est sans doute la raison pour laquelle Rachida explique que son frére est « tres
pieux » et qu’il s’agit d’un militaire — gage pour elle du sérieux et de la conformité
religieuse de ses pratiques. Ces « extases » sontréputées « dangereuses », suscep-
tibles de faire sombrer dans la folie, seulement destinées & un rapprochement vers
Dieu et non a une exploitation profane. C’est pourquoi je m’étonne ouvertement :
« tous seuls, tous les deux ? »

Je dois dire que la construction étiologique trouvée par Rachida et son frere
"Hakim est beaucoup plus subtile que celle que nous avons proposée : elle aussi
déplace le conflit entre la petite Hadjira et sa mére et I’organise dans de grands
systemes culturels. Elle reconnait les mémes éléments €tiologiques que nous avons
dégagés de la séance (ein, s’hur, "hadra), mais les projette dans le passé, deux
générations plus haut (la grand-mere Djohar, la sceur du grand-pere paternel) et a
IPextrémité de la cohérence familiale (« la femme d’un autre frére de ma meére »).
Enfin, elle situe explicitement le noyau conflictuel au sein du couple frere-sceur :
1) entre la mére de Rachida et ses fréres; 2) entre le mari de Rachida, Tarik, et sa
sceur Djohar ; 3) tout comme entre le grand-pere paternel et sa sceur, aussi nommée
Djohar; 4) entre Rachida et "Houri, son frére décédé ; 5) dans la situation « théra-
peutique » enfin, qui associe a nouveau un frére a une sceur.

Ma proposition finale de faire fabriquer un ’hijab qui, comme le s’hur, est
composé d’un assemblage d’éléments hétérogenes, reprend et valide tant le travail
thérapeutique accompli durant la séance d’ethnopsychanalyse que celui amorcé
par Rachida en association avec son frére 'Hakim. Car dans I'un et I'autre cas, on
procéde en « fractionnant » la symptomatologie en éléments discrets et hété-
rogenes (dans la séance : on peut compter jusqu’a quatorze étiologies*) jusqu’au
moment ou il est nécessaire d'opérer un « regroupement » — par exemple sous
forme d’un récit étiologique étayant sa validité sur le bouleversement provoqué par
I'extase (« on t'a fait un s’ hur. Et ¢’était le jour de ton mariage ! C’est a I'initiative
de cette tante qui voulait marier Fatima, sa propre fille, a Tarik, ton mari. C’est par
jalousie qu’elle a fait ca »)*". Mais ce méme regroupement peut se retrouver dans la
prescription du 'hijab qui réunit dans la méme enveloppe des éléments provenant
d’univers hétérogénes™.

46. Suivant leur ordre d'apparition : 1) pathologie de 'enfant par absence d'élaboration du deuil de la
meére, 2) par le "ein, 3) par I'étiologie ethnopsychanalytique de 'absence de contenant culturel, 4)
ambivalence envers les objets maternels, 5) par « le double » du bébé, 6) étiologie de nature
biologique par la « consanguinité », 7) par l'opposition modernité/tradition, 8) par le s'hur, 9) par
la "hadra, 10) étiologie transgénérationnelle, 11) par I’opposition prison/autonomie, 12) étiologie
par I'attaque des personnages masculins de la matrilinéarité, 13) étiologie par les contraintes au
mariage, 14) enfin — et peut-étre surtout — étiologie par la nécessité du regroupement de toutes

les étiologies.
47. Remarquons qu'a ce moment on se meut dans « |'univers du vrai ». Lorsque je demande a Rachida
si les matieres qu’elle a vomies étaient noires (ayant absorbé de « I'anti-nourriture » — s’ hur —

elle devrait rejeter par le haut quelque chose qui doit étre associé a des excréments — du « noir »),
elle répondra que le poison était trop vieux pour avoir encore conservé sa couleur.

48. Sur les logiques déclenchées par les prescriptions thérapeutiques en médecine traditionnelle. voir
Nathan (1991b).
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Schéma de la structure familiale de Rachida B.

D§_A

en gris : les patientes +Nadia Hjm\

q 1984
N en rayé : les « sorciers » 9 1989

Conclusions

» En sortant de la séance. Rachida s’étonna aupres de sa psychologue de mon
insistance a se procurer un "hijab. Elle finit. quinze jours plus tard, par accéder a ma
proposition et se fit adresser |"amulette par son frére. Apreés cette séance, Hadjira
ne fit plus jamais une seule crise de sanglots.

+ Tout au long de I'analyse de cette séance thérapeutique, on est frappé du fait
que chaque proposition de I'un des thérapeutes est profondément articulée sur une
pensée théorique complexe, faisant partie de son « étre ». Le fait que tous les
thérapeutes ne partagent pas les mémes implicites culturels fait vivement ressortir
I'importance de ces « théories implicites » — ici appelées « étiologies » — dans le
déclenchement de I'interaction thérapeutique.

» On constate également que la patiente ne réagit pas au contenu de « I'inter-
prétation » et a son hypothétique « vérité », mais la plupart du temps aux implicites
théoriques qu'elle véhicule, soit pour leur en opposer d’autres, soit pour les
iflustrer. Tout se passe comme si elle mesurait intérieurement la capacité de cette
théorie a rendre compte de I'ensemble de son histoire, comme s’il s’agissait d’un
« jeu » ol il fallait a chaque fois regrouper le plus grand nombre d’€éléments discrets
au sein d'une seule pensée. En fait, d'un point de vue logique, la patiente se
comporte comme un joueur de scrabble qui disposerait d’une série de lettres et
essaierait a chaque fois d’en inclure le maximum dans une proposition de mot que
lui ferait un « souffleur ».
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« [l semble qu’un tel mécanisme soit également & I’ceuvre dans des séances de
psychanalyse et de psychothérapie d’inspiration psychanalytique. Mais ce type de
dispositif ne comportant aucun témoin, il est totalement impossible de mettre en
évidence I'importance des implicites « théoriques » du thérapeute. De ce fait, la
réaction du patient a ces implicites est généralement présentée comme une produc-
tion spontanée — une « association d’idées ».

+ L’effet thérapeutique du dispositif ethnopsychanalytique semble provenir,
outre de « ’empathie », de la sensation d’« étre compris dans sa langue », de la
possibilité d’évoquer, méme de revivre sa « nostalgie », etc., d’une capacité spé-
cifique de fragmenter la représentation du patient, par I'effet de la multiplicité des
étiologies mises en présence et de proposer une réorganisation d’un nouveau type
des éléments apparus. Il semble que ce n’est pas la reconnaissance de telle ou telle
problématique, mais la capacité a regrouper dans une nouvelle combinaison le plus
grand nombre de problématiques pergues qui constitue le moteur thérapeutique le
plus puissant.

+ Si cette hypothése s’avérait vraie, les techniques thérapeutiques pourraient
toutes étre comparables entre elles puisque leur capacité « explicative » — leur
richesse étiologique — devrait alors étre considérée comme un simple « outil de
déstabilisation », un levier destiné 4 démonter la « fabrication » spontanée du
patient. Car rien ne démonte plus 'autre que la conviction qu’il existe un « lieu » ot
son existence prend un sens,« lieu » dont il est exclu.

« Revenons, pour conclure, a la clinique ethnopsychanalytique. Il résulte de
tout ce qui a été démontré que si nous voulons avoir des relations cliniques
réellement psychothérapiques avec des migrants originaires de cultures non occi-
dentales, il nous faut d’abord inverser le postulat inauguré par Freud et géné-
ralement admis par les psychanalystes, sans discussion depuis®, selon lequel seule
la psychanalyse travaillerait de maniére pure, vierge de toute séduction, de toute
emprise, de toute volonté de suggestion alors que les autres psychothérapies
seraient chacune un amalgame singulier de matiére pure (transfert et analyse du
transfert) et de vulgaire suggestion®. Il m’est aujourd’hui parfaitement clair que les
thérapies traditionnelles n’ont rien a voir avec ’hypnose’. Je crois avoir montré
qu’il était bien plus fécond de partir du postulat selon lequel toutes les thérapies
traditionnelles seraient des entreprises : 1) rationnelles — méme si leur rationalité
ne saute pas aux yeux ; 2) efficaces; 3) susceptibles d’investigations approfondies.

49. Sauf peut-étre par Réheim quoique ce point ne soit pas dénué d’ambiguités dans son ceuvre.

50. Jedoisdire que je n’ai jamais vraiment compris |’'usage que faisaient les psychanalystes de la notion
de suggestion. Est-ce encore de la suggestion post-hypnotique dont Freud conservait un souvenir
cuisant — alors plus personne, ou presque, n’utilise de tels procédés, simplement parce qu’ils sont
en régle générale voués a I’échec. Ou bien est-ce d’une volonté de modifier le patient dans une
certaine direction, alors tout thérapeute — je dirais méme : surtout s’il est psychanalyste — uti-
lise diverses formes de suggestion. Une derniére question impertinente : la suggestion est-elle
« mauvaise » parce qu'elle est inefficace ou parce qu'elle est immorale — et donc efficace ? Je
proposerais volontiers que ceux qui utilisent tant cette notion se mettent au travail pour démontrer
une fois pour toutes la nature et les effets de la suggestion.

S1. Qui, d’ailleurs, n’a rien & voir avec la médecine ! On est bien plus hypnotisé par la Médecine que
par un médecin...
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RESUME/ABSTRACT

L’@il, le poison magique et le talisman
Cause et sens en pratique ethnopsychanalytique

Est-il possible d’entreprendre une véritable psychothérapie avec des patients provenant de
cultures non occidentales ? Au prix de quels aménagements de la technique ? L’auteur
présente ici les principes qui régissent son travail clinique en ethnopsychiatrie : 1) dans la
langue du patient, 2) en groupe de professionnels, 3) ce groupe devant étre pluriethnique et
plurilinguistique. Pour illustrer sa méthode de travail, il donne ’analyse détaillée d’une
séance de psychothérapie d'une fillette de dix-huit mois souffrant de crises quotidiennes de
sanglots et de spasmes pouvant durer plus d’une heure chacune. L’enfant est accompagnée
de sa mere, jeune femme, arabophone, originaire d’Algérie.

Ilressort de I’analyse clinique que la patiente ne réagit pas au contenu de « I'interprétation »
et a son hypothétique « vérité » mais la plupart du temps aux implicites théoriques qu’elle
véhicule, soit pour leur en opposer d’autres, soit pour les illustrer. L’auteur propose
I’hypothese selon laquelle I'effet thérapeutique du dispositif ethnopsychanalytique provien-
drait, outre de « |’empathie », de la sensation d’« étre compris dans sa langue », de la
possibilité d’évoquer, méme de revivre sa « nostalgie », d’une capacité spécifique de frag-
menter la représentation du patient, par I'effet de la multiplicité des étiologies mises en
présence, et de proposer une réorganisation d’un nouveau type des éléments apparus.

Eye, Magical Poison and Talisman
Cause and Meaning in Ethnopsychoanalytical Practice

Is it possible for patients coming from non-western cultures to undergo psychotherapy and
what are the technical compromises that must ensue ? The author here presents the guiding
principles of his clinical work in ethnopsychiatry : 1) in the language of the patient, 2) in a
group of professionals, 3) this group having to be multi-ethnic and multi-lingual. In order to
illustrate his method of work, the author presents a detailed analysis of a psychotherapy
session with an eighteen months old girl suffering from daily bouts of sobbing and spasms
which can last up to one hour each time. The child is accompanied by her mother, a young
arabic speaking woman from Algeria.

It becomes clear from the clinical analysis that the patient does not react to the content of the
« interpretation » or to its hypothetical « truth » but rather in most cases to the theoretical
connotations that such an interpretation carries as a departure either to oppose or to
illustrate. In addition to « emphaty » the author poses the hypothesis that the therapeutic
effects of the ethnopsychoanalytical framework stem from the feeling of being understood in
one’s own language as well as the possibility of evoking or even relieving one’s « nostalgia ».
The specific capacity to fragment the patient's representation is made possible by the
availability of a multitude of etiologies and enables one to propose a new method of
organizing elements brought up during the therapeutic process.
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