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Précurseurs

La première étude spécifiquement ethnopsychiatrique (1961), sans doute aussi la
première par son importance, a été celle que Georges Devereux a consacré aux
Indiens Mohave de l'Arizona 2. Il y décrit les classifications "traditionnelles" qui
sont évidemment intraduisibles : "névrose du chasseur", "psychose du scalpeur"
ou du "tueur de sorcier", les maladies découlant du "refus d'assumer ses pouvoir
chamaniques", celles provenant de "l'impureté des étrangers" et celles données
par la fréquentation des "fantômes ennemis". Que dire de cette maladie
spécifique aux hommes âgés ayant épousé une très jeune fille, sinon qu’elle
dénote une grille très particulière de la perception des désordres. Les Mohave
semblent même avoir construit une théorie générale de la pathologie comme
conséquence de la souillure par des étrangers 3. De fait, malgré toutes les
tentatives d’établissement de ponts entre une “psychopathologie” mohave et la
psychopathologie occidentale, le travail de Devereux laisse l’impression d’une
irréductible spécificité des conceptions locales, des liens profonds
qu’entretiennent ces conceptions avec la langue et la philosophie (l’ethos ) de la
société dont elles sont issues. D’ailleurs, Devereux tente de restituer cohérence et
légitimité à des concepts mohave aussi complexes qu'étranges — par exemple
l'action des morts dans toutes sortes d'événements : en rêve, dans la vie
quotidienne, sous forme de spectres, lors des rites funéraires, dans la
transmission des maladies mentales, dans les soins. Certes, pour chacune de ces
notions, Devereux tente une traduction psychanalytique des concepts mohaves ;
mais à chaque fois, elle ne peut le satisfaire puisque plus il les comprend, plus il
se perfectionne dans leur savoir, plus ses informateurs se font précis, cohérents,
techniques. On peut toujours imaginer des ponts entre des notions abstraites ; il
est bien plus difficile d’en trouver entre des techniques qui se prêtent moins
facilement aux jeux des métaphores. Il se heurte donc à l'infinie difficulté de
retranscrire (de traduire) — non pas une langue dans une autre — mais une
vision du monde dans une autre4. Dans sa recherche d'un terrain commun qui
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ne se justifie qu’à permettre la propre circulation du chercheur entre les deux
mondes, Devereux a finalement adopté la vulgate psychanalytique. Mais à
considérer ce travail pionnier, son apport essentiel restera d'avoir montré qu’un
groupe social relativement restreint (un millier d'individus au moment de
l’arrivée des Blancs) était capable de produire, de faire fonctionner, d'alimenter et
de régénérer un système thérapeutique d'une complexité comparable à celui
développé dans les sociétés occidentales avancées.

Une étude de la même veine a été produite par A. Zempleni en 1968 5 au sujet
des Wolofs   et des Lébous  du Sénégal. Il expliquait sa démarche de la manière
suivante :

« Le problème qu’en premier lieu nous nous posons est le suivant :
comment la culture wolof-lébou  décrit et construit, utilise et explique les
unités psychopathologiques par le moyen de ses propres signifiants ? …
Refus d’une part du système nosographique de la psychiatrie occidentale.
Nous ne cherchons pas à identifier  de manière immédiate les troubles
mentaux observés et décrits par nos informateurs… Bref nous optons pour
la conceptualisation wolof-lébou… Nous ne cherchons pas à expliquer les
troubles observés ou décrits en termes psychiatriques, psycho-sociologiques,
psychanalytiques ou psychologiques courants, mais nous laissons la parole
aux interprétations wolof-lébou. Le système que celles-ci forment, ses
principes organisateurs et sa structure constituent l’objectif final de notre
recherche. »6

On voit que cette perspective pouvait s’appliquer tout aussi bien au travail de
Devereux sur les Mohave ; ce que Zempleni reconnaît d’ailleurs explicitement :

« Ce type d’approche n’est pas entièrement nouveau en ethnopsychiatrie.
La voie a été, à notre connaissance, ouverte par G. Devereux dans son livre
Mohave Ethnopsychiatry and Suicide. The psychiatric Knowledge and t h e
Psychic disturbances of an Indian Tribe  7… »

Et Zempleni commente de la manière suivante la méthode de Devereux, qu’il
adopte à son tour :

« … nous retiendrons de cette étude le principe méthodologique qui lui a
servi de point de départ. Il s’agit d’interroger la culture elle-même sur
l’image qu’elle se donne du désordre mental, sur les catégories
pathologiques qu’elle distingue, sur l’étiologie qu’elle avance, sur les liens
qu’elle établit entre les phénomènes de pathologie mentale et les systèmes
magico-religieux, l’organisation sociale, les types d’activité, les situations
qu’elle estime traumatisantes… Bref, il s’agit de montrer ce qu’est la
maladie et sa thérapie pour la culture  en cause. »8
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András Zempleni faisait partie d'une équipe de psychiatres et d'ethnologues qui,
entre 1963 et 1973, ont entrepris de créer puis de développer le service de
psychiatrie de l'hôpital de Fann à Dakar9. Ayant remarqué qu’une grande partie
des soins dont bénéficiait la population se déroulait auprès des guérisseurs — les
borom kham-khams  (“maîtres du savoir”), les jabarkat , les bilejo , les ndöpkat 10
… — Zempleni, à l'exemple de Devereux, entreprit de classer leurs catégories, de
restituer la cohérence de leur pensée, fournissant à l'équipe clinique la possibilité
de recourir à leurs services. Plusieurs tentatives ont été menées dans ce sens sous
l'impulsion d'Henri Collomb 11 : adresser des malades à des thérapeutes
traditionnels, inviter — quoique exceptionnellement — des guérisseurs à
travailler avec les médecins, s'inspirer des conceptions traditionnelles dans la
mise en place des dispositifs de soins comme les villages thérapeutiques ou les
groupes de discussion (pintch). L'ensemble des travaux de cette équipe a
déclenché un courant de pensée qui a oscillé dix ans entre deux attirances : celle
de l'antipsychiatrie d'un côté (plutôt représentée par Collomb) et celle de la
psychanalyse lacanienne de l'autre 12. Ce courant a cessé de produire des
hypothèses originales au moment où les chercheurs ont quitté le service de
Dakar. Car ce qui caractérisait ce mouvement — que l’on a appelé un temps
“l’École de Dakar” — c’était

1) qu’il s’agissait d’une équipe et non d’un chercheur isolé, comme le sont
habituellement les ethnologues ;

2) que les connaissances acquises n’étaient pas “gratuites”, mais intéressées,
puisque destinées à enrichir des dispositifs cliniques originaux qui, de plus,
étaient adressés à une population spécifique. Il y avait fort à parier que de
telles obligations produiraient des études originales et créatives.

Problèmes théoriques inhérents au champ de l’ethnopsychiatrie

Aujourd’hui, nous nous trouvons en charge de plusieurs problèmes conceptuels
dont l’ethnopsychiatrie a hérités tels quels :

1) Une contradiction, d’abord : si les systèmes thérapeutiques culturels sont
réellement spécifiques ; si de plus cette spécificité est irréductible, comme les
monographies approfondies (Devereux, 1961 ; Zempleni, 1968 ; Severi, 1981 ;
Kakar, 1982 ; Nathan et Hounkpatin, 1996, etc.) le laissent supposer ; à partir de
quelle conceptualisation allons-nous en rendre compte ? De l’anthropologie ? De
la psychiatrie ? Des systèmes culturels eux-mêmes ? Est-il encore acceptable de
parler d’ethno — psychiatrie ? Où donc situer la part de la psychiatrie puisque
cette discipline s’appuie sur des prémisses de type médical, totalement étrangères
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aux sociétés “traditionnelles” ? En effet, la psychiatrie, à l’exemple de la médecine,
admet que :

a — Il existe une nature  de certains faits objectifs que cette discipline
prétend décrire et analyser. D’une manière ou d’une autre, ces faits doivent
être considérés comme des “maladies” atteignant un organe — que ce soit le
cerveau et plus généralement le fonctionnement neurologique ou des
organes plus subtils, tels que la psyché , la pensée , l’appareil psychique 13.

b — La partie élémentaire sur laquelle portent les démonstrations de cette
discipline est le "sujet", c'est-à-dire une '"individualité psychologique"
pensée comme plus ou moins superposable à "l'individualité biologique"
14.

c — Il en découle que les éléments de "l'identité culturelle" — par exemple
sa langue, ses coutumes, ses divintés — sont postulés par cette discipline
extérieurs à la nature du sujet, un peu comme le seraient par exemple les
vêtements pour le corps. Non pas, bien sûr, que les cliniciens n’attachent
pas d’importance aux éléments culturels dans leur pratique, mais ces
éléments ne font simplement pas partie de leur conceptualisation.

Il nous faut néanmoins remarquer que la dernière version du DSM,
le DSM-IV, attribue une importance considérable au milieu culturel
: “Le DSM-IV comporte trois types d’informations qui se rapportent
spécifiquement aux considérations culturelles : 1) une discussion
dans le texte sur les variations culturelles pouvant être observées
dans les présentations cliniques des troubles inclus dans le DSM-IV,
2) une description des syndromes spécifiques d’une culture donnée…
et 3) une esquisse de formulation culturelle destinée à aider le
clinicien à évaluer et à rendre compte systématiquement de l'impact
du contexte culturel de l’individu. ” 15

Ainsi, avons-nous vu surgir un paradigme, non encore véritablement défini —
l’ethnopsychiatrie — et aussitôt une interrogation sans fin : est-ce de l’ethnologie
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? Mais s’il s’agit d’ethnologie, pourquoi donc distinguer un nouveau paradigme ?
Est-ce alors un sous-chapitre de la psychiatrie ? Impossible ! Car, nous venons de
le voir, les prémisses de la psychiatrie sont en opposition radicale avec ceux des
thérapeutes traditionnels auxquels s’intéresse l’ethnopsychiatrie. Ces
impossibilités, ces incohérences vont très vite venir se matérialiser dans la vie
professionnelle des chercheurs. Ethnopsychiatre , est-ce un métier ? De quel type
de métier peut-il donc s’agir ? L’ethnopsychiatre est-il un chercheur ? En
médecine ? En anthropologie ? En psychologie ? Si c’est le cas — comme
pourraient le laisser penser les deux exemples évoqués plus haut, ceux de
Devereux et de Zempleni — par quels pairs vont-ils être évalués ? Au sein de
quelles équipes pourront-ils accomplir une carrière ? Ou bien l’ethnopsychiatre
est-il un clinicien ? Un psychiatre (comme Henri Collomb), un psychologue ou
un psychanalyste (comme Geza Róheim) ? Mais qu’est-ce qu’un psychiatre dont
les intérêts primordiaux récusent les prémisses de sa propre discipline ? Qu’est-ce
qu’un psychanalyste qui sera nécessairement amené, dans son travail clinique, à
utiliser des théories, des modalités d’intervention considérées “irrationnelles”,
“infantiles” et “névrotiques” par ses pairs 16? L’on sait que ces questions sont
restées sans réponse, et cela dans tous les pays où se sont développés des
recherches en ethnopsychiatrie (États-Unis, Grande Bretagne, Italie, Suisse,
Belgique, France). De fait, les réalités professionnelles ont souvent conduit les
ethnopsychiatres à cacher leur nature. Ils ont entrepris des carrières
d’anthropologues, de psychiatres ou de psychologues, présentant leurs recherches
en ethnopsychiatrie comme résultant d’un intérêt personnel 17. Georges
Devereux est peut-être le seul, et seulement dans la dernière partie de sa carrière,
à avoir défendu la spécificité d’un champ original :

“En tant que science interdisciplinaire, l’ethnopsychiatrie se doit de
considérer conjointement les concepts clefs et les problèmes de base de
l’ethnologie et de la psychiatrie. Elle ne saurait se contenter d’emprunter
les techniques d’exploration et d’explication de l’une et l’autre de ces
sciences… Les sciences véritablement interdisciplinaires sont les produits
d’une fécondation réciproque des concepts clefs qui sous-tendent chacune
des sciences constitutives.”18

Il n’y a donc d’ethnopsychiatrie que spécifique, nouvelle discipline s’obligeant à
l’interdisciplinarité de peur de se voir condamnée à la banalité. Une discipline,
comme le dit Devereux, contrainte à reposer les problèmes initiaux, à réévaluer
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les questions primordiales de l’anthropologie et de la psychiatrie19. Sans cela,
l’ethnopsychiatrie n’a aucune raison d’exister — c’est d’ailleurs ce que lui
opposent sans cesse, et avec raison, anthropologues et cliniciens : “démontrez que
vous apportez de nouvelles propositions aux questions fondamentales de notre
discipline ou disparaissez !”

Définition

J’appelerai donc ethnopsychiatrie  :

1) Une discipline qui se donne pour objet l’analyse de tous les systèmes
thérapeutiques, sans exclusive ni hiérarchie, qu’ils se revendiquent “savants” ou
qu’ils se présentent comme spécifiques à une communauté — ethnique,
religieuse ou sociale. L’ethnopsychiatrie se propose de les décrire, d’en extraire la
rationalité propre et surtout de mettre en valeur leur caractère nécessaire. Cette
discipline revendique une scientificité spécifique du fait que, envisageant les
systèmes thérapeutiques comme la propriété d’un groupe, elle cherche à
démontrer ses hypothèses en inventant des méthodes permettant aux
représentants de ces groupes de se prononcer sur leur validité.

2) Une discipline qui se propose d’éprouver les concepts de la psychiatrie, de la
psychanalyse et de la psychologie aux risques des théories des groupes dont elle
étudie les dispositifs thérapeutiques. Elle ne prend donc pas parti dans la querelle
opposant les tenants d’une validité universelle des concepts psychanalytiques, des
entités nosographiques de la psychiatrie, des concepts issus des recherches en
psychologie cognitive et les tenants d’un relativisme culturel. Elle se contente
d’inventer des méthodes destinées à mettre ces théories à l’épreuve des réalités
culturelles et cliniques qu’elle observe.

3) Une pratique clinique innovante qui tire les leçons des hypothèses et des
conclusions des points (1) et (2), décidant d’intégrer dans son dispositif :

a) les solutions techniques qu’elle a su identifier dans son investigation des
systèmes thérapeutiques,

b) les innovations auxquelles elle est parvenue dans sa discussion des
concepts de la psychiatrie, de la psychanalyse et de la psychologie,

c) des évaluations spécifiques se référant tant aux normes habituelles de la
rationalité scientifique qu’à celles des groupes et des communautés dont
sont issues les personnes qu’elle prend en charge.

Cette pratique clinique est destinée à intervenir dans des situations de désordre
que l’on peut considérer psychologiques, sociaux, culturels ou institutionnels.   
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2) Et quelques questions théoriques d’envergure

Le problème de la guérison

— Peut-on considérer la guérison obtenue par les thérapies culturelles comme
étant de même nature que celle obtenue par les thérapies “savantes” 20? Cette
question est d’importance cruciale car si, d’une part, les systèmes thérapeutiques
étaient radicalement hétérogènes et que, d’autre part, les guérisons obtenues par
ces différents systèmes étaient toutes de même nature, nous devrions alors
abandonner les théories psychopathologiques — ou du moins les repasser très
sérieusement en revue. La tâche était trop dure ; les résistances professionnelles
énormes. C’est ce qui explique que la plupart des auteurs qui ont tenté des
synthèses dans le domaine de l’ethnopsychiatrie ont toujours proposé des
explications occidentalo-centrées des effets thérapeutiques (généralement
observés) des systèmes culturels. Ils  attribuent les améliorations que l’on constate
chez les patients au “transfert” (Róheim), à la “suggestion” (Freud et nombre de
psychanalystes à sa suite) ou à “l’effet placebo”21, à la “croyance” (Levi-Strauss) ou
aux “réorganisations sociales” (Zempleni, comme nombre d’anthropologues).
Certains même, comme Devereux, ne leur attribuent aucune action réelle, u n
simple effet palliatif :

“Aussi ne peut-on considérer que le chaman accomplit une « cure
psychiatrique » au sens strict  du terme ; il procure seulement au malade ce
que l’École Psychanalytique de Chicago appelle une « expérience affective
corrective » qui l’aide à réorganiser son système de défenses mais ne lui
permet pas d’atteindre à cette réelle prise de conscience de soi-même
(insight ) sans laquelle il n’y a pas de véritable guérison.”22

Transfert, suggestion, effet placebo, croyance… autant de concepts “occidentaux”
qui permettent de rejeter en les interprétant  — de rejeter par l’interprétation —
les explications culturelles. Évidemment, nous ne sommes plus au temps où l’on
considérait les pensées des “primitifs” prélogiques 23, magiques  ou infantiles 24.
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L’interprétation — qu’elle soit sociologique, structuraliste, psychanalytique… —
reste néanmoins, aujourd’hui encore, l’instrument principal de disqualification
des théories des groupes et des communautés et, par conséquent, de leurs
pratiques thérapeutiques 25. Qui refuse par avance aux acteurs la capacité de
rendre totalement compte des systèmes qu’ils manient, est condamné à
interpréter — leurs théories, leurs résultats, le système tout entier. Seule
protection contre ce danger : questionner sans cesse les concepts fondamentaux
des deux disciplines dont relève l’ethnopsychiatrie. Sans cela, l’ethnopsychiatre
sera nécessairement conduit à se sentir partout chez lui. Il annexera chaque
thérapie culturelle qu’il lui sera donné d’observer, la traduisant en jetons
théoriques déjà connus. Devenu expert , il n’apprendra rien, quant au fond, des
sujets qu’il cotoie. Problème qu’a parfaitement décrit Isabelle Stengers :

“Je l’ai souligné déjà, seul est irrémédiablement destructeur et/ou tolérant
celui qui se croit « purement nomade », qui n’est susceptible d’être mis en
détresse ou effrayé par rien, et le groupe qui s’identifie de la sorte ne peut
déléguer que des experts… Le psychanalyste, lorsqu’il se vit comme
« praticien moderne », se vit également comme « nomade », détaché des
liens illusoires qui attachent les autres. Dès lors, l’analyste peut se juger
partout « chez lui » car sa pratique définit toute « territorialité », toute
sédentarité, comme susceptible d’être « analysée ». 26

Les thérapies culturelles guérissent-elles les patients ? Ou, pire encore, les
guérissent-elles pour de « mauvaises raisons » ? 27 Quoiqu’il en soit, c’est
toujours en évoquant sa guérison que le patient sénégalais continue à s’adresser
au marabout, le marocain au fkih  et le limousin au magnétiseur. Puisque c’est
par ce questionnement, au fond bien légitime, que les patients permettent à ces
systèmes de persister — et même de se développer 28 — il va de soi que l’un des

                                                                                                                                                       
24. Freud, Totem et tabou, op. cit. ; Voir aussi la critique de la repr sentation que l Occident
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Guin e.  Paris, P.U.F., pour les interpr tations psychanalytiques plus classiques .
26. I. Stengers  1997 : Cosmopolitiques, tome 7, Pour en finir avec la tol rance.  Paris, La
d couverte-Synth labo, les Emp cheurs de penser en rond.
27. Selon l expression d Isabelle Stengers dans Le m decin et le charlatan  in  T. Nathan et I.
Stengers  1995 : M decins et Sorciers, Les emp cheurs de penser en rond, Paris, Synth labo,
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leviers à l’aide duquel l’ethnopsychiatre réinterrogera ses disciplines d’origine
sera, pour lui aussi, le problème de la guérison.

La question de la validité des théories culturelles

Peut-on considérer les conceptualisations des systèmes culturels comme de
véritables théories, avec leurs cohortes de constructions techniques de la réalité,
d’expérimentations et de validations ? Auquel cas, il serait nécessaire 1)
d’apprendre ces théories ; 2) de les expérimenter concrètement ; 3) de comparer
leur efficacité clinique, ou du moins leurs effets concrets, à l’efficacité des
thérapeutiques “savantes”. Il s’agit d’une gageure car ces théories ne s’enseignent
pas mais, la plupart du temps, se transmettent par initiation . De plus, ces théories
sont rarement explicites, jamais exposées comme des systèmes d’idées ; elles
gèrent les actes techniques des thérapeutes et ne peuvent qu’être reconstruites.
Enfin, les considérer comme de véritables systèmes de pensées impliquerait que
celui qui décide de les apprendre adopte peu ou prou  l’identité professionnelle de
ceux qui les pratiquent. Or, il est socialement impossible à un clinicien occidental
d’adopter l’identité d’un chaman   colombien, d’un fkih   marocain, d’un baba-
lawo  nigérian — encore moins d’un magnétiseur limousin. Nous nous
heurtons ici à cette même résistance issue des milieux professionnels. C’est
pourquoi, pour éviter le problème, la plupart des auteurs29 considèrent les
théories culturelles comme des “prénotions”, des “fantasmes”, des “croyances” et
même parfois comme la survivance chez les adultes de théories sexuelles
infantiles 30. Comme souvent, G. Devereux a repéré la difficulté et s’est
vivement exprimé à son sujet :

“C’est pourquoi nous ne pouvons jamais savoir avec certitude si les
données des « psychiatres » primitifs représentent des intuitions
scientifiques authentiques ou si elles ne sont que de simples fantasmes
dérivés d’un modèle de pensée culturel.”31

Notons que, pour lui, au cas où les théories des thérapeutes traditionnels
s’avéraient intéressantes, elles ne pourraient l’être qu’au titre d’intuitions . C’est
ainsi qu’un peu plus loin, dans le même texte, parlant des Sedang  du Vietnam :

“… Ce sont seulement des gens ayant un penchant pour la spéculation,
mais dont les intuitions (insights ) demeurent stériles, car elles ne
s’intègrent pas à un contexte scientifique, et ne sont pas mises en
corrélation avec d’autres intuitions du même ordre, mais seulement avec
la mythologie.” 32

Or, les théories culturelles sont perçues par les usagers des systèmes
thérapeutiques comme aussi vraies que les théories “savantes”. Les patients
n’opposent pas les mondes mais tentent de tirer bénéfice de l’un et de l’autre. Ce
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sont les savants qui sont en guerre, entre eux 33, d’abord, mais aussi avec ceux
qu’ils désignent comme “charlatans”. Une fois encore, l’ethnopsychiatre devrait
prendre modèle sur les usagers pour construire ses concepts et s’intéresser avec
sérieux aux théories culturelles — non pas, donc comme des “représentations”,
mais comme de véritables théories , dont il devra expliciter la forme spécifique
qu’elle prend ; dont il devra aussi expliquer la nécessité. Bref : il lui faudra
expliquer comment le phénomène appréhendé par ces théories l’est correctement
et comment ces théories permettent une prise efficace sur le monde.

Que faire des groupes ?

L’ethnopsychiatrie a besoin du concept de “culture” ou au moins d’un concept
qui lui permet de reconnaître l’existence de groupes. Or, les anthropologues et a
fortiori  les sociologues ont de plus en plus tendance à s’en passer — souvent à
juste raison, d’ailleurs, lui préférant ceux plus vagues de “mondes” ou
“d’univers”. De plus, les processus de plus en plus actifs de mondialisation — de
l’information, des habitudes, des lois, des marchandises, tendent à faire paraître
cette notion désuète — peut-être un peu trop rapidement obsolète. Mais
concurremment, une série de données nouvelles viennent rappeler qu’en
psychopathologie, on n’en a pas fini avec les groupes — qu’on les désigne comme
“ethnies” ou comme “communautés”.  Il surgit de plus en plus de “thérapeutes”
qui réinventent des dispositifs “culturels” de soins. CeTahua  tahitien décidant
soudain, à la suite d’une crise existentielle, de partir se faire initier chez les
Maoris  de Nouvelle Zélande et là, de s’y faire tatouer de la tête aux pieds 34 ; cette
guérisseuse d’un village malien qui organise (invente ? réinvente ?) de
nouveaux rituels aux djinnas 35 , tout en affirmant qu’il s’agit de la reprise d’une
tradition millénaire ; cette nganga , cette guérisseuse du Nord du Congo,
immigrée à Brazzaville, qui a créé une nouvelle méthode d’extraction du mal 36?
Et que penser de ce guérisseur d’une cité  HLM de la banlieue nord qui “tire le
sort” pour des èrémistes en déprime 37? Toutes ces personnes rassemblent autour
d’elles des foules de malades. Elles se revendiquent, s’imaginent, se représentent
comme des thérapeutes “culturels”. Il me semble que, de nos jours, si les sciences
humaines veulent devenir inventives, elles doivent impérativement concevoir
des méthodes leur permettant de postuler ces "sujets" aussi comme compétents
et créatifs — en aucune manière fantoches ou automates ! Car ce n'est pas à
n'importe quel métier qu’elles ont entrepris de se faire initier mais à celui de
guérir. Nos observations en ethnopsychiatrie nous font de plus en plus penser à
une hypothèse étrange : Peut-être psychopathologie et culture entretiennent-ils
des liens encore plus profonds que ce que l’on soupçonnait naguère . Car s’il
s’avérait que, de nos jours, en période de mondialisation, c’était principalement
par l'entremise d'une maladie — ou de l’une de ses formes les plus pernicieuses :
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l’obligation de soigner les autres — que "la culture" investissait tout de go la
personne, alors, maladie — et tout particulièrement désordre psychique — et
culture formeraient un couple, encore plus nécessaire qu’autrefois, quoique leur
alliance paraîtrait toujours aussi énigmatique. 38

C’est encore Devereux qui a posé d’emblée cette nécessité :

“Ces considérations préliminaires nous conduisent à envisager le
problème de la normalité et de l’anormalité dans le cadre du concept-clé de
l’anthropologie, qui est la Culture, et du problème clé de la psychiatrie, qui
est celuii de la frontière entre le normal et l’anormal.” 39

D’abord, il faut dire que toute science humaine est toujours science de groupes.
Même la psychologie clinique, qui travaille à partir de cas individuels engendre
nécessairement la fabrication de groupes — artificiels, certes, et dont le seul expert
est alors le chercheur. Quelle réalité sociale possède, en effet, le groupe constitué
par exemple de l'ensemble des personnes classés par les psychologues et les
psychiatres sous la rubrique Psychose hallucinatoire chronique ? Ce sont de
simples  groupes statistiques, “groupes homogènes de malades”, personnes qui
ont pour seul point commun d’avoir été classés dans une même catégorie par des
chercheurs. Comment, dans ce cas, construire la vérité de manière contradictoire
en prenant les sujets comme partenaires ?

Dans le monde moderne, les groupes sociaux réels se constituent la plupart du
temps dans une lutte et opposent aux experts des intérêts spécifiques. Exemples
récents :  Ce sont les malades atteints du SIDA, réunis en associations de malades,
qui ont réussi à imposer leur expertise, bousculant les perspectives et les priorités
des chercheurs 40. C’est la pression du mouvement gay  qui a contraint
l’association américaine de psychiatrie à retirer l’homosexualité de la liste des
désordres mentaux. Quelquefois, des chercheurs isolés aident à la constitution de
ces groupes par une lutte personnelle et brillante. Ainsi, Oliver Sacks a-t-il réussi
à imposer l’idée selon laquelle la recherche moderne en neurologie consistait à
aller interroger l’expérience réelle des malades, seules personnes susceptibles de
décrire l’étrangeté quasi unique de leur monde41. Ainsi, la reconnaissance des
groupes est-elle de plus en plus utilisée par les chercheurs modernes en sciences
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humaines pour se donner des partenaires susceptibles de venir interroger la
validité de leurs hypothèses 42.

L’ethnopsychiatrie ne peut se pratiquer que de cette manière car, à
l’ethnopsychiatre correspond toujours son double qui ne cesse de le questionner
sur le bien-fondé de ses perspectives, de ses méthodes, de ses résultats : le
guérisseur ou le thérapeute “naturel” des populations dont il s’occupe. La chance
de l’ethnopsychiatre, son atout est seulement épistémologique : lui seul parmi les
cliniciens dispose d’un contradicteur obligé. Il faut aussi rappeler que, dans
d’autres univers, les groupes de “malades” sont souvent aussi de véritables
groupes sociaux. Ainsi, par exemple, au Maroc, le groupe constitué de toutes les
personnes ayant été possédées par un certain djinn est évidemment possible — ce
groupe constitue une réalité d’expérience. On peut le rencontrer dans certaines
zaouias 43 dans lesquelles les adeptes s'adonnent à la 'hadra , la transe rituelle.

Autrement dit : la question de l’ethnopsychiatrie présentifie nécessairement des
groupes sociaux réels qui, de nos jours, n’ont plus ce caractère distant, littéraire et
quelque peu imaginaire que véhiculait l’ethnologie d’autrefois. Nous
rencontrons des Bambaras , des Dogons , des Mandingues… tous les jours, dans la
rue, dans le métro et dans nos cabinets. Cette cohabitation exige désormais une
gestion du rapport avec les communautés, d’autant que, comme tous les groupes,
les “ethnies” ont tendance à produire des représentants. Nous avons donc u n
besoin urgent d’une théorie susceptible de reconnaître et de faire réellement
appel à ces groupes et à leurs représentants. Ainsi, le segment ethno  du mot
“ethnopsychiatre” viendrait-il rappeler l’obligation que se fixe l’ethnopsychiatre
de recourir, dans sa méthodologie, à des groupes réels, déjà constitués et nantis de
leurs représentants pour valider ses propositions et ses hypothèses.

Mais, de nos jours, il existe une complexité supplémentaire. Quelquefois, ce sont
les concepts fabriqués par les praticiens qui se révèlent être à l’origine de la
constitution de groupes sociaux réels.

Premier exemple : la description d’un syndrome neurologique par Gilles de la
Tourette a donné lieu, des décennies plus tard à la création d’une association
extrêmement active (surtout aux États-Unis) : la Tourette Syndrome Association
44. Là, le groupe est défini par la maladie. Quoique ne s’éloignant guère des
médecins et des neurologues qui l’ont produit, il les questionne pourtant sans
relâche, les incitant à poursuivre les recherches, à proposer de nouvelles
hypothèses étiologiques, à découvrir de nouvelles thérapeutiques.

Second exemple :  On peut raisonnablement penser que c’est la définition par
Freud de l’homosexualité comme “structure psychique” qui a permis à des
personnes qui avaient des pratiques homosexuelles et qui se pensaient “déviants”
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de s’imaginer membres d’une catégorie particulière, puis de se constituer en
groupe social : le mouvement gay . Le mouvement gay  vient aujourd’hui
interroger les experts : les psychiatres, les psychanalystes, les endocrinologues, les
biologistes, se déclarant leur partenaire obligé. Ainsi, c’est la pression du
mouvement gay  qui a contraint l’association américaine de psychiatrie à retirer
l’homosexualité de la liste des maladies mentales.

Troisième exemple : De même, la description par Benjamin, puis par Stoller des
“transexuels” amène-t-elle progressivement des individus à se constituer en
groupe social, puis en groupe de pression, exigeant les interventions chirurgicales
des médecins, les modifications d’état civil des autorités administratives… Ici, le
groupe originairement défini par un concept bio-psychanalytique — ils se
nomment eux-mêmes benjaminites (du nom de leur “créateur”) — tend à se
constituer en groupe de pression, contraignant les professionnels à créer des codes
de déontologie, une nouvelle morale, voire une nouvelle philosophie.

Ainsi, doit-on se rendre à l’évidence : les pratiques sociales, que sont toujours les
applications des sciences humaines, sont à l’origine de la création de nouveaux
groupes sociaux qui viennent ensuite questionner leurs démiurges.

Une obligation d’élaborations théoriques

Comme l'avait prédit Georges Devereux, les recherches de type
ethnopsychiatrique ne peuvent que remettre en cause l'ordonnancement tant de
l'anthropologie que de la psychopathologie. L’ethnopsychiatrie fait naître de
nouveaux problèmes et contraint à réorganiser les anciens. Mais elle oblige
surtout à remettre sur le métier les notions-clés, à rouvrir les “boîtes noires”45,
celles qui ont assuré longtemps le consensus entre les chercheurs : ce sur quoi
tout anthropologue, tout clinicien, est d’accord a priori . C’est pourquoi, j’aurai
tendance à distinguer ce que je viens de définir comme ethnopsychiatrie de ce
que l’on a coutume de désigner par les termes de psychiatrie comparée   ou
psychiatrie transculturelle . L’ethnopsychiatrie n’est pas une psychiatrie
culturellement éclairée, pas plus une anthropologie de la maladie mentale 46;
l’ethnopsychiatrie est cette discipline singulière qui ne doit son existence qu’à la
remise sur le métier des concepts clés de l’anthropologie et de la psychiatrie.
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