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CECI N'EST PAS UNE
PSYCHOTHERAPIE.. ..

o,

par Tobie Nathan et Emilie Hermant

Université Paris 8, un peu avant dix heures...

Mise en condition : la ligne 13...
Pourquoi la ligne 13 du métro parisien
est-elle aussi inconfortable ? Est-ce
seulement parce que les immigrés qui
I’empruntent sont si fatigués qu’ils
s’endorment malgré le vacarme, les arréts
intempestifs, les insupportables
mouvements latéraux des voitures ? Il y
fait si chaud I’été, si froid I’hiver — la
ligne 13 est un accélérateur de
température | Presque a chaque station,
monte un mendiant, une mendiante qui
n’ont de cesse de vous rendre coupable —
ils crient, pleurent ou chantent ; en

francais, rom, en arabe et chacun

d’enfouir le nez dans son journal, de
regarder ses pieds, de regarder ailleurs...
La ligne 13 vous donne toujours lair
réveur. La ligne 13 conduit ailleurs !

Saint-Denis Université ! Vous grimpez
Pescalier... Quelle que soit la saison, un
vent violent vous cueille toujours aux
derni¢res marches. Faux semblants : les
sandwiches ont seulement lair d’étre
appétissants — en vérité, is sont de
fabrication industrielle — ; les écharpes
sont en faux cachemire ; les colliers
fantaisie, les teeshirts sont les mémes qu’a

République ou a Mairie de Montreuil.



On passe son chemin sans regarder. La ligne 13, il
n’y a rien a voir ! Courants d’air, halls sales,
poubelles débordant d’emballages graisseux, on
traverse I’esplanade, téte baissée, I’attention a peine
attirée par lodeur des pizzas chaudes et des
merguez grillées.

L’entrée principale de I’'Université se trouve
face a la sortie du métro. Je n’ai jamais vu
personne traverser au passage pour piétons.
Voitures qui freinent, autobus qui vous
éclaboussent, motards rageurs qui vous font des
gestes obscenes... Entrer a Paris 8 n’est jamais sans
risque. La cafeéte est glacée, le café a un gott
factice, trop sucré¢ ; et sur les murs, un tapis
rougeoyant de propagande a [Paspect désuet,
affiches répétant a I'infini de marxistes nostalgies. ..
Et puis ces visages de jeunes adultes cachant leur
timidité derricre des masques de sauvagerie

politique.

Batiment C, juste en prolongement de « la
coupole », ce hall froid aux habitudes de cantine
d’école communale. Batiment C, immense hangar,
bati comme un hangar, s’inspirant du dépot de
marchandise ou de la gare de triage, évoquant
d’ailleurs un hangar, un dépét de marchandise, le
hall d’une gare de triage. L’hiver, il y fait aussi froid
que sur les quais d’'un port et les jeunes gens se
blottissent dans les recoins, agglutinés... La
jeunesse est toujours belle. ..

- Le Centre Georges Devereux ? J'ai déja
entendu ce nom... Non ! Je ne sais pas ou il se
trouve. Peut-étre par ici...
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D e S
centaines
d’étudiants se
pressent vers
leur cours de
droit, de

cinéma,

d’anthropologie,
de cinéma... se pressent vers des lendemains

ncertains.

- Le Centre Georges Devereux ? Oui !
L’ethnopsychiatrie, bien str ! Paris 8, toujours a la
pointe de la recherche et de I'innovation ! Par ici...

Tout au fond du hangar, derriére un recoin,
précisément la ou le mur est défoncé, cicatrice
d’une barre d’acier un jour de manque, une porte
toute simple avec un écriteau...

On entre... Vaste salle, plutot chaleureuse pour
Pendroit. Une secrétaire derriére son bureau,
hotesse gracieuse aux grands yeux noirs, vous

accueille avec un large sourire. Deux grands canapés de cuir ou
patientent une famille et une équipe de travailleurs sociaux. Pour
I’heure, c’est la cohue. Devant les hotes assis, les cliniciens, les
stagiaires, les administratifs vont et viennent, se saluent,
s’embrassent, s’interpellent, s’offrent en spectacle, comme si
I’avant-scéne jouait le drame a I'envers. Car pour I'instant, ce sont
les patients qui écoutent, qui regardent, qui observent et imaginent

une vie aux thérapeutes...

- Tu as lu ’article dans Libé ce matin ?



- Jean-Luc, tu ne m’as
toujours pas envoyé le compte-
rendu de la derniere
consultation...

Les enfants sirotent des jus de
fruit, les parents des cafés... On
hésite a débuter, on prend du
retard. ..

« C’est fréquent chez nous...
»

Et soudain, tout se calme : la

qui
I’accompagnaient ; tous sont

famille et ceux
entrés dans la grande salle de
consultation et ont pris place au
sein d’un large cercle de chaises
occupées par des psychologues, des co-thérapeutes,
des anthropologues, des médecins, des étudiants de
I’Université de Paris 8 en train de parachever leur
formation en psychologie clinique. Si la premiere
fois Amina et sa famille ont été intimidées par un
tel dispositif, aujourd’hui tout le monde semble a
I'aise. La souffrance n’est pas une affaire privée ; la
souffrance concerne chacun ! La déontologie, ce
n’est pas le secret — la déontologie est avant tout
une affaire de tact.

Car dans une consultation d’ethnopsychiatrie, il y
a du monde !

Les situations (ce sont en général des familles), sont
accueillies au sein d’une consultation comprenant
un groupe de professionnels. Plusieurs cliniciens —
pour la plupart psychologues, mais aussi
psychiatres et anthropologues ; quelquefois d’autres
chercheurs dont la réflexion peut aider a
I’élaboration de la situation — par exemple des
philosophes, des sociologues, des chercheurs en
médecine ou en biologie.

Des « experts », les médiateurs ethnocliniciens
connaissant la langue, les objets, les manieres de
faire du monde d’ou provient la famille.

Le dispositif spatial est circulaire, n’offrant
aucun statut d ’extraterritorialité (pas de bureau,
pas de caméra, de magnétophone ou de glace sans
tain...)

L’ethnopsychiatrie a su
la premiére — il y a déja
vingt cinq ans de cela —
accueillir la parole
spécifique de ces
populations non
répertoriées, de ces
marginaux sans
représentants. Elle a su
ne pas disqualifier leur

expérience, y reconnaitre
de la force, de la pensée,
de la vérité...

Les hypotheéses dynamiques, les propositions
thérapeutiques sont immédiatement soumises a la
critique, tant du « patient » qu’a celle des experts
ou des chercheurs présents dans lespace de
consultation, introduisant le principe d’'un débat
contradictoire au sein méme de la séance. Car tout
est fait pour restituer ici la complexité du monde :

Les familles sont a la fois des « patients », dont
il convient « d’écouter la souffrance », mais aussi
des « collaborateurs » dans une démarche
d’investigation, de recherche et de
questionnement, tant sur les maladies que sur les
dispositifs thérapeutiques.

Les psychologues sont a la fois des cliniciens
diplomés et des chercheurs soucieux d’éclairer tant
les patients que la communauté sociale du
phénomene qu’ils prennent en charge.

Les experts, médiateurs ethno-cliniciens
s’engagent a mettre leurs connaissances au service

du travail thérapeutique.

Quant aux professionnels qui accompagnent
les familles — éducateurs travaillant dans d’autres
services, psychiatres responsables de la prise en
charge, psychologues, thérapeutes — ils participent
a I’élaboration générale de la problématique. On
attend d’eux qu’ils évaluent, critiquent et
questionnent le dispositif. ..
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C’est la deuxieme fois qu’Amina vient a la
consultation d’ethnopsychiatrie et elle sait que les
personnes qui forment I’assemblée ne sont pas des
inquisiteurs anonymes, des curieux, neutres et
malveillants — car la neutralité du comportement
est le travestissement le plus commun de la
malveillance ! Elle sait qu’ici, chacun trouve sa
place dans le cercle pour penser, questionner...
travail collectif, travail d’équipe — et Amina fait
partie de Iéquipe ! — d’un groupe réuni pour
résoudre un méme probléeme. Mais quel
probleéme ?

Le juge des enfants a adress¢ Amina et sa
famille au Centre Georges Devereux pour obtenir
un « éclairage », des « éléments de compréhension
»... Il espére « une intervention a visée
thérapeutique ». Il s’attend a ce que I'équipe «
prenne en compte le contexte socio-culturel de la
famille ». Tout le monde le sait : il s’agit d’un
probléeme public, identifié par un service d’état et
la consultation se déroule en transparence, au vu
des personnes concernées... Impression singuliére,
comme si, pour une fois, on nous laissait observer
le mécanisme d’'une montre a travers un boitier
transparent. On rappelle publiquement
l'ordonnance du juge ; on assiste aux discussions
techniques des cliniciens, on écoute les remarques
des travailleurs sociaux chargés de la famille. Pas
de secret, pas de stratégies occultes... Pas au sein
du dispositif, en tout cas ! La famille est originaire
du Cameroun, plus précisément d’une région
frontaliere du Nigéria. Amina est une jolie jeune
fille agée de 14 ans, grande, timide, déja coquette,

dissimulant

Le juge des enfants a
adressé Amina et sa
famille au Centre
Georges Devereux pour
obtenir un « éclairage »,
des « éléments de
compréhension »...

dans la poche
d’un grand
sweat a
capuche un
bras invalide
suite a un
incident
survenu a sa
naissance. On
rappelle les
événements. 11
y a environ un
an, au college,
elle s’est plainte
a une amie du

viol qu’elle

availt subi
quelques mois
auparavant. Elle se trouvait avec ses fréres chez
une tante paternelle et tout le monde jouait dans le
salon. Un de ses cousins 'a prise a part dans une
chambre et a abusé d’elle. Son amie a prévenu
I'infirmi¢re du colléege qui a convoqué Amina, ses
parents, a lancé un signalement au juge des
enfants. Cascade de mesures de protection
judiciaire et une année plus tard, le Centre
Georges Devereux est a son tour désigné pour une
consultation — cette fois « d’ethnopsychiatrie ». Le
pere de famille a disparu voila bientdt quatre ans.
Sa profession I'impliquait dans un conflit politique,
ethnique, financier aussi, sans doute... Son mari
évanoul dieu sait ou pour éviter les geodles de
Douala ou de Yaoundé, la mére d’Amina a subi les

interrogatoires a son tour. Nul ne sait ce qui lui a été réservé... Les
militaires voulaient savoir ou se cachait son mari. Réservée... elle
lest restée, justement ! Elle a finalement décidé de fuir en France

avec ses trois enfants dans 'espoir de bénéficier du statut de réfugice

Université Paris 8
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politique. Quatre ans plus tard, la famille est toujours en suspens,
sans terre ou poser les pieds, sans point d’appui, sans papier. Et
maintenant, les voila mélés a une procédure judiciaire, ouverte

contre l'agresseur d’Amina, qui a probablement pris la fuite au

Cameroun. La meére n’a toujours aucune nouvelle de son mari. Par
dessus le marché, une maladie grave lui a fait perdre son emploi ;

L’Université Paris 8 . . .
photo DR elle ne peut plus payer le loyer du minuscule studio de 17 metres
carrés. Et ils viennent de recevoir la notification ; ils seront expulsés

des les premiers jours du printemps.




Dans notre salle de consultation, notre agora,
nous discutons... de la politique en Afrique, des
rapports du Nigéria et du Cameroun, du caractere
dangereux des postes de responsabilité dans les
pays africains, de lopposition entre le Nord,
musulman et le Sud, chrétien et encore tres
attaché¢ aux traditions animistes. ..

L’ethnopsychiatrie ? De la psychologie, sans
doute, mais qui refuse de procéder a cette
réduction a l'internalité qui est la forme naive,
primitive de la discipline. Une pratique
thérapeutique, aussi, qui sait qu’approcher la
souffrance des humains telle qu’elle s’exprime, a la
premicre personne, c’est aussi de la géopolitique
appliquée, de l'anthropologie du quotidien, du
travail social « rapproché », de D’action
humanitaire sans condescendance...

Et pour que cette discussion soit étayée, qu’elle
rende compte de la polysémie et de I'ambiguité du
monde, 1l est indispensable que cohabitent quatre
types de personnages :

- Les professionnels du « psy » (psychologues,
psychiatres, travailleurs sociaux...)

- Les accompagnateurs de la famille, professionnels
d’autres services

- La famille et ses référents (parents, amis, voisins)

- Le médiateur ethnoclinicien

Parmi les participants a cette consultation, se
trouve un « médiateur ethno-clinicien ». Il connait

Le Centre Georges
Devereux

98 Bd de Sébastopol
— 75003 — Paris

Tél: 0177 3210 64
Fax : 0177 32 10 65

les langues parlées dans la région de la famille, les
habitudes régionales, mais aussi la situation
politique. Il en est, il en a lui-méme souffert, il
raconte, il explique, il valide. Ce personnage est

L’ethnopsychiatrie ? De la
psychologie, sans doute, mais qui
refuse de procéder a cette
réduction a l'internalité qui est la
forme naive, primitive de la
discipline.

aujourd’hui comme aux premiers jours des
consultations d’ethnopsychiatrie, la clé de voute de
toute l'entreprise. Il permet naturellement de
restituer la problématique dans son contexte, dans
sa langue. C’est la moindre des choses, sans doute,
mais y avait-l une place avant ce type de
consultation pour la question des coutumes, cette
nature plus forte que la nature, une place pour la
langue ? Plus encore, ce personnage est une
épreuve pour les thérapeutes, une contrainte
heuristique. Déployer de la psychologie en sa
présence, c’est atteindre a un bonheur de pensée
qui a surmonté les causalités qui s‘imposent
d’évidence par leur violence.

Cette fonction née au cours des premicres
consultations d’ethnopsychiatrie, 1 y a plus de
vingt-cing ans a I'hopital Avicenne de Bobigny tout
d'abord, a la PMI de Villetaneuse (Seine-Saint-
Denis) et enfin au Centre Georges Devereux,




depuis son ouverture en 1993, est celle dun
diplomate engagé — de ceux qui jouent leur téte a
Au dela de

connaissances — notamment linguistiques,

I’annonce des nouvelles. ses
ethnologiques, ¢tiologiques, géopolitiques, le
médiateur est avant tout celui qui peut dire, devant
cette assemblée qui s’en étonnera toujours : « Mais
oui, cela est fréquent chez nous[2] En un mot, le «
médiateur » devient Iespace de la consultation ce
qui autorise un « nous » et qui l'authentifie par sa
parole. Il permet de prononcer ce « nous » sans
trahir, sans mépriser, sans critiquer ceux a quol ce «
nous » se rapporte. Bien plus qu’un traducteur mis
a disposition des thérapeutes, il est avant tout un
principe actif, une sorte de réactif chimique. Sa
présence redistribue les roles par une sorte de
logique obligée : sa parole transforme le patient en
membre d’un groupe. C’est alors, une fois située,
une fois grandie, nommée — en un mot : aimée —
que la personne en souffrance est susceptible de
parler enfin en son nom.

Car Dethnopsychiatrie préfere Pintelligence des
patients a leur maladie. On les voit alors démontrer
leur expertise propre, en matiere de maladie, de
guérison, d’enjeux sociaux et politiques. On les voit
déployer avec plaisir leur stratégie de vie, s’en
amuser... De malades, ils deviennent vivants,

actifs, témoins...

Mais il s’agit bien str aussi de traduire. Dans ces
consultations, la traduction ne permet pas
seulement de se comprendre mieux, mais aussi de
s’arréter la ou 'on ne se comprend plus. La parole
progresse d’'un bord a l'autre jusqu’a ce que son
flux bute sur une notion. C’est ainsi parce qu’il
existe dans chaque univers des mots, des actes, des
choses, des concepts qui ne sauraient eétre
transposés tels quels d'un monde a l'autre (Pury,
1998 ; Lutz, 2004). Et TIethnopsychiatrie c’est
précisément la recherche intéressée des points
d’irréductibilité des mondes. C’est alors seulement,
une fois que l'on en a accepté la césure, que 'on
peut s’engager dans le travail complexe et souvent
risqué consistant a ¢élaborer malgré tout, les
procédures de conciliation et de négociation entre

ces mondes.

On comprend mieux,
alors, la nécessité d’une
telle assemblée,

intégrant les

[2]. Nathan (2001 d),
ou jaborde une longue
cette

professionnels,

de

thérapeutes aux . .
. discussion

fonctions et aux origines

remarque typique du

diverses, les patients et

médiateur : « cela est

leur médiateur, sans,.
fréquent chez nous »...

oublier les

accompagnateurs de la

famille qui représentent

chacun I'un de ces mondes.

Amina redoute les répercussions de son affaire de
viol qui a fait déferler sur la famille déja si fragile,
opprobre et compassion, suspicion et violence.
Tout se passe comme si on ne lul permettrait
jamais d’oublier la souillure qu’elle a subie. La
honte revient, plus douloureuse a chaque fois
qu’elle doit témoigner — devant la brigade des
mineurs, devant ces inspecteurs de police qui
semblent se délecter a I’évocation des détails. Et au
dela de la souillure, dont on devine les
conséquences pour cette famille musulmane
originaire d’une région ou l'on pratique la Charia,
ce viol a déclenché une véritable guerre entre la
famille paternelle, représentée par la tante, mere
du jeune abuseur d’Amina, et la petite famille
d’Amina, qui habitent toutes deux le méme

quartier de Paris.

Au bout du compte, 1a ou 'ordonnance du juge
sollicitait une aide psychologique, certes «
culturellement » éclairée, aujourd’hui, la discussion
conduit les participants a remonter, trés en amont,
au moment ou les choses ont commencé a se
dégrader entre ces deux familles. Car cette guerre,
on s’en rend compte maintenant, est fort ancienne
en vérité. Seulement ravivée par le viol, elle puise
ses origines a la génération des grands parents. Les
deux grands-péres, tous deux marabouts et
concurrents, se sont autrefois brouillés pour une
affaire d’honneur jamais résolue. Le grand-pere
paternel était opposé au mariage de son fils avec la
mere d’Amina, si farouchement opposé qu’il serait
méme allé jusqu’a menacer « d’acheter » la
descendance que cette union pourrait occasionner.

Les parents, amoureux et obstinés, se sont tout de
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méme mariés. Aujourd’hui, tout le monde se
rappelle les paroles du grand pere, et surtout, leurs
conséquences : si les enfants ont bel et bien été «
achetés », autant dire qu’il sont devenus les esclaves
du vieux marabout, subissant ses ordres par dela
les mers ; souffrant des désordres sans fin qui peut-
étre en découlent. Qui connait la force réelle des

malédictions ?

Ainsi, ce qui était haine a la premicre génération,
se transforme-t-il en amour a la seconde et en
sucession de malheurs a la troisitme... D’une
banale affaire de mceurs, nous voila propulsés au
sein d’une tragédie antique

L’ethnopsychiatrie vient donc s’inscrire dans une
réflexion géopolitique élargie. Voila les migrants si
loin de leur point de départ et si pres de leurs
sources. Nous avons été les premiers a décrire une
nouvelle forme d’allégeance que l'on pourrait
appeler « de longue distance » ; celle de cette
diaspora partie si loin que I'obéissance est devenue
interne, contraignante — pour tout dire
compulsive... Les migrants, si loin de chez eux,
que lon se plait a décrire déliés, et pourtant
incapables de s’affranchir des malédictions que
leurs sens ignorent désormais.

L’ethnopsychiatrie a su la premiere — il y a déja
vingt cinq ans de cela — accueillir la parole
spécifique de ces populations non répertoriées, de
ces marginaux sans représentants. Elle a su ne pas
disqualifier leur expérience, y reconnaitre de la
force, de la pensée, de la vérité...

Dépsychologiser la psychologie

A coté, une seconde salle, beaucoup plus petite,
ou a commencé depuis plus d’une heure une autre
consultation d’ethnopsychiatrie, semblable et
pourtant bien différente. Entrons ! Ici, 'entretien
réunit moins de monde : deux psychologues et une
assistante sociale écoutent un homme seul, René,
qui parle en s’essoufflant, comme 5’1l étouffait sous
le poids de ses problémes. René est recu au Centre
Georges Devereux dans le cadre d’un dispositif
d’aide a I'insertion professionnelle[3] On y adresse
des personnes arrétées dans leur vie

professionnelle, suspendues — qui ne 'ont jamais

commencée, parfois. Les difficultés sociales liées au
manque d’emploi en France, mais aussi aux
ruptures professionnelles des trente dernieres
années se sont accompagnées d’une recrudescence
de mesures sociales destinées a venir en aide aux
personnes les plus démunies. Le service qui nous
adresse René met en ceuvre I'un de ces multiples
dispositifs ou 1l s’agit d’accompagner les personnes
dans leur parcours vers 'emploi, colte que cotte,
les incitant quelquefois a entamer une véritable
reconversion. Alors qu’elles se trouvent parfois au
chomage depuis de nombreuses années, il leur
propose des bilans, des formations, un
accompagnement social, des aides visant a pallier
le manque de revenu, et parfois, pour celles qui ont
connu la déchéance, on tente I'impossible
reconstruire du sens, tenter de percer les motifs de
la chute. Comme les juges, les travailleurs sociaux
demandent a comprendre pour mieux intervenir,
pour mieux aider une population qui, la plupart du
temps ne demande pas de psychothérapie.

René : Le probleme, c’est qu’ils essayent de me
contacter, mais moi je ne veux pas. Ca me fait
peur... En méme temps, quand vous dites qu’on
pourrait essayer de les enlever, je ne sais pas si je
suis prét... Parce que ¢a m’intéresse aussi, vous
comprenez ?

« C’était fréquent chez nous »

De quoi parle ce chef de famille, au chomage
depuis de longues années, vivant a I’hotel social
avec sa femme et ses deux enfants et souffrant de
graves problemes de santé. Lui qui, pour tout ce
qui concerne la vie concrete, ne sait joindre les
deux bouts, qu’est-ce donc qui, dans le méme
mouvement, lui fait si peur et l'intéresse tout

[3].La plupart du temps, cependant, les

cliniciens du Centre Georges Devereux
participant a ce dispositif se déplacent au sein de
la structure de réinsertion professionnelle,
organisant les consultations la ou les personnes se
rendent spontanément pour tenter de résoudre
socialement leurs problemes. Ce travail a été
décrit de manicre tres approfondie par E.

Hermant (2004).
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autant ? Ce sont les morts ! Enfant, son pere
lui avait appris, en méme temps que
I’ébénisterie, le métier de croque-mort. «
(C’était fréquent chez nous », nous avoue-t-il,
habitude de petits villages du centre de la
France ou il n’y avait guere le choix. C’était
au menuisier qui fabriquait le cercueil qu’il
revenait aussi de préparer le mort. Il fallait,
nous raconte-t-il, le laver, ’habiller, le coiffer
et le maquiller... René a longtemps été
responsable de la derniére image que le
défunt laissait en souvenir a ses survivants.
Jusqu’a ce qu’il craque... Précisément le
jour ou 1l devait « préparer » une petite fille.
C’est alors qu’il a refusé d’y toucher... «
c’était un ange, nous avoue-t-il... Non, moi
je ne pouvais rien faire... Je me suis détourné... je
ne l’ai jamais plus fait depuis...». Et c’est apres
cela qu’ils sont venus ; comme si une digue s’était
rompue ! Une simple sensation au début, peu
intrusive, une sorte de présence implicite. Et puis,
ils se sont manifestés avec plus d’insistance,
revenant se présenter a des moments inattendus,
forcant la place, tenaces... Dans les réves, bien sar,
mais aussi dans des images, dans des signes qu’il
doit aujourd’hui décoder sans cesse — grincements
de meubles, objets qui se déplacent selon leur
propre volonté, lumicres qui s’éteignent et se
rallument inopinément... Mais ce qui géne surtout
René, ce sont les mauvaises « relations » qu’il
entretient avec ses parents, pourtant décédés
depuis de nombreuses années. Dans ses réves, sa
mere lul adresse des messages qui lui rappellent
qu’il doit « entrer en contact » avec son pere, que
bien des affaires sont restées en souffrance entre
eux... puisqu’ils étaient fachés au moment de sa
mort.

« Pour qu’on me prenne pour un taré, non
merci ! »

Avant ces consultations, René n’avait jamais
parlé de tout cela avec quiconque, encore moins
avec des psychologues... (« pour qu'on me prenne
pour un taré, non merci ! »). Les migrants ont
appris a ’équipe du Centre Georges Devereux a
travailler avec eux en rendant caduque le grand
partage ; celui qui prétend distinguer « ceux qui

Car telle est
I’éthique de
I’ethnopsychiatrie :
ne pas hésiter a

penser les
personnes
attachées a des
langues, a des
idéologies, a des
lieux, a des
groupes, a des
forces, a des
choses

croient » de « ceux qui
savent »..., en rompant
avec une tradition qui, en
matiére de santé mentale,
a hiérarchisé les savoirs,
placant d’'un coté les «
savants », et de l'autre «
tout le reste », fourrant dans le méme sac «
croyances et représentations traditionnelles ».
L’ethnopsychiatrie a su décrire derriere ces
pratiques des théorisations et des techniques. Elle a
su aimer leur intelligence et souvent constater leur
efficacité. Elle a surtout su apprendre d’elles. Ce
sont les lecons de la clinique des migrants qui ont
enseigné a cette équipe que les « autres », « nous »,
« les Frangais », appartiennent tout autant a des
groupes traversés par des forces sociales. La aussi,
ces forces sociales se manifestent sous la forme
d’intenses relations avec des non-humains, avec des

« choses » (Nathan, 2001 a).

Car telle est I’é¢thique de I'ethnopsychiatrie : ne pas
hésiter a penser les personnes, non seulement en
tant qu’individus singuliers, tributaires de leur
histoire, de leurs cicatrices et des solutions
défensives adoptées au décours de leur existence,
mais aussi comme attachées — attachées a des
langues, a des idéologies, a des lieux, a des groupes,
a des forces, a des choses — méme s ’1l leur est
arrivé de se révolter contre les forces, de se
démarquer de leurs proches, de se séparer de leur
famille ou de se détacher de leur religion...

I nous faut penser que René entretient une
relation avec des morts puisque c’est tres
précisément son énoncé ! La gageure consiste a
accepter cet ¢énoncé ; a lacceuillir sans réserve,

comme une prémisse intangible. C’est a nous de



créer une théorie permettant d’enrichir le monde
sans jamais revenir sur la véracité de cet énoncé
initial[4] ! Il nous le dit, timidement, avec
constance, sans folie, sans orgueil... « Parlez moi
des morts, de la relation que I'on peut avoir avec
eux ; parlez moi des objets et non pas des
hommes ! De ces objets qui se déplacent tout seuls,
de ces lumieres qui s’éteignent et qui s’allument,
racontez moi votre intérét pour la vie des choses et

je retrouveral ma confiance dans le monde »...

Ce constat, ne nous jette pas pour autant a coté de
la plaque de la modernité, bien au contraire
(Latour, 1991) ! Les cliniciens du Centre Georges
Devereux ont progressivement appris que les forces
qui animent les personnes ne peuvent étre
envisagées que de maniere spécifique. Elles les
contraignent de DIextérieur — non pas de
I'intérieur, comme leurs études de psychologie leur
avaient laissé croire. Autrement dit : René ne croit
pas qu’il a une relation avec les morts ; il a une
relation avec les morts ! Charge nous revient de
construire la théorie qui rend compte du fait. Ce
retour aux énoncés sur les choses et sur les étres,
c’est précisément ce que Bruno Latour a décrit
comme un processus de « dépsychologisation » a
Iceuvre dans le dispositif ethnopsychiatrique
(Latour, 1996) ...

Des choses et des étres, la puissance de forces qui
animent, déstabilisent, agressent et corrigent... Un
univers tendu, aigu, parsemé d’objets intelligents...
Tel est le monde décrit par I’ethnopsychiatrie. Sans
oublier les fonctions qui viennent y prendre
place... Les patients sont animés par les étres, mais
les professionnels tout autant. Et nous avons appris
I'importance de personnages, a la fois agents et
agis, les travailleurs sociaux, a mi-chemin,
médiateurs, représentants du monde complexe de

Paction sociale...

L’ethnopsychiatrie se meut dans ce monde dont
elle accepte la richesse ambigué, angoissante ; elle
le sait multiple, complexe et dangereux. Dans sa
construction du savorr, elle s’allie avec les patients
comme avec des experts, des volontaires et des
témoins...

Des témoins...

4]. L’'un de nous a poussé¢ ce pari aussi loin
qu’il savait le faire, précisément au sujet de la
relation les morts

(2003).

avec Dagognet et Nathan

« Je veux aider les autres »...

Jeanne :

Tout a commencé quelques mois apres que j’ai pris
ma retraite. Javais toujours un peu entassé les
journaux et les articles qui m’intéressaient, mais 1a,
c’est devenu pire, vraiment pire ! Non seulement je
gardais tout, mais en plus je photocopiais des tas de
pages, sur n’importe quel sujet... Et la nuit, de plus
en plus souvent, je me suis levée, réveillée par une
angoisse terrible, insupportable, avec cette
question : « ou donc ai-je bien pu lire cela ? » Et «
cela », ca pouvait étre n’importe quoi, une recette
de cuisine, quelque chose sur le réchauffement de
la planéte, la wviste du Président, que sais-je
encore... D’abord c’était seulement la nuit, et puis
¢a m’a prise la journée aussi, pendant des heures.
Au commencement, mon mari n’en savait rien,
mais pour moi, ¢a prenait des proportions... Et
puis, c’est en lisant des articles sur la question que
J’ai compris que je souffrais d'un TOC. Pour moi,
je pense quil n’y a plus grand chose a faire, mais si
je viens parler avec vous, c’est pour aider les autres.
C’est aussi pour ¢a que j’ai adhéré a TAFTOC.

Commence alors un entretien en présence de
deux psychologues et d’une anthropologue. La
patiente est seule, sans accompagnateur. Mais en
réalité, elle est un groupe a elle toute seule.
Représentante de PAFTOC, Association Francaise
de personnes souffrant de Troubles Obsessionnels
et Compulsifs. Elle s’est portée volontaire pour
participer a une expérience qui a commencé il y a
quelques mois au Centre Georges Devereux. Il
s’agit d'inviter des personnes souffrant de TOC a
témoigner de leur maladie, a évoquer les prises en
charge dont elles ont bénéficié, a dérouler leur
compréhension de leurs troubles. Et cette
entreprise se déroule en présence de professionnels
qui disent a leur tour ce qu’ils comprennent, ce

quils savent... L'objectif final est d’élaborer, avec
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les patients volontaires, des énoncés qui
parviennent a mettre d’accord I’ensemble des
participants. Il s’agit de parvenir a mener une
concertation dont I'objet est une maladie encore
tres énigmatique, a découvrir un étre nouveau qui
se manifeste a travers cette maladie, cet étre qui
afflige les humains, a décrire son écologie.
Comment a-t-on pu durant si longtemps se passer
du point de vue des patients ? Maintenant qu’ils
sont regroupés en association [5] , les voila qui
apparaissent comme la force sociale essentielle
susceptible d’identifier I’étre qui les fait souflrir,
cette entit¢ désormais désignée en francais par le
subtil vocable « TOC ». La psychologie clinique a-
t-elle vraiment quelque chose a dire sur les TOC ?
Quelque chose d’'intéressant, dans le sens ou son
apport ne viserait pas uniquement leur description
— encore moins leur interprétation comme ils en
ont fait maintes fois ’objet par la psychanalyse —

5]. Cette recherche est menée en collaboration avec 'AFTOC, association a laquelle le centre Georges

une interprétation visant toujours a disqualifier la
perception des patients... Nous avons constaté a
plusieurs reprises par le passé combien l'alliance
sinceére avec les patients permettait un réel impact

sur I’évolution de la maladie[6]?

Le but d’un tel travail est d’abord, bien str, de se

donner les moyens d’obtenir une réelle
phénoménologie, la plus fine possible, d’une
maladie dont les manifestations différent tant d’un
individu a l'autre. Mais I'intérét général de cette
phase d’étude microscopique est de parvenir a
articuler ces témoignages avec une autre forme
d’énonciation, a caractere a la fois public et pour
tout dire politique... Les nouveaux énoncés sur la
maladie, tels qu’ils ont de plus en plus tendance a
apparaitre sur la scene sociale, générés par les
groupes de patients comme I'AFTOC, seront a la

source, nous le savons de nouvelles pratiques

Devereux communique régulierement les résultats de son travail.

6].Ce type de questionnement a été plusieurs fois éprouvé au Centre Georges Devereux, notamment a
I'occasion de recherches sur la boulimie et 'obésité (Perrotin, Adrey 2002) et sur les transsexuels

(Swertwaegher 1999).

L’ethnopsychiatrie

L’ethnopsychiatrie est donc une psychothérapie
qui tient compte du monde comme il va : un
monde ouvert, cosmopolite, riche d’étres et de

choses.

Elle integre dans son espace de consultation les
familles et les experts. Elle entend transformer cet
espace en un lieu de débat contradictoire.

Elle entend tenir compte de la situation réelle de
personnes partageant une modernité complexe ou

- les associations de malades créent de véritables
groupes d’intérét qui s’expriment, cherchent,

influent, débattent, remettent en question

- ou un malade n’est pas seulement un étre en
souffrance, mais aussi un acteur de la vie sociale
qui entend témoigner, partager son expérience, en
tirer éventuellement bénéfice...

Le wvillage planétaire fonctionne alors comme un
village d’Europe, d’Afrique ou d’Asie, ou Iefficacité
des thérapies a toujours été évaluée par ses
usagers...
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Ainsi, la boucle est-elle bouclée.
L’ethnopsychiatrie a été une psychanalyse restée
un temps en sidération devant la clinique des
migrants, mais qui a tiré les lecons de cette
pratique. Elle parvient aujourd’hui a des
propositions pour une psychopathologie
générale ou les étres et les choses reprennent la
place qu’ils n’auraient jamais da quitter ; ou les
groupes qui se structurent autour de ces étres
que sont les maladies deviennent de véritables
interlocuteurs ; ou 'on tient compte des forces

qui traversent le monde réel.

Notes

[1]. premier chapitre de A qui jappartiens de Tobie
Nathan — texte écrit avec Emilie Hermant, psychologue
clinicienne, coordinatrice du Centre Georges Devereux,

Université Paris 8.

[2]. Nathan (2001 d), ou jaborde une longue e PR e

discussion de cette remarque typique du médiateur : « cela

est fréquent chez nous »...

[3].La plupart du temps, cependant, les cliniciens du
Centre Georges Devereux participant a ce dispositif se
déplacent au sein de la structure de réinsertion LS
professionnelle, organisant les consultations la ou les

Les maitres-mots ont aussi changé. Pour décrire
le travail de cliniciens, on y parle de «
concertation », de « conciliation », de «
négociation » et de « diplomatie ». Sa
philosophie aussi est tout autre.
L'ethnopsychiatrie est bien plus une méthode,
une éthique qu'une discipline. Elle voudrait faire
de l'incertitude une vertu, du dialogue et de
I'hésitation une morale et de la conversation, la
source de la connaissance.

NATHAN
A qui

j'appartiens ?

lag

personnes  se rendent spontanément pour tenter de

résoudre socialement leurs problemes. Ce travail a été

décrit de maniere tres approfondie par E. Hermant

(2004).

[4]. L’'un de nous a poussé ce pari aussi loin qu’il

savait le faire, précisément au sujet de la relation avec les

morts : Dagognet et Nathan (2003).

[5]. Cette recherche est menée en collaboration avec

~

Tobie Nathan : A qui
j'appartiens? Ecrits
sur la

psychothérapie, sur
la guerre et sur la
paix. Paris, Le Seuil
— les empécheurs de
penser en rond, 2007.

PAFTOC, association a laquelle le centre Georges

Devereux communique régulierement les résultats de son

travail.

[6].Ce type de questionnement a été plusieurs fois

éprouvé au Centre Georges Devereux, notamment a

Poccasion de recherches sur la boulimie et obésité

(Perrotin, Adrey 2002) et sur les transsexuels

(Swertwaegher 1999).
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