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Dans ce nouveau numéro de Vient

de paraitre, vous retrouverez 'actualité
du livre francais, ses parutions depuis
septembre dernier. La sélection

des titres, réalisée par les rédacteurs
dans une grande liberté, et la pluralité
des tons dans chacune des rubriques

font de Vient de paraitre un «bulletin
trimestriel des publications» indispensable
pour les établissements culturels francais,
les maisons d’édition, les libraires,

les traducteurs et, plus généralement,
tous les lecteurs a 'étranger. De plus,

il est toujours possible de télécharger

les anciens numéros «en ligne»,

sur le site de l'adpf (www.adpf.asso.fr)

et de nous faire part de vos remarques.
Quant a Vient de paraitre n°20, il sortira
en mars 2005.

Francois NEUVILLE

directeur de la publication,
directeur de l'adpf
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ARCHITECTURE

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

BRANDSTATTER Christian
Wiener Werkstatte. Les Ateliers

viennois 1903-1932

[Hazan, 400 p., ill. n et b et coul., 39 €,
ISBN : 2-85025-957-8.]

e Expression, dans les champs

de l'architecture, du mobilier, de l'art

des jardins, du graphisme, des affiches,

de la mode (etc.), bref de toutes les créations
et de tous les objets de la vie quotidienne
moderne, du mouvement artistique viennois,
initié par Gustave Klimt et, de facon plus
biaise, par Egon Schiele et Oskar Kokoschka,
connu sous le nom de Sécession, les

Wiener Werkstitte ont eu une importance
considérable. Aussi marquante (méme

si leur inscription initiale dans (“art nouveau
en fait un mouvement précurseur et moins
radicalement avant-gardiste que ses
prolongements) que celles du Bauhaus
allemand et des Vhkoutemas russes qui,
comme eux, poursuivirent le projet

de réconcilier les arts majeurs et les arts
appliqués afin de créer un monde esthétique
global en phase avec l'industrie et

la modernité. L'aboutissement de cette
recherche de '« ceuvre d'art totale» par les
Ateliers viennois fut la réalisation, non pas
a Vienne mais a Bruxelles (ville ouverte

a 'art nouveau grace a linfluence de Victor
Horta), du palais Stoclet par l'architecte
Joseph Hoffmann assisté du peintre-graphiste
Kolo Moser — fondateur, avec Hoffmann,

de ces Ateliers au début du xx® siecle.

C'est Uhistoire de cette aventure esthétique
a productions multiples que restitue ce bel
ouvrage superbement illustré. S'il n'a pas

la profondeur culturelle et philosophique de
l'étude magistrale de Carl Schorske, Vienne,
fin de siécle (curieusement oubliée dans la
bibliographie!), il en constitue un excellent
complément qui s’ajoute au catalogue
(vraisemblablement épuisé) de l'exposition
présentée au Centre Pompidou il y a une
vingtaine d'années sous l'appellation Vienne.
L’apocalypse joyeuse.

3.-P. L. D.
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GALLET Michel
et BOTTINEAU Yves (dir.)

Les Gabriel

[Picard, 327 p., ill. n et b et coul., 84 €,
ISBN: 2-7084-0721-X.]

e Réédition d'un ouvrage collectif,
rapidement épuisé, publié il y a vingt-deux
ans a 'occasion du bicentenaire de la mort
d’Ange-Jacques Gabriel (1698-1782), cette
étude a entrées multiples a conservé, en
dépit de quelques avancées de la recherche
qui se sont produites depuis, ses immenses
qualités. Quatre axes majeurs, aussi
passionnants les uns que les autres,
structurent cette entreprise. En premier lieu,
la restitution d'une saga «familiale»: celle
d’une lignée d'architectes constructeurs
originaire d'Argentan en Normandie, dont

le premier maillon (si l'on excepte Frangois
Gabriel, «architecte de M9" le maréchal

de Matignon» en 1588, dont le lien de parenté
avec le fondateur de la dynastie est inconnu)
est Jacques Ie" Gabriel, architecte lui aussi
établi a Argentan et actif en Normandie entre
1590 et 1608, et dont l'aboutissement est

le trés célébre Ange-Jacques Gabriel, évoqué
plus haut, qui avait lui-méme succédé a son
pére, Jacques V Gabriel, comme Premier
architecte du Roi. En second lieu, la description
d’un milieu forgeant sa cohésion en vue

de la transmission, a l'intérieur de lui-méme,
de charges seigneuriales, puis royales, grace
au talent bien sdr, forgé par un apprentissage
débutant dés l'enfance, mais aussi — last
but not least — au moyen d’une stratégie
d'alliances familiales permettant de tenir

a distance des prétendants extérieurs: ainsi
peut-on parler d’un «clan» issu de Jules
Hardouin-Mansart (1646-1708) qui s'est
prolongé par les Delisle, les de Cotte, les
Delespine et les Gabriel, tous apparentés a
celui qui fut le Premier architecte de Louis XIV.
En troisieme lieu, l'analyse d'une mutation
artistique ayant affecté au xvi® siecle
l'architecture et ['urbanisme francais: celle-ci
a conduit de «l'architecture francaise»

telle que Jean Mariette et Jacques-Francois
Blondel U'ont définie et codifiée (ses maitres
vont des Mansart a Boffrand en passant par
Robert de Cotte et Jacques V Gabriel) au
néo-classicisme des «architectes des Lumieres»
(Ledoux, Boullée, de Wailly, Mique, Bélanger,
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Paris, Legrand...), marqués les uns

par Palladio, d’autres par Piranese,
d’autres encore par le Grand Tour en Italie
ou les planches du Vitruve britannique.

En quatriéme et dernier lieu, enfin, l'étude
de deux ceuvres architecturales et urbaines
majeures: celle d’Ange-Jacques Gabriel,
bien sir, dont les productions les plus
remarquables sont le chateau de Trianon,
l'Ecole militaire parisienne et la place

de la Concorde; mais aussi celle de son pére,
longtemps éclipsée par celle de son fils,
dont les maillons les plus marquants

se trouvent a Rennes, Bordeaux, Orléans,
Blois, Dijon ou Lorient.

J.-P. L. D.

POUVREAU Benoit

Un politique en architecture.
Eugéne Claudius-Petit (1907-1989)
[Le Moniteur, 358 p., ill. n et b, 37 €,

ISBN: 2-281-19223-7.]

e Quvrier ébéniste de talent puis professeur
de dessin, mais aussi syndicaliste engagé
dans la Résistance, Eugene Claudius-Petit
fut nommé, alors qu‘il venait d’étre élu
député de la Loire et maire de Firminy,
ministre de la Reconstruction et de l'Urbanisme
de 1948 a 1952. Désireux de rompre avec

le conservatisme et le régionalisme qui
avaient dominé du temps de Vichy, il prit trés
clairement parti pour l'architecture et
'urbanisme moderne, tant par conviction
sociale (la nécessité de répondre a la demande
massive de logements dotés du confort
moderne qui lui semblait imposer l'industria-
lisation du batiment et le recours a des
standards comme l'avaient proné, avant-guerre,
les Congres internationaux d’architecture
moderne) que par choix esthétique. Aussi
s’engagea-t-il aux cotés d’Auguste Perret,
Jean Prouvé, Paul Nelson, Jean Dubuisson et,
surtout, Le Corbusier, dont il soutint

la construction des « Unités d’habitation

de grandeur conforme» (celles de Marseille
et de... Firminy au premier chef), tout

en lui commandant pour sa ville une maison
de la culture et une église. C'est a retracer

le parcours de cet homme d’action et de
convictions, en faisant appel a des documents
rares ou inédits ainsi quaux textes écrits par
Claudius-Petit lui-méme entre 1945 et 1975,

qu’est consacré ce livre. Qui démontre, s'il
en était besoin, que la création architecturale
suppose des maitres d’ceuvre de talent,

bien sir, mais aussi des politiques et des
maitres d’ouvrage passionnés et ouverts.

J.-P. L. D.

JARDINS ET PAYSAGES

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

COLLECTIF

Polia. Revue de l'art des jardins
[N° 1, printemps 2004, 160 p.,

30 € le numéro, abonnement d'un an

(deux numéros) auprés de revue.polia@
wanadoo.fr: 50 € pour la France, 54 €

pour L'UE et 60 € pour le reste du monde,
ISSN en cours.]

e Aprés plusieurs décennies pendant
lesquelles l'art des jardins semblait avoir
perdu, en France, tout intérét aupres des
historiens et des théoriciens de l'art, un trés
vif renouveau se fait jour depuis quelques
années. Des travaux nom-breux, aboutissant
souvent a des publications d’ouvrages d’un
niveau scientifique inégal mais témoignant
pour une large part d’entre eux d'immenses
progrés dans la recherche, voient le jour
régulierement; des formations post-diplomes
(d’architecte, de paysagiste, d’historien,

de géographe...), appuyées par des équipes
et/ou des laboratoires, sont désormais

en place; des recensements du patrimoine
jardiniste autrefois négligé sont en cours,
ou ont déja été menés, par des équipes formées
a cet effet; des manifestations répondant

a l'engouement du public pour l'art

des jardins se multiplient. Bref, quand bien
méme ce renouveau appelle consolidation
et développement, un retard regrettable

de la recherche francaise est en train de

se combler... Dans ces conditions, il apparait
plus que normal — nécessaire — qu’une
revue savante ambitionnant d’atteindre

le niveau du (déja ancien) Journal of Garden
History anglais auquel a succédé Studies in
the History of Gardens and Designed Landscapes
(par exemple) voie le jour en France: c’est
le pari de l'équipe qui vient de lancer Polia.
Pari car, en dépit d'une conjoncture qui

n’a jamais été aussi favorable depuis plus
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/ URBANISME

. |de cinquante ans, le caractére délibérément
scientifique (a juste titre) du projet implique
un lectorat relativement spécialisé, donc

peu nombreux a prior. La lecture du premier
numéro, des sommaires des livraisons

a venir (avec le nom des auteurs sollicités)
et des personnalités constituant le comité
de rédaction et le comité scientifique

est plus que rassurante: c’est la «fine fleur»
de la recherche francaise actuelle en matiére
d'art des jardins que cette entreprise venant
a son heure ambitionne de mobiliser.

J.-P. L. D.

LE ROUGE Georges-Louis

Les Jardins anglo-chinois

a la mode ou Détails des nouveaux
jardins a la mode (1775-1789)
[Connaissance et Mémoires, 1000 p.

environ, réédition des 21 cahiers rassemblant
500 grandes planches accompagnées

de plus de 1500 détails, sous coffret de bois,
900 €.]

ROYET Véronique

Georges Louis Le Rouge.
Les Jardins anglo-chinois
[Bibliotheque nationale de

France/Connaissance et Mémoires, 288 p.,
60 €, ISBN: 2-7177-2308-0.]

e Voici un événément majeur qu’attendaient
depuis de longues années tous les amateurs,
francais et étrangers, d’art des jardins.

La ré-édition somptueuse, d’une précision

de dessin stupéfiante sur un papier vergé

se rapprochant au plus prés de l'original,

des célébrissimes Cahiers de Le Rouge,
brochés dans un papier spécialement fabriqué
au Népal et rassemblés dans un luxueux
coffret en tuya fabriqué a la piece.

Né a Hannovre, en Allemagne, d’un pere
architecte francais de renom qui avait pris

le nom (noble) de De la Fosse, Le Rouge
s'établit, bien qu’il se revendiquat architecte
par formation, a Paris comme cartographe
(militaire en particulier, a ses débuts)

et graveur, publiant pour son propre compte
d’innombrables plans et dessins relevés

par lui-méme, mais le plus souvent compilés
a partir de travaux divers qui lui étaient
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fournis, soit par les créateurs des ceuvres
reproduites, soit par leurs propriétaires.

Le clou de ce travail tient en ces fameux
Cahiers qui constituent la source majeure

— dans la mesure ol il ne reste de ces
merveilles, sauf exception, que des traces —
de connaissances concernant la floraison,
dans toute 'Europe au cours de la seconde
moitié du xvi® siécle, de jardins dits
«anglo-chinois ». Toute bibliothéque digne
de ce nom devra donc désormais comporter
son Le Rouge complet, frais et beau comme
un original. Et accompagner ces Cahiers

de l'ouvrage, piloté par Véronique Royet,
pour ["Inventaire du fonds francais (Graveurs
du xviit® siecle, tome xv) de la Bibliothéque
nationale de France, qui rassemble plusieurs
essais dont celui, fondé sur des sources
récemment dépouillées, de 'historien allemand
Bernard Korzus qui apporte des lumiéres
inédites sur la biographie (la jeunesse en

particulier) jusqu‘ici assez floue de Le Rouge.
J.-P. L. D.

URBANISME

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

COHEN Jean-Louis et ELEB Monique
Casablanca. Mythes et figures
d’une aventure urbaine

[Hazan, 480 p., ill. n et b et coul., 55 €,
ISBN : 2-85025-956X.]

e |ors de sa premiére parution en 1998,
cette étude de deux spécialistes a la réputation
internationale avait fait sensation. Fondée
sur une documentation extraordinairement
fouillée, 'utilisation d'archives photographi-
ques de premiére qualité et sur un travail

de réflexion extrémement abouti, elle faisait
proprement renaitre la ville mythique,
passablement abimée aujourd’hui en raison
des conditions actuelles de son économie
mais toujours admirable cependant, qui servit
de cadre au merveilleux film hollywoodien

du méme nom. Au contraire des villes
impériales (Rabat, Marrakech, Fez, Meknés),
qui furent préservées tout en étant dotées
d’extensions modernes par la politique
urbaine élaborée par Lyautey et ses principaux
collaborateurs (Forestier, Prost), Casablanca
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est pratiquement une création urbaine
compléte du protectorat francais qui s’étendit
sur la premiére moitié du xx€ siecle.

De la l'unité architecturale et urbaine
fascinante que dégage cette ville d’'un million
d’habitants qui fut congue pour étre,

a la fois, le port de commerce du Maroc
avec la France et la capitale administrative
du protectorat. Congue et construite dans
des conditions réglementaires d'une
souplesse impensable en métropole, avec
des techniques modernes combinées aux
savoirs-faire d’'une main-d’ceuvre dépositaire
de tours de mains ancestraux, elle fut aussi
dessinée, a 'origine, par de jeunes
architectes effectuant leur service militaire
qui y donnérent le meilleur d’eux-mémes
pour acquérir une réputation. Le résultat

fut fabuleux: une ville de facture moderne
par son urbanisme aéré et ses édifices
d’esprit art nouveau, puis art déco, matinés
de «marocanismes» (rappelons ici l'ouvrage
décisif que fut dans le courant des années
1920, y compris pour la constitution de l'art
déco francais, le livre de Jean Gallotti illustré
par l'architecte Albert Laprade, Le Jardin

et la maison arabes au Maroc). Mais une ville,
aussi, dans laquelle on peut voir le contre-
exemple réussi de la «ville moderne»

selon Le Corbusier et ses amis des Congrés
d’architecture moderne. Sans audaces
formelles avant-gardistes, avec une fidélité
aux principes et a la tradition, Casablanca
ne rejette pas la rue et, avec elle, les formes
urbaines issues de U'histoire, ainsi que 'exige
la Charte d’Athénes. Non: elle les adapte
aux conditions de la vie moderne en matiére
d’habitat et de circulation. Heureuse lecon
de modestie qui mérite d’étre méditée.
Graces soient donc rendues a la réédition,
complétée d’apports nouveaux, d'un livre
aussi magistral.

J.-P. L. D.

HATZFELD Marc

Petit Traité de la banlieue.
Repéres pour l'intervention sociale
[Dunod, 272 p., 23 €, ISBN: 2-10-007120-3.]
e Objets de peur ou de fascination

— repérable dans le cinéma notamment —,
les «cités» de la banlieue sont en réalité

mal connues par ceux qui n'y vivent ou n'y
travaillent pas. C'est donc a tenter d’éclairer
la réalité complexe et paradoxale de cette
part importante de la France actuelle

qu’est consacré cet ouvrage — ceuvre d’un
sociologue non institutionnel et a 'esprit
indépendant qui travaille depuis plus

de quinze ans avec des travailleurs sociaux,
des responsables associatifs, des élus,

des spécialistes de la politique de la ville

et des habitants des dites «cités».

Comme dans un guide ou un manuel, toutes
les voies d'approche (territoire, processus
identitaires, cultures, modes de régulation)
de cette réalité vivante sont l'objet d'une
étude précise qui prend souvent a rebours
les fantasmes et les clichés. Et 'auteur

de conclure sur une note finalement optimiste,
malgré tous les dysfonctionnements
(urbanistiques, architecturaux, administratifs,
politiques, etc.) et les comportements
inquiétants quil y a repérés: «Les cités,
écrit-il, en dépit de tout ce que nous y avons
constaté d'infamant concernant l'idée

de ville et la place faite aux humains, sont
des lieux plastiques et ouverts. Si la ville
veut bouger, c’est la qu’elle peut le faire.»
Espérons-le, avec lui.

J.-P. L. D.
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ARTDEVIVRE

Sélection de Pierre-Dominique PARENT

ALIOT David
Chier dans le cassetin

aux apostrophes
[Horay, 186 p., 20 €, ISBN: 2-7058-0375-0.]

DUCHESNE Alain et LEGUAY Thierry
Turlupinades & tricoteries
[Larousse, coll. « Le souffle des mots »,
288 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532272-3.]

DUCHESNE Alain et LEGUAY Thierry

Saute paillasse!
[Larousse, coll. « Le souffle des mots »,
288 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532271-5.]

PRUVOST Jean
La Dent-de-lion, la Semeuse
et le Petit Larousse

[Larousse, 198 p., 20 €,
ISBN: 2-03-532165-4.]

e (et automne voit fleurir les dictionnaires.
En voici trois, pour les amateurs de mots
rares et savoureux; le quatriéme livre retrace
Uhistoire du Petit Larousse, qui féte ses cent
ans. Le petit mouton noir au titre provocateur:
Chier dans le cassetin aux apostrophes

est le 10008 livre publié par les éditions Horay.
Il immortalise les «trésors du vert langage
des enfants de Gutenberg». Cet argot
qu’employaient les typographes, avant 'arrivée
de linformatique, permet de découvrir la vie
quotidienne des ateliers d“imprimerie.

Des ouvriers bien sympathiques qui

ne perdaient jamais une occasion d'« étouffer
un perroquet» (boire un verre d’absinthe)

et n’étaient pas préts a se laisser manceuvrer
par des «astiqueurs de virgules» (collabora-
teurs tatillons qui ne cessent de pinailler

sur des détails). Bien sdr, il y avait parmi
eux quelques « harengs» (ouvriers paresseux)
qui ne savaient produire que du «crottin»
(papier mal imprimé). Mais, dans l'ensemble,
c’était une profession solidaire qui avait

a coeur la formation des «attrape-sciences »
(apprentis) et qui fut la premiére a se doter
d’une caisse d’entraide et de retraite,
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alors que peu d’ouvriers en bénéficiaient,

car ils étaient souvent victimes du saturnisme.
Toujours au rayon de la nostalgie, Turlupinades
& tricoteries, le dictionnaire des mots obsolétes,
est né du «regret de voir des mots de bonne
compagnie nous quitter». Les auteurs, Alain
Duchesne et Thierry Leguay, ont été chercher
leurs mots en voie de disparition dans

le Littré et le Nouveau Larousse illustré (publié
en 1897-1907). Parmi ces mots sauvés de

la trappe, certains plaisent par leur sonorité,
comme «concolore» (qui a une couleur
uniforme) ou « cascatelle» (petite cascade);
d'autres amusent, comme ce « chasse-cousin »
qui est une maniere plaisante de nommer

un mauvais vin; existe aussi, mais elle n‘est
pas recensée dans ce dictionnaire, l'expression
«bourre-cousin», qui désigne un plat

un peu étouffant. Avec Saute paillasse!,

Alain Duchesne et Thierry Leguay explorent
la face cachée des mots. Ils constatent que
«la langue est un champ de forces ol certains
sens prennent vite le dessus». Les abandons
concernent souvent le contenu sexuel des
mots. Parfois le mot saffadit: aujourd’hui,
étre « dévisagé» peut étre désagréable, mais
au xvit€ siecle il s'agissait de déchirer le visage
avec les ongles ou les griffes. Parfois, c’est
linverse: quelqu’un de «féroce» au xvii® siécle
était ombrageux, peu sociable; aujourd’hui,
cet adjectif convient plutét aux grands fauves
bien que 'homme ait parfois a coeur de leur
disputer ce qualificatif. La Dent-de-lion,

la Semeuse et le Petit Larousse est un livre qui
permet de retrouver les joies de l'enfance,
lorsque la recherche d'un mot entrainait

de grandes explorations du c6té des planches
illustrées ou de ces mystérieuses citations
latines qui semblaient recéler toute la sagesse
du monde. Trés vite, le Petit Larousse est
devenu le symbole de la réussite scolaire,

il était d'ailleurs offert par le maire aux éléves
réussissant le certificat d’études. Au cours
des années, le Petit Larousse a connu bien des
transformations. Congue par Eugéne Grasset,
la semeuse du début, belle jeune fille aux
cheveux longs et frisés éparpillant au vent
les graines de pissenlit (qui s'appellent des
akénes), connaitra bien des transformations.
Avec l'édition 2005, le Petit Larousse, qui
souffle ses cent bougies, renoue avec une
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certaine luxuriance. Le lecteur retrouvera avec
délice les lettrines illustrées des premiéres
éditions. Quelle merveilleuse histoire
imaginer a partir du V dont la lettrine réunit
un vélo, un varan, un vase, un vautour,
perché sur une valise, une jeune femme
jouant de la viole, tout cela sur fond de vitrail,
tandis que des violettes poussent au sommet
des deux branches d’un V majuscule au rose
trés couture...! Il est vrai que, pour son
centenaire, le Petit Larousse est habillé

par le couturier Christian Lacroix. Si le Petit
Larousse se transforme, il sait rester fidéle

a ses missions. L'une d’elle est d’enregistrer
la langue de son temps, ce qui le désigne

a la vindicte des puristes. L'un de ses plus
célebres pourfendeurs fut le professeur

René Etiemble, dénonciateur du franglais,
qui lui reprochera avec véhémence d’avoir
recensé des mots comme: kidnapping,
parking, sex-appeal, etc. Le Petit Larousse
devenait ainsi un arbitre et Jean Pruvost
note que le dictionnaire est « une telle
institution qu’aux yeux de beaucoup il est
presque confondu avec un “organe national”
a soumettre au pouvoir gouvernemental!»
P.-D. P.

BEAMONT Barbara et BEDOUELLE Guy
Des lieux dominicains

[Horay, 311 p., 20 €, ISBN: 2-7058-0353-X.]
e (e guide nous propose une entreprise

fort originale: le recensement des couvents,
monastéres et autres lieux qui ont abrité

(et abritent encore) les dominicains.

Les auteurs ne décrivent guére l'architecture
de ces lieux (généralement sobre, selon 'esprit
méme de saint Dominique). Aussi, le lecteur
doit-il faire appel a son imagination pour
juger de la valeur architecturale de tel ou tel
monument, qu‘il soit détruit ou non. Il est
cependant certain que ce travail de recherche
constitue un indispensable témoignage.

Ce guide ne s'arréte pas aux limites de la France.
Non content de commenter 424 lieux dans
nos régions, il englobe aussi le sud de

la Belgique et la Suisse romande. Des plus
anciens édifices, il ne reste souvent que

des vestiges car beaucoup de ces monuments
furent détruits pendant la Révolution.
Notons, a Colmar, deux batiments: le couvent

des freres dominicains, fondé en 1278

(57 ans aprés la mort du saint), et les moniales
dominicaines (1232). Autres exemples:

le couvent de Bordeaux (1230), démoli

puis reconstruit au début du xvii® siecle;

le couvent d’Argentan, fondé en 1290

par un couple de laics et détruit en 1944 ;
également, le couvent de Blois, construit

en 1270, restauré au xvir® et transformé
aujourd’hui en musée. Nous pourrions aussi
citer des exemples récents, a l'architecture
aussi sobre que hardie, tels que la congrégation
des sceurs dominicaines de Saint Sulpice

de Faviéres, en région parisienne (1971).
Grace a quelques ruines éloquentes ou

a la santé de pierres encore vaillantes,
demeure vivace l'esprit de saint Dominique.
Gréace a cet ouvrage, nous pouvons encore
en saisir les traces les plus palpables.

P.-D. P.

CANDORE Annie

Guide des moulins

[Horay, 413 p., 20 €, ISBN: 2-7058-0312-2.]
e Autrefois, Don Quichotte voulait combattre
les moulins a vent, les prenant pour des
guerriers menacants. Aujourd’hui, les touristes
trouvent un plaisir plus serein a contempler
ces moulins a vent ou a eau, devenus le plus
souvent inactifs et qui font désormais partie
d’un patrimoine a conserver. Ce n’est d'ailleurs
pas sans nostalgie que l'on rend visite

a ces témoins d'une autre époque mais qui
reste si proche de la notre. Ce guide permet
non seulement de répertorier les moulins
répartis dans toute la France, mais aussi

d’en distinguer les styles et de narrer U'histoire
de leur édification ainsi que les différentes
techniques de leur fonctionnement.

Il est a signaler que l'ouvrage comporte,
outre les adresses des moulins répartis

par régions, un excellent glossaire et,

parmi d’autres informations, des indications
pratiques concernant les moulins faisant
office de gites, de maisons d’héte, etc. Voici
en somme de quoi donner du grain a moudre
aux amateurs de ces étonnantes constructions
architecturales liées a l'artisanat et

a la France rurale.

P.-D. P.
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CASTELLON Fernando

Larousse des cocktails

[Larousse, 352 p., 31,50 €,

ISBN: 2-03-560339-0.]

e Voici la bible des cocktails, avec ses 550
recettes classées selon l'alcool principal
qui entre dans leur composition. Chacun
peut choisir en fonction de ses godts:
cocktail sec, désaltérant, fruité, liquoreux,
onctueux... Des conseils pratiques
permettent aux débutants de savoir choisir
et utiliser le matériel; les proportions sont
trés clairement indiquées. Pour les abstinents,
un chapitre est consacré aux cocktails sans
alcool. La, vous découvrirez que ce que
vous appeliez «lait grenadine» est en fait
une parisette... C’'est plus chic!

P.-D. P

GARDE Serge, MAURO Valérie

et GARDEBLED Rémi

Guide du Paris des faits divers

du Moyen Age a nos jours

[Le Cherche-midi, 359 p., 22 €,

ISBN: 2-74910-201-4.]

e Accidents de nature spectaculaire,
incidents pittoresques, agressions, crimes
crapuleux, passionnels, sexuels, politiques...
Ce curieux guide qui puise certaines

de ses illustrations dans Le Petit Journal
recense, non sans une certaine jubilation,
les faits les plus notables relevant

de ces domaines a la fois morbides et
passionnants qui appartiennent a 'histoire
de Paris. Si cet ouvrage a quelque chose

de divertissant, malgré U'horreur qu’inspirent
nombre de ces anecdotes, c’est en raison

du choix de certains droles de drames et,
surtout, du ton adopté par des auteurs
maniant un humour discret qui atténue
l'aspect trop noir de certains faits. Par
contre, rien ne peut dérider le lecteur face

a certains actes particulierement déchirants.
Par exemple, les tortures barbares commises
3 'encontre de protestants. A signaler
d’ailleurs que les faits, répertoriés par arron-
dissements, sont de nature trés diverse.
Ainsi, dans le 17¢, les auteurs relévent

a la suite, parmi 69 événements, deux affaires
fort différentes: le 24 décembre 1976,

le prince député Jean de Broglie sort du no 2
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de la rue des Dardanelles et recoit trois balles
dans la téte alors que, deux ans auparavant,
rue du Débarcadére, Katia Goldfarb, dite

la Rouquine, mise en cause dans une affaire
de chambres de passe, dénonce une connexion
entre le milieu et certains policiers « qui
touchent des enveloppes». Ainsi, les drames
de la grande et de la petite histoire sont
juxtaposés sans distinction particuliere.

Ce guide passionnant ne peut d'ailleurs
éviter de méler U'historique et l'anecdotique,
'un de ses principaux objectifs étant de
faciliter la recherche de ces lieux maudits.
P.-D. P.

SAINT BRIS Gonzague
L'Education gourmande
de Flaubert

[Minerva, photographies de Mathieu Gargon,
38 €, ISBN: 2-8307-0761-3.]

e |a nourriture occupe une place importante
dans la vie et l'ceuvre de Flaubert, et l'idée
de réaliser un livre qui fournirait les recettes
préférées de l'écrivain avec 'aide du grand
cuisinier Eric Frechon ne pouvait que donner
un résultat savoureux. Ce beau livre n‘incite
peut-étre pas a se précipiter a ses fourneaux
pour cuisiner un vol-au-vent financiére, mais
a coup s(r il donne envie de relire Flaubert.
Aborder un écrivain sous l'angle de ses golts
gastronomiques et parvenir a un portrait

si nuancé reléve du grand art. Tout Flaubert
est la, ombre et lumiére, «tour a tour joyeux
et désespéré, enthousiaste et pessimiste,
gourmand et écceuré...». Un jouisseur qui
vivait sans retenue «ses formidables appétits
sexuels et nutritifs, son intense curiosité,
son go(t des voyages et de l'aventure»,

et en méme temps un écrivain infiniment
exigeant envers lui-méme qui estimait
qu’«une ceuvre n'a d'importance qu’en vertu
de son éternité» et qui confiait a son ami
Maxime du Camp: « Etre connu n’est pas

ma principale affaire. Je vise a me plaire,

et c'est plus difficile. » Les romans de Flaubert
abondent en scénes de repas et c’est une joie
de retrouver Madame Bovary, éblouie par

le souper au chateau, les lumiéres, les fleurs,
les fruits exotiques; méme le sucre

en poudre lui parait « plus blanc et plus fin
gu’ailleurs». Mais quel désenchantement




lorsque cette réveuse retrouve son foyer,

« cette petite salle au rez-de-chaussée,

avec le poéle qui fumait, la porte qui criait,
les murs qui suintaient, les pavés humides;
toute 'amertume de l'existence lui semblait
servie sur son assiette». A l'aide de citations
trés bien choisies, Gonzague Saint Bris
parcourt 'ceuvre de Flaubert ressuscitant

les banquets de Salammbé, les diners
parisiens de L'Fducation sentimentale, les
expérimentations de Bouvard et Pécuchet.
Enfin, il dresse aussi le portrait des compa-
gnons de table de Flaubert, nous permettant
d’apprécier au passage le style acide des
Goncourt, la générosité de Georges Sand

et ['affection qui unissait Flaubert

et Maupassant...

P.-D. P.
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Sélection de Marc BLANCHET, Michel ENAUDEAU,
Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Laure MURAT et Francois de SAINT-CHERON

Ann Veronica Janssens, 826"’
[ENSBA/MAC, 152 p., 28 €,

ISBN: 2-84056-158-1.]

e « 8'26"», huit minutes et 26 secondes,
soit la durée que met la lumiére du soleil
pour arriver sur la terre. Le titre choisi par
Ann-Veronica Janssens pour son exposition,
l'an passé, au Musée d’art contemporain

de Marseille sert aussi d'intitulé pour

la monographie publiée aujourd’hui par
linstitution phocéenne, en collaboration
avec les éditions de 'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts. Il est également
symptomatique des recherches conduites
depuis une dizaine d'années par l'artiste
belge: lumiéres et brouillards colorés,
vibrations chromatiques, formes évanescentes,
les formes et environnements construits

par ces derniéres années sont avant tout
une affaire entre l'ceuvre et le spectateur.

« La connaissance de l'ceuvre d’Ann Veronica
Janssens passe par l'expérience, une
expérience sensorielle, spatiale et unique,
note justement ici Anne Pontégnie. Les textes
qui cherchent a la comprendre se heurtent
souvent a ce mur phénoménologique,

et parviennent difficilement a échapper

au piege de la description comme explication
suffisante. » Pour ceux qui n"auront jamais
pu se confronter aux ceuvres d’Ann Veronica
Janssens, cet ouvrage monographique

risque donc d’étre comme une série de cartes
postales envoyées par un ami qui a eu la
chance de partir en voyage. Pour les initiés,
il est un recueil de souvenirs (37 au total)

a consulter et a comparer avec ceux soulevés
par Nathalie Ergino, Anne Pontégnie

et lartiste elle-méme.

0. M.

Barthélémy Toguo, The Sick Opera
[Palais de Tokyo/Paris Musées, 128 p., 28 €,
ISBN: 2-87-900-868-9.]

e «Nous sommes tous en “transit” permanent.
C’est une notion inhérente a 'homme

des xx® et xx1® siécles. Qu'un homme soit
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. |blanc, noir, jaune importe peu. Il est

de toute fagon un étre potentiellement
“exilé”, porté par le moteur qu’est le voyage
et qui fait de lui un “déplacé” », explique
Barthélémy Toguo a Jéréme Sans, directeur
du Palais de Tokyo, dans l'entretien qui
ouvre le catalogue consacré par linstitution
parisienne a l'artiste. Cette condition

revient fréquemment au coeur de son travail.
Né en 1967 au Cameroun, Barthélémy Toguo
vit depuis le milieu des années 1990

en Europe, ol il a pu confronter sa propre
culture et son bagage artistique a un autre
paysage tout en expérimentant quotidien-
nement le déplacement sud-nord qui concerne
une large partie de la population mondiale.
En 1996, Toguo réalise une série de
performances basée sur ce statut d’étranger
permanent. Il se présente a 'embarquement
d’un vol muni d’une cartouchiére remplie

de Carambar et prend place dans la premiere
classe du train Cologne-Paris habillé en éboueur.
Depuis, c’est davantage par la sculpture,
linstallation et l'aquarelle que Toguo poursuit
l'interrogation d’un statut d’étranger
désormais généralisé. En 2000, a la Biennale
de Lyon, son Unfinished Theatre était une
mise en scéne de ses voyages récents.

Tout récemment, son Sick Opera, au Palais

de Tokyo, déployait une cosmogonie religieuse
un brin kitsch. Malgré les essais peu
convaincants et rapides de Peter Doroshenko
et de Jan-Erik Lundstrom, le présent ouvrage
offre, avec ses nombreuses illustrations et
notices, un bon livret pour suivre la tragédie
contemporaine, chantée, souvent avec
humour, par Barthélémy Toguo.

0. M.

Turner, Whistler, Monet
[RMN, 264 p., 39 €, ISBN: 2-71184-27-6.]

LOBSTEIN Dominique

Monet et Londres

[Editions A Propos, ill., 63 p., 10 €,
ISBN: 2- 915398-01-1.]

MESLAY Olivier

Turner, l'incendie de la peinture
[Gallimard, coll. « Découvertes », ill., 128 p.,
13 €, ISBN: 2-07-031326-3.]
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o A l'occasion de U'exposition «Turner,
Whistler, Monet» au Grand Palais, saluons
son catalogue trés complet ainsi qu’un
nouveau venu dans le livre « petit format»:
un Monet & Londres, aux Editions A Propos,
signé Dominique Lobstein, collaborateur

du musée d'Orsay. En peu de pages et beau-
coup de reproductions, ce livre mince trace
l'essentiel de la carriére de Monet bien

que l'accent porte sur l'attrait que la ville
de Londres exerce sur l'artiste. Londres est
un peu une matrice dans la carriere

de Monet: premiére installation a la fin de
l'été 1870, séjours ultérieurs jusqu’en 1905.
Qu’est-ce qui lie Monet a cette ville?

La brume et ce qu’elle obtient de la lumiére.
On le découvre lorsqu’on regarde les tableaux
du peintre. Mise en correspondance de la vie
de l'artiste et d’événements culturels,
indications de lectures complémentaires et,
plus rare, mention des principaux lieux ol
voir les ceuvres font de ce petit livre précis
une bréve et juste initiation a Monet.

Par comparaison, l'ouvrage d'Olivier Meslay
parait encyclopédique: toute la vie et

la peinture de Turner y sont ordonnées, de
'admission a quatorze ans a l'école de la
Royal Academy a la postérité, dont le peintre
a lui-méme décidé les modalités. Le beau
sous-titre est emprunté a l'incendie réel

du Parlement britannique dont Turner s’est
approché pour le restituer d’'une maniére
neuve et fameuse dans deux tableaux.

A quoi Turner met-il le feu? A la couleur

qui défait les formes et la laisse s’enivrer
d’elle-méme. C’est pourquoi Olivier Meslay
préfere parler de «soustraction» du sujet,
de l'objet lorsquil s’agit d"apprécier la part
qui revient a Turner dans le lent mais
tenace chemin qui méne la peinture vers
l'abstraction.

M. E.

ALECHINSKY Pierre

- Dessins de cing décennies
[Cabinet d’art graphique/Centre Pompidou,
111 p., 24,50 €, ISBN: 2-84426-243-0.]

- Carnets en deux temps

[Buchet Chastel, coll. «Les cahiers dessinés»,
160 p., 29,50 €, ISBN: 2-283-0250-6.]
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- Dotremont, j'écris pour voir
[Buchet Chastel, coll. « Les cahiers dessinés»,
148 p., 29,50 €, ISBN: 2-283-02056-5.]

e Suite a la récente exposition qui s’est
tenue au Centre Pompidou, le Cabinet d’art
graphique présente une nouvelle approche
du peintre Pierre Alechinsky via une tres
belle publication propre a sa collection, dont
la couverture et le dos en carton témoignent
du suivi de cette partie du musée d’art
moderne. Venu de Belgique et lié au groupe
Cobra, Pierre Alechinsky a su investir des
formes d’une telle variété qu'il est difficile
pour tout livre d’en contenir le déploiement.
Dans son texte inspiré, Yves Peyré décrit
cette peuplade bigarrée qui constitue

les ceuvres du peintre, autant par ses sujets
que par les ceuvres elles-mémes, qui se prétent
a toutes les métamorphoses. En effet, qu'il
s’agisse du format ou du support, de papier
venant de Chine ou du Japon, de cahiers
d’écolier, d'actes notariés ou d’indications
musicales d’Eric Satie, la peinture d’Alechinsky
ne cesse d'étre cette relecture enjouée,
vivante, violente du monde, qu’il imprime
sur la toile avec un sens du rythme et du
mouvement qui en font un des peintres les
plus importants d'aujourd’hui. Parallélement
a cette exposition, les éditions Buchet
Chastel publient deux nouveaux volumes

de la remarquable collection « Les cahiers
dessinés », dirigée par Frédéric Pajak.

Le premier permet de mesurer quasiment

a la trace comment Alechinsky récupére

des cahiers anciens, (nombre datent

du dix-huitiéme ou du dix-neuviéme siécles)
pour les envahir de ses compositions.
Détournements, ironies, palimpsestes,
vanités de toute mémoire, ces cahiers revisités
dans un deuxiéme temps nous hypnotisent
par leurs trouvailles, qui confinent au génie.
Le second confirme que le mouvement Cobra
ne serait pas totalement lui-méme sans
Christian Dotremont, qui invente le «logo-
gramme » et fait dériver le langage vers

la peinture. L’avant-propos de Dominique
Radrizzani, le texte et les photographies

de Pierre Alechinsky enrichissent

la reproduction de nombreuses ceuvres.

M. B.

BELTING Hans
Pour une anthropologie

des images

[Gallimard, coll. « Le temps des images »,
352 p., 35 €, ISBN: 2-07-076799-X.]

e Hans Belting n’est jamais homme

a envisager les choses avec simplicité.
Chaque étude qu'il entreprend doit trouver
son assise conceptuelle, son questionnement
spécifique et sa perspective théorique.
Celui-ci ne fait pas exception. Et la premiére
question qu’il se pose est nécessairement:
«qu’est-ce qu'une image? » La réponse qu'il
y apporte est la clef de volte de son enquéte
critique: « Dans son ambiguité visuelle,

qui constitue son cadre vital, 'homme isole
cette unité symbolique que nous appelons
“image”.» Et il la pose dans l'optique

de la crise profonde de la représentation qui
s'impose depuis Michel Foucault. Il constate
en effet que les images n’offrent plus

de certitudes ni ne fournissent des analogies
avec quelque chose qui leur serait antérieur
et existant dans le monde sensible. Pour lui,
«la question des images a fait voler en éclats
les frontiéres qui séparent les époques

et les cultures, parce ce que c’est seulement
au-dela de ces démarcations historiques qu’on
pourra lui trouver des réponses». L'examen
des médiums dont les images ont besoin
pour accéder a leur visibilité est l'une des voies
d’acces a leur visibilité. Leur analyse est
donc indissociable de celle des dites images.
D’oll ce constat: «Les images ressemblent

a des nomades qui auraient changé de mode
de vie au gré des cultures traversées dans
leur histoire, en utilisant les médiums des
diverses époques...» L'une des démonstrations
les plus saisissantes que Belting fait ici
concerne la Divine Comédie de Dante.

Ce dernier a réalisé une véritable révolution
copernicienne des images en introduisant

la notion d’ombre dans le systeme théologique
de l'au-dela chrétien. C'est la réhabiliter
'univers des limbes des Anciens, et

il revendique clairement le voyage de Virgile
en enfer. Si 'Antiquité a développé une
théorie des ombres, d’'Homeére a l'auteur

des Métamorphoses, Dante 'utilise pour jeter
les bases d’une nouvelle conception de

la peinture. L'auteur insiste sur l'influence
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. |gu’a pu avoir l'écrivain sur les peintres

de son temps, en particulier sur Giotto,
dont il était ami. Il justifie le principe
d’une représentation qui justifie lillusion
des corps a partir du moment ot 'ombre
n’est pas le corps, mais son souvenir.
G.-G. L.

BERTRAND DORLEAC Laurence
L'Ordre sauvage. Violence,
dépense et sacré dans l'art

des années 1950-1960

[Gallimard, coll. «Art et artistes »,

ill., 408 p., 25 €, ISBN: 2-07-077072-9.]

e Ce que rapporte le livre de Laurence
Bertrand Dorléac se tient a mille lieues

de ce que, aujourd’hui, les centres d’art
contemporain, les galeries, les rétrospectives
proposent. La peinture hollandaise du

xvII® siécle ou celle du Quattrocento italien
sont plus proches de nous que les pratiques
artistiques que l'auteure enserre dans les
années 1950-1960 (méme si elle s'accorde de
temps a autre un dépassement chronologique
jusqu’a la fin des années 1960, et parfois
méme au-dela). En effet, les installations,
les performances ou la moindre réalisation
éphémeére de land art n’approchent en rien

la violence, la dépense physique et psychique
des happenings, d’ol l'ennui, trés peu
baudelairien, n’est pas exclu, aux dires

de certains... L'emploi et la mise en scéne
du corps, des corps vivants, de la matiére
atteignent une sorte de sauvagerie
paroxystique qui affirme la vie jusqu’a la
mettre en péril (mutilations). Cette violence-
[a s’exaspere d’abord, au sortir de la guerre,
dans certains pays alliés de 'hitlérisme
(actionnisme en Autriche, Gutai au Japon).

A la violence des actes et actions artistiques
répond celle des pouvoirs ou de la société
qui font interdire, arréter, voire emprisonner.
Le lecteur imagine alors une sorte de géo-
politique de l'art (expression que n’emploie
jamais l'auteur) d’oli sont absents l'Espagne
et ['Ttalie. Le texte apporte de substantiels
rappels des contextes historiques et politiques
(guerres coloniales, guerre froide, menace
atomique) dans lesquels se forment néo-
dadaisme, nouveau réalisme, l'Internationale
situationniste, par exemple, ou s'imposent
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des personnalités (Muehl, Nitsch, Tinguely,
Yves Klein, Hains, Villeglé). Si Laurence
Bertrand Dorléac progresse dans cette période
avec en téte l'histoire, les thémes (matiére,
machine humaine, spectacle) de son étude
ne prennent consistance qu‘incarnés

par des créateurs et des personnalités

dont elle insére, dans son récit, des sortes
de monographies. Voici S. Sh6zd, S. Kazuo,
Giinter Brus, moins renommés que Niki

de Saint Phalle, Joseph Beuys ou Jean-Jacques
Lebel, introducteur en France du happening.
L'historienne de l'art contemporain ne déduit
rien de cette époque de l'art. L'Ordre sauvage
s’achéve sans conclusion, par un épilogue

en forme de questions sur quelques
constatations contemporaines: le retour du
religieux dans l'art, l'avénement d'un «tout
esthétique», la régulation sociale qu'assurerait
malgré lui L'art et ses innovations. Surtout,

ce travail affiche l'oubli de ces années

et le répare énergiquement.

M. E.

BOUVERESSE Jacques
Langage, perception et réalité.
Tome 11: Physique,

phénoménologie et grammaire
[Editions Jacqueline Chambon,

coll. «Rayon Philow, ill., 438 p., 35 €,
ISBN: 2-8771-1277-2.]

e Dans ce deuxiéme volume, Jacques
Bouveresse concentre son investigation

sur la question de la couleur. Le philosophe
pose, formule, explore linterrogation
récurrente qui accompagne le débat ancien
entre la présentation scientifique du probléeme
de la couleur et l'expérience commune

de celle-ci. Le conflit connait dans 'histoire
des idées et dans sa portée un moment

de référence: la polémique entre Goethe

— Le Traité des couleurs (1810) — et Newton.
A la nature de la lumiére ou de la couleur,
telle que décrite, composée, par Newton,
Goethe préfére la sensation de la couleur.
L'auteur, qui ne donne tort ou raison ni

a l'un ni a l'autre, ne raidit pas l'opposition
entre le savant et le poete carily a chez
Goethe, écrit-il, «une autre maniére de faire
de la science». Mais l'apport des connaissances
scientifiques, en particulier optiques et
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physiologiques, complexifie 'état de la
question. Celle-ci est relancée au milieu du
siecle dernier par la voix du grand physicien
Werner Heisenberg en raison des découvertes
de la physique quantique sur l'atome. Sil

se réfere a son illustre prédécesseur, Helmoltz,
auteur du Traité d’optique physiologique

et de L'Optique et la peinture, c’est pour
soutenir une position générale dans la veine
de la pensée de Goethe, c’est-a-dire une
réhabilitation de la perception. Car, en dernier
lieu, qui croire, les artistes ou les savants,
quand, de plus, l'alternative est brouillée
par linfluence reconnue de Helmoltz sur

un peintre, Signac? Le débat s’anime encore
sous les assauts de 'expérimentation
scientifique autour de la question de la couleur
simple, composée, froide, chaude,
intermédiaire, sans rien dire du probléme
des couleurs impossibles que souléve un
savant comme Hering. Bouveresse montre
'entrelacement des théses scientifiques,

de la philosophie et de la réflexion moderne
sur le langage. C'est pourquoi il engage

la discussion avec Locke et Leibniz sur

les conceptions de la matiére et les qualités
perceptuelles, le jugement de perception.

De la phénoménalité de la couleur que défend
Brentano (il y a pour lui un «vert phéno-
ménal») a la géométrie des couleurs comme
syntaxe d’un systeme de représentation

que Wittgenstein distingue de la psychologie
des couleurs, Bouveresse retrace cette
problématique conduite le plus souvent

a propos des couleurs dites pures, fonda-
mentales ou primaires. « L'intervention
décisive du langage dans la constitution

de ce qu’on appelle une couleur» déplace
l'alternative Goethe-Newton. Autrement

dit, les couleurs ont-elles une réalité
phénoménale ou, comme le disent les
Remarques sur la couleur de Wittgenstein,
une couleur peut-elle étre reconnue

dans un jeu de langage? Quant a la sagesse
des années cinquante, celle qui consiste

a appliquer a la couleur (comme au reste)

le «tout est culturel, elle ne trouve

pas vraiment grdce auprés de notre auteur.
Reste, glisse-t-il dans son Avant-Propos,
'adhésion a un réalisme qui hésite a rallier
une conception objectiviste de la couleur.

M. E.

DAGEN Philippe

Hélion

[Hazan, ill., 291 p., 79 €,

ISBN: 2-85025-964-0.]

e Avec le catalogue de l'exposition du Centre
Pompidou (décembre 2004-mars 2005),

le livre de Philippe Dagen est certainement
l'étude la plus compléte consacrée au peintre
Jean Hélion (1904-1987). Dagen montre

la complexité du «cas» Hélion, lié succes-
sivement aux mouvements abstraction-création,
art concret, néo-plasticisme, surréalisme.

Le peintre y participe avec vigueur et s’en
détache avec la méme détermination.

Il n"y a [a nulle versatilité mais 'affirmation,
par la peinture, que les frontiéres ne sont

ni étanches ni closes entre les doctrines

et les mouvements. Ainsi, au moment ol,
maitre reconnu de l'abstraction, Hélion fait
école aux Ftats-Unis, il se tourne vers la
figuration. Maniére bien sommaire de constater
qui impose au critique d’en référer aux
ceuvres, en particulier aux toiles Fquilibre,
pour comprendre la cohérence du peintre

a travers ses métamorphoses. De méme,

il convient de ne pas se laisser abuser par

les nombreux écrits de ce peintre-écrivain,
comme dit Dagen. Le «gonflement» des formes,
les volumes géométriques par courbes

et obliques, le souci maintenu du centrage
de la composition trament en sous-main

les maniéres (abstraite, réaliste a partir

de 1951, figurative) ou, plus justement,

« le processus» a 'ceuvre dans la peinture
d’Hélion. Ce peintre magnifique, autodidacte,
isolé tout en ayant pour amis Calder,
Mondrian, Mird, Léger, Picasso, Queneau et
Ponge, est rarement (a ol la critique le situe.
Il quéte la complexité du monde dans ses
textes, sa peinture et ses intéréts politiques
(un temps compagnon du communisme,
sympathie active pour Mai 68). Les derniéres
années de sa vie sachévent dans une
quasi-cécité. Les toiles dont le théme est
l'aveugle ouvrent ce beau livre qui déroule
un portrait instructif et trés attachant
d’Hélion.

M. E.
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DEMOULE Jean-Paul (dir.)
La France archéologique.
Vingt ans d’aménagements

et de découvertes

[Hazan/Inrap, ill., 255 p., 45 €,

ISBN: 2-85025-968-3.]

e En deux décennies, le savoir et les
connaissances archéologiques sur la France
— Antilles et Guyane incluses — se sont accrus
de 90 %! Deux explications se détachent:

la contribution décisive a linvestigation
archéologique de spécialités scientifiques
extrémement définies (palynologie, anthra-
cologie, etc.) et, surtout, la reconnaissance
législative et institutionnelle récente

du droit a la fouille préventive. En vingt ans,
a l'archéologie de sauvetage (l'urgence avant
destruction d’un site) s’est substituée peu

a peu la pratique de 'archéologie préventive,
avec ses enjeux scientifiques, économiques
et sociaux. Les chantiers qui bouleversent
violemment sols et sous-sols (parkings, métros,
aéroports, tracés TGV et autoroutiers,
implantations industrielles, exploitation

de gravieres) sont ses lieux spécifiques d'inter-
vention. Toutes les périodes, du Paléolithique
a l'époque contemporaine, du Néolithique

au Moyen Age, sans oublier la Gaule et ses
Gaulois, profitent des études, des recherches
nouvelles, des rectifications des connaissances,
conséquences apres coup de la présence

sur les chantiers d’archéologues de métier.
Les « découvertes spectaculaires» dont parle
la presse (grandes embarcations a Lyon ou a
Bordeaux, sépultures de soldats britanniques
tués au cours de la Grande Guerre, etc.)
n‘auraient jamais eu lieu sans ces fouilles
menées conjointement a tel ou tel aména-
gement d’envergure. Plus discrétes, des fouilles
associées aux terrassements TGV ont permis
de progresser dans la connaissance des modi-
fications climatiques et environnementales,
du Paléolithique a nos jours. De telles
situations archéologiques et scientifiques
sont la matiére principale de ce livre
indispensable a qui veut étre au fait de |'état
archéologique de notre pays comme de la
diversité et de la scientificité de la recherche
archéologique contemporaine. La France
archéologique est le fruit de la collaboration
de dizaines de chercheurs (CNRS, universités,
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Inrap, ministére de la Culture). L'ouvrage
bénéficie d'une conception claire. Chaque
grande séquence du temps archéologique
fait U'objet d’'une présentation générale.

Les études détaillées sur pages de couleur
s’en distinguent. Chaque période a la sienne:
rose pour le Néolithique, vert pale pour

le Moyen Age classique, etc. Centrées sur

un ou deux sites précis, ces pages réunissent
photos, croquis, schémas explicatifs et notices
interprétatives. Professeur d’université

et actuel président de 'Inrap, Jean-Paul
Demoule, promoteur déterminé depuis
vingt-cing ou trente ans de l'archéologie
préventive, n’a pas négligé de conclure sur
le métier et la formation de l'archéologue
professionnel.

M. E.

DISERENS Corinne (dir.)

Vito Hannibal Acconci Studio
[Musée des beaux-arts de Nantes/Macha,
510 p., livre + DVD, 38 €,

ISBN: 2-906211-40-0.]

e Publié a l'occasion de la rétrospective
consacrée cet été a Vito Acconci par le Musée
des beaux-arts de Nantes, cet ouvrage est

a la mesure de 'exposition qu’il accompagne
et compléte. D'un bout a l'autre, a travers
un inventaire commenté de ses écrits, films,
photographies et installations, l'artiste,

né en 1940, y est montré comme cherchant
les limites de différents espaces (la ville,

le corps, U'écriture, la voix...) pour mieux
s’en affranchir et se heurter a leurs marges.
«Je me déplace au sein du livre, je circule
dans un autre espace. La page oriente mon
attention: elle situe mes actes, elle restreint
mes limites, de telle sorte que j'acquiers

une situation, je prends position dans

un espace en dehors», écrivait-il en 1968.
Dans les années qui suivront, ce sont les
limites de son propre corps qu'Acconci
cherchera a expérimenter, s’infligeant des
sévices physiques et sensoriels. Vaste, complexe
et riche en ramifications, de 'écriture a
l'architecture en passant par les performances,
l'ceuvre de l"Américain s’est développée

des années 1960 a nos jours, en abordant
différentes disciplines. Publié a c6té d'un
essai signé par Jean-Charles Massera,
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L'entretien croisé entre la danseuse Yvonne
Rainer et Acconci donne un apercu de
linterdisciplinarité qui nourrissait la scéne
new-yorkaise dans les années 1960-70,
tandis que le pvp joint avec le livre

dévoile quelques-uns des récents projets
architecturaux d’Acconci, commentés

par lartiste lui-méme.

0. M.

DUPLAIX Sophie
et LISTA Marcella (dir.)

Sons et lumieres

[Editions du Centre Pompidou, 376 p.,
44,90 €, ISBN: 2-84426-244-9.]

e « Les musiciens ont vraiment de la chance
[...] de pratiquer un art qui est parvenu

si loin, écrivait Kandinsky en avril 1911

a Schonberg. Un art vraiment, qui peut déja
renoncer complétement a toute fonction
purement pratique. Combien de temps

la peinture devra-t-elle encore attendre

ce moment?» La méme année, Kandinsky
ouvrira un nouveau chapitre de lhistoire

de l'art en abandonnant la figuration.

Si cette correspondance ouvre le catalogue
de 'exposition «Sons et lumiéres» organisée
par le Centre Pompidou autour des rapports
entre art et musique au xx® siecle, elle

est toutefois loin d’étre la seule passerelle
empruntée par les auteurs regroupés ici

sous la tutelle des deux commissaires Sophie
Duplaix et Marcella Lista. Ainsi, Pascal
Rousseau fait la jonction entre la synesthésie
romantique et l'ouverture des sens du
psychédélisme des années 1960, Harry Cooper
étudie l'influence du jazz sur Stuart Davis,
Thomas Levin revient sur l'invention
cinématographique du son synthétique

et Christophe Khim consacre son essai aux
«agencements musico-plastiques » dans

la création la plus contemporaine. La seconde
partie de l'ouvrage reproduit nombre des
ceuvres de l'exposition tout en suivant son
découpage chronologique et typologique

en trois parties. L'idée de correspondances
lancée par le symbolisme au xix€ siécle

est poursuivie au début du xx® siecle par
l'abstraction picturale et cinématographique
(«Correspondances »). Les techniques
d’enregistrement ouvriront ensuite de

nouvelles possibilités avec la modélisation
visuelle et physique du son (« Empreintes »).
La derniére partie, intitulée « Ruptures»,
fait, quant a elle, la part belle aux
expérimentations menées dans le sillage
des futuristes et de Duchamp par John Cage
et les protagonistes de Fluxus. Beaucoup

a lire et a regarder, donc, pour peut-étre
mieux écouter apres.

0. M.

HAZOUT-DREYFUS Laurence (dir.)
Central Station

[Fage/La Maison rouge, 160 p., 25 €,

ISBN: 2-84975-033-6.]

e Tnaugurée au printemps dernier, La
Maison rouge/Fondation Antoine de Galbert
entend réserver une place toute particuliére
a la présentation de collections privées.
Aprés « Le collectionneur derriére la porte»,
l'institution a atteint son rythme de croisiere
cet automne en organisant, avec « Central
Station», la venue a Paris d’une partie des
ceuvres réunies depuis le début des années
1990 par Harald Falckenberg a Hambourg.

« Collectionner, c’est pour moi une aventure
intellectuelle et émotionnelle, un réve,

un trauma, un élargissement de la conscience
et, au bout du compte, une expérience
personnelle», explique ce dernier dans

un entretien avec le critique et commissaire
d’exposition Hans-Ulrich Obrist. Résultat:
tout sauf une croisiére paisible. Boulimique
et contestataire, la collection du financier

et avocat allemand n’a en effet rien d'un
corpus bourgeois pratique, aimable et maniable.
Le catalogue accompagnant l'exposition
vaut dés lors autant pour son témoignage
quant a l'engagement d’un collectionneur
que comme précis sur une frange
contestataire de l'art contemporain.

Le corpus réuni va en effet de Guy Debord
(Falckenberg posséde le manuscrit des
Mémoires de 1958) a la violence picturale

du jeune Jonathan Meesse (né en 1971)

en passant par les performances des
actionnistes viennois et la scéne californienne,
sans oublier, de ce coté-ci de 'Atlantique,
Erré et Jean-Jacques Lebel.

0. M.
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KALLIR Jane

Egon Schiele, dessins et aquarelles
[Hazan, 496 p., ill., 35 €,

ISBN : 2-85025-947-0.]

e Dans l'Autoportrait les bras rejetés

en arriere de 1915, Egon Schiele ne fait pas
que dévoiler un «état d’amex: il fait coincider
une posture existentielle avec un style.

Ce style, il U'a hérité de son maitre, Gustav
Klimt, et, plus généralement, de 'esprit

de la Sécession viennoise. Mais l'éléve a non
pas dépassé le maitre, il a voulu aller encore
plus loin dans 'exercice de son art comme
instrument pour révéler une dimension
jusqu’alors interdite, et donc tue, de l'étre.
Ses dessins, qui constituent la majeure partie
de son ceuvre, quelle que soit la technique
employée (Schiele a été un dessinateur
virtuose, qui a su faire feu de tout bois),
explorent les zones de la souffrance,

de la maladie, de 'ambiguité et du malaise
profond. La beauté nait chez lui d'une
tension et d'une souffrance, d'un déchirement
(c’est la la traduction de la pensée d'un
écorché vif qui voit les autres a son image)
et d'une fascination pour ce qui fait basculer
les certitudes sur 'homme de son temps.

En adoptant cette attitude rebelle

et transgressive, Schiele a connu bien des
ennuis et a méme fait un séjour en prison

en 1912 (il en a alors tenu le journal) a cause
de ses ceuvres érotiques et du détournement
présumé d’une jeune fille mineure.

Dans cet album, nous suivons "évolution
chronologique de cette bréve existence
(Schiele meurt a l'dge de vingt-huit ans)

qui a été néanmoins incroyablement bien
remplie puisqu‘il a laissé plus de trois mille
ceuvres sur papier en plus des nombreux
tableaux réalisés en moins de trois lustres.
Sil 'y a une cohérence certaine dans son
écriture graphique (jamais il ne va la renier
— au contraire, il en exaspére les
caractéristiques), Schiele ne s’est jamais
laissé enfermer dans une maniere. Il a
toujours désiré trouver d'autres angles pour
représenter ses modéles, d'autres éclairages,
d’autres moyens techniques. Et, en se situant
entre le versant décoratif de la Sécession

et la volonté affichée de restituer la figure
dans sa vérité la plus implacable, Schiele
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a inventé une forme de récit plastique dense
et bouleversant, dont Jane Kallir retrace
avec compétence et simplicité le prodigieux
et complexe développement jusqu’a sa
disparition en 1918.

G.-G. L.

LE THOREL-DAVIOT Pascale
Nouveau Dictionnaire des artistes
contemporains

[Larousse, coll. « Connaitre, comprendre »,
ill., 335 p., 30 €, ISBN: 2-03-505518-0.]

BONY Anne

Le Design

[Larousse, coll. « Connaitre, comprendre»,
ill., 240 p., 27 €, ISBN: 2-03-505518-0.]

o ('est un privilege plutét rare que d’entrer
dans un dictionnaire Larousse de son vivant.
Tous les élus (ou presque) du Nouveau
Dictionnaire des artistes contemporains,
réédition améliorée et augmentée d'un
ouvrage sorti en 1996, peuvent s’en vanter.
Si U'on croise quelques morts (Balthus,
Michaux, Beuys... mais pas Duchamp dont
l'ceuvre a été abondamment commentée,

se justifie l'auteure dans lintroduction),
c'est qu’ils sont devenus des légendes toujours
actuelles. On comprend moins, en revanche,
certaines absences, certes inévitables

dans un dictionnaire qui, comme le veut

la formule, «ne prétend pas a l'exhaustivité»,
comme celles de Zoé Leonard, Georges Tony
Stoll ou Eric Rondepierre, dont les ceuvres
font d’ores et déja partie des grandes
collections nationales ou étrangeéres. Enfin,
on reste perplexe devant la raison qui a poussé
'auteure a donner le lieu de naissance

mais pas la nationalité des artistes ou a ne
pas préciser certaines assertions (pourquoi,
par exemple, la série d’Arroyo, Vivre ou laisser
mourir, a-t-elle «fait scandale»? Pourquoi
Fabrice Hybert a-t-il fait du vert sa couleur
fétiche?). Ces réserves mises a part, dont
beaucoup s’expliquent par les exigences
drastiques d’un format limité et par la place
accordée a lillustration (environ quatre photos
par double page), ce dictionnaire restera
comme un outil utile, concis, sans verbiage,
avec le strict nécessaire a savoir sur la vie,
U'ceuvre et la bibliographie d’un artiste;
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un vademecum, un instrument d'initiation
pour le public plutdt que de référence
pour les professionnels, dont il faut saluer
l'existence et dont le caractére reste assez
exceptionnel: quand verra-t-on un diction-
naire des écrivains contemporains? Dans
la méme collection aux visées pédagogiques,
Anne Bony présente, sous la forme non
plus d’un dictionnaire mais d’un manuel
traditionnel, un ouvrage sur le design,

son histoire, ses principaux courants et ses
grandes figures, de 1851 a nos jours.

L. M.

MALRAUX André

Ecrits sur l'art

-Tome I

[in GEuvres completes, 1V, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade», sous

la direction de Jean-Yves Tadié, 1590 p.,
67 €, ISBN: 2-07-011399-X.]

-Tome 11

[in CEuvres complétes, V, Gallimard,

coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,

sous la direction de Henri Godard, 1782 p.,
73 €, ISBN: 2-07-011400-7.]

GODARD Henri

L'Expérience existentielle de l'art
[Gallimard, 138 p., 12 €,

ISBN: 2-07-077262-4.]

PERRIER Jean-Claude (dir.)
André Malraux et la tentation
de U'Inde

[Gallimard / Ambassade de France en Inde,
ill., 261 p., 25 €, ISBN: 2-07-077220-9.]

e Le travail accompli par Jean-Yves Tadié,
Henri Godard et leurs équipes respectives
met définitivement fin aux difficultés
rencontrées pour lire les écrits d’André Malraux
sur l'art. Comment, en effet, dénommer
autrement Esquisse d’une psychologie

du cinéma, Saturne, le destin, l’art et Goya,
Les Voix du silence, La Métamorphose des
Dieux? Ils n"appartiennent a aucun des genres
selon lesquels on classe et distingue les travaux
sur l'art: ni histoire de l'art, ni psychologie
(méme si Malraux se sert, bien provisoirement,

du mot pour marquer sa maniére), ni essai,
ni méme esthétique. Adopter le mot
«antiesthétique », forgé par Jean-Francois
Lyotard sur le modéle de « Antimémoires »
(cf. Chambre sourde, "antiesthétique de
Malraux, Galilée), edt été engager une theése
peu compatible avec le travail scientifique
d’édition. On comprend donc le choix

de cette appellation accueillante, ouverte

et neutre d’« Ecrits sur l'art». Car, somme
toute, c’est bien ce qu‘a fait Malraux

tout au long de sa vie: écrire sur l'art et ce,
dés 1922, c'est-a-dire, dés vingt et un ans.
Son premier texte, « La Peinture de Galanis»,
consacré a l'artiste grec, figure parmi

les préfaces, hommages et autres allocutions
regroupés chronologiquement a la suite

des grands textes. Pour ceux-ci, les éditeurs
ont gardé la derniére version retenue

par Malraux, tout en tenant compte, dans

les notes et variantes comme dans l'appareil
critique, des états antérieurs des textes.

En appendice, le lecteur dispose des ébauches
et des travaux préparatoires publiés parfois
sous forme d’articles, en particulier « La
psychologie de lart» (Verve, décembre 1937).
Plusieurs notices éclairent la genése,

la méthode de travail et les étapes éditoriales
de chacun de ces grands textes. Aux commodes
tables analytiques prévues par les éditions
antérieures (Les Voix du silence, Le Surnaturel),
s'ajoutent celles qui n"avaient pas été
constituées du vivant de Malraux pour
L'Irréel et L'Intemporel. Ces nouvelles tables
ont été composées selon le méme principe.
Elles achévent de faciliter la circulation dans
le massif des écrits qui composent ces deux
livres. Enfin, 'équipe éditoriale a pris le parti
judicieux d’établir un répertoire-index des
noms et ceuvres rencontrés au fil des pages.
Et les éditeurs ont vraiment pensé au lecteur:
une bréve information évite d'aller au
dictionnaire pour savoir qui est « Drogon »
ou ce qu'est « Gandhara». D’une certaine
maniére, c’est se placer dans Uesprit

de Malraux. On sait quelle place et quel role
L'écrivain a donnés a la photographie dans

la fabrique du musée imaginaire, puis,

dans les derniéres années de sa vie, au film
de télévision. Mettre en rapport, hors espace
et temps, les ceuvres, c’est-a-dire les formes,
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. |les styles pour les faire entrer en consonance,

aura été sa plus constante et novatrice
méthode. Parce que ses vues sur l'art ont,
semble-t-il, retenu davantage l'attention

et l'intérét des penseurs (Blanchot),

des philosophes (Merleau-Ponty, Lyotard)
que celui ou celle des historiens d'art,

on songe, peut-étre a tort, que ces vues sont
aujourd’hui bien connues. Jean-Yves Tadié,
par ailleurs éditeur et biographe éminent

de Proust, Henri Godard, spécialiste de Giono
et Céline, s’emploient, chacun pour le volume
qu’il a dirigé, a mettre en perspective

les textes et a en préparer la lecture. Tadié
souligne le lien entre Malraux romancier

et l'écrivain d’art qu’il situe dans la lignée
de Baudelaire, tandis que Godard entend

une «expérience existentielle de l'art»
particulierement vive chez Malraux, theme
que Godard développe librement dans un
essai qui parait en méme temps que les Ecrits
sur U'art. Enfin, l'évocation des rapports

de Malraux avec les civilisations serait fautive
si 'Inde, paradigme pour lui de la spiritualité,
était oubliée. Le livre concu par Jean-Claude
Perrier retrace de facon trés systématique,
photos, textes, chronologies a l'appui,
l'indéfectible compagnie que l'Inde a tenue

a 'écrivain. « Mes livres sur l'art restent,

de loin, les plus mal compris», disait Malraux.
Le trés bel instrument de travail que sont

ces livres, et d’abord les deux volumes

de la Pléiade, nourris de photos (couleur,
noir et blanc), contribuera a démentir l'auteur
de La Condition humaine.

M. E.

e La réédition des écrits sur 'art d’André
Malraux est sans nul doute 'un des grands
événements éditoriaux de cette année.

Non seulement parce que la plupart de ces
textes n’étaient plus disponibles en librairie,
mais aussi parce qu’avec la distance, nous
avons désormais la faculté de réévaluer

sa pensée esthétique. On peut d'abord

se demander pourquoi 'écrivain a renoncé
a des travaux de caractére monographique,
comme son admirable Saturne, ot il explore
les articulations essentielles de la quéte

de Francisco Goya, pour commencer

une réflexion abyssale sur les formes d’arts
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de l'Antiquité a nos jours, en passant par

la plupart des cultures du monde. L'essai

sur Goya est déja construit de facon a mettre
en évidence la position unique de cette
homme dans Uhistoire et aussi sa relation
aux manifestations de l'art passé et futur.

Il porte en germe ce qui va se révéler

dans Les Voix du silence et, plus tard,

dans La Métamorphose des dieux. La notion
de musée imaginaire, par quoi commence
son grand ouvrage de 1951, est la clef

de vo(te de toute sa démarche. Il voit en
effet le musée comme une pure extrapolation
(une abstraction concréte, si l'on peut dire),
comme si les siécles nous avaient confié

en héritage des ceuvres pour qu’elles
témoignent de civilisations révolues, mais
aussi pour qu'elles existent a nos yeux en soi
et pour soi. Il donne pour exemple le genre
du portrait, qui « cesse d’étre le portrait de
quelqu’un» pour devenir une figure humaine
qui nous parle sous un éclairage qui
n’appartient qu'a nous, hors des circonstances
qui Uont faite exister. Le musée imaginaire
(le Louvre tel qu‘il l'imagine et l'investit)

est un conservatoire oll nous pénétrons pour
faire vivre ces tableaux et ces sculptures

qui existent désormais a cette fin. Malraux
tient a souligner que «'étendue de notre
musée imaginaire suffit a rendre superficielles
les connaissances historiques qu‘il appelle ».
Et il ajoute par ailleurs: « C'est pourquoi

ce livre n’est pas plus une histoire de l'art
que La Condition humaine n’est un reportage
sur la Chine...» Veut-il nous dire que c’est
un livre engagé, un livre oli 'égotisme
poussé a son dernier degré est en réalité

un paradigme de lecture devant la crise

de nos sociétés ot 'art ne peut plus assumer
ses fonctions sacrées ou méme fictionnelles?
L'histoire de l'art sous-tend une vision

qui la relativise: elle est pour Malraux l'alliée
de son grand voyage hypothétique dans

le réservoir merveilleux des arts que notre
regard exhume, exalte et partage enfin.

En somme, ce qui subsiste une fois que tout
a été érodé par le temps. La pensée sur l'art
d’André Malraux fut tout autre que
théorique. Et maintenant que nous avons

un certain recul, peut-on vraiment en tirer
un enseignement? Henri Godard, auteur
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de L'Expérience existentielle de 'art,

y croit dur comme fer. Et pour mieux faire
comprendre en quoi la pensée de l'auteur
de L’Espoir demeure d’une actualité bralante
et aussi d’une nécessité incontournable,

il 'oppose aux theses qu’ont pu avancer des
hommes tels que Maurice Blanchot, Claude
Lévi-Strauss ou Pierre Bourdieu. A le lire
nous vient vite le soupgon tenace que ces
comparaisons n‘ont pas beaucoup de raisons
d’étre. De toute fagon, Malraux ne spéculait
pas, sur les arts anciens et méme modernes,
contre ce que ses contemporains pouvaient
décréter en la maniére. Il n"avait aucune
ambition philosophique et ne comptait pas
révolutionner 'histoire de l'art. C'était une
vision — une vision catastrophique, soit dit
en passant — du devenir de la civilisation,
une vision digne de Gibbon et de Spengler.
L'art est l'ultime salut de notre monde,

le substitut des religions moribondes et

des valeurs exténuées. Henri Godard ne fait
d’ailleurs que mettre en avant, tout au long
de son petit essai, le caractére égotiste

de I'émotion devant le caractére énigmatique
de ces ceuvres léguées par le passé. L'art,
réaffirme-t-il en paraphrasant son maitre

a penser, ne libére pas de la condition
humaine, mais la soulage — c’est en somme
une sorte de consolation ou de libération
symbolique. Il résume en ces termes ce qui
le mobilise: « La force de la pensée

de Malraux tient a cette sensibilité double,
au sentiment d'un sacré qui opprime

les hommes, et au mouvement par lequel

il surmonte cette oppression. » Tel est

le leitmotiv de son livre. A travers quelques
expériences «existentielles», il veut restituer
l'originalité et la profondeur de l'esthétique
de Malraux. Mais Malraux ne fait-il que
renvoyer a cette expérience individuelle?
Ily a, aussi et surtout, lintuition d’une
plus-value de 'objet d’art dans notre société
qui détermine l'orientation de l'ensemble
de la communauté, grace a laquelle

la personne peut trouver son plaisir solitaire
et extratemporel dans leur contemplation.
Si l'on oublie ce point, on manque
l'essentiel.

G.-G. L.

e André Malraux et la tentation de 'Inde,
c’est d'abord un bel album: de nombreuses
photos montrent Malraux en Inde, jeune, mr,
agé, bavardant avec ses hotes (Nehru,

Indira Gandhi, Raja Rao), contemplant les
sculptures d’Elephanta, ou bien en bateau
sur le Gange. Malraux en Inde puis au
Bangladesh, a l'automne de sa vie. Ily a
aussi des reproductions d’ceuvres d’art,

des vues de Calcutta et de Bénarés. Au milieu
de toutes ces images, des textes d’André
Malraux: pages des Antimémoires, préface

au catalogue de 'exposition « Trésors d'art
de 'Inde» (1960), lettre ouverte au président
Nixon au sujet du Bengale libre (1971),
discours prononcés au Bangladesh en 1973
et a New Delhi pour la remise du prix Nehru
en 1974. Documents et études viennent
compléter cet ensemble foisonnant: le récit,
par Raja Rao, de la premiére rencontre
Malraux-Nehru en 1936, le rapport de
'ambassadeur de France Stanislas Ostrorog
sur le premier voyage officiel de Malraux

en Inde (1958), l'entretien inédit de Malraux
avec Karthy Sishupal, une Indienne qui
préparait, en 1974, une thése sur l'Asie dans
l'ceuvre de l'écrivain, etc. Un passionnant
ouvrage pour qui veut s'aventurer dans le
domaine des relations de Malraux avec l'Inde.
F. S.-C.

PERREAU David

- Xavier Veilhan
[Hazan, 112 p., 18,40 €,
ISBN: 2-85025-822-9.]

- Xavier Veilhan
[Editions du Centre Pompidou, 80 p., 18 €,
ISBN: 2-84426-250-3.]

e « Ce qui m'intéresse, c'est de responsabiliser
le regard et d’établir des liens entre
différents niveaux de représentation ou de
réalité selon une logique finalement proche
de la relation concréte que l'on a tous les
jours au monde», explique Xavier Veilhan
dans l'entretien servant d’ossature au texte
de David Perreau publié par les éditions
Hazan. Dernier-né d’une série monographique
alliant, autour d'une riche iconographie,

un critique avec un artiste, 'ouvrage tombe
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. |a point pour revenir sur le chemin parcouru

depuis le début des années 1990 par un artiste
qui occupe aujourd’hui une place singuliere
dans le panorama de la création contemporaine
francaise. Veilhan a toujours conservé

dans son ceuvre une dimension visuelle

et sculpturale. Photographies, sculptures ou
installations, ses ceuvres font souvent figure
de symptémes d'un paysage contemporain
construit sur les réussites, échecs ou fantasmes
de la modernité et prolongé a l'ére du virtuel.
En 1997, Veilhan s’est ainsi lancé dans

la reconstruction artisanale de la Ford T et,
en 2001, il a, avec ses light machines

— dispositif archaique et futuriste composé
de murs d'ampoules — redonné une nouvelle
généalogie au cinéma. Présentée cet automne
au Centre Pompidou, l'exposition «Vanishing
point» proposait une méme lecture a rebours
de l'histoire de la vitesse et de l'image

au xx¢ siecle. Elle articulait, sur fond

de trompe-l'ceil en perspective, une de ses
light machines avec une sculpture de hors-bord,
comme figé dans son élan. Documentant

la naissance de cette ceuvre et les références
qui lui sont attenantes, le catalogue publié

a cette occasion illustre parfaitement

le processus d’élaboration de 'ensemble et
compléte parfaitement, comme une annexe,
la monographie parue chez Hazan.

0. M.

RANCIERE Jacques

Malaise dans l'esthétique

[Galilée, 173 p., 24 €, ISBN: 2-7186-0662-2.]
e Ce que Jacques Ranciere appelle
«esthétique» n’est ni une discipline a l'exemple
de la psychologie ou de la linguistique,

ni un discours en sous-main de la philosophie
sur l'art. Esthétique qualifie un régime

de reconnaissance, d’identification de l'art
selon trois poles: pratique (un faire),
visibilité (formes), intelligibilité (modes).

Il ne s'agit donc pas de porter le drapeau
d’une spécialité mais de déployer les
inconstances de ce régime si singulier de l'art.
Ranciére met en avant deux accentuations
paradoxales et contradictoires: d’une part,
le «n'importe quoi», c’est-a-dire le non-art
que les lieux d'exposition, officiels ou

privés, exhibent, et, d’autre part, l'art et ses
manifestations comme contenant la promesse
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ou l'utopie d’une vie autre. Pour lui,

il ny a pas lieu de reprocher a l'esthétique
de brouiller le partage de l'art et de la vie,
des choses et des signes au nom d’une pureté
de l'art. Son livre veut bousculer la relation
art et politique, au nom du dissensus
(contraire du consensus) et de la torsion

que subissent aujourd’hui U'esthétique

et la politique (par exemple, dans la version
«L'art au service du lien social»). Aussi Ranciére
conduit-il son lecteur des « politiques

de l'esthétique» au «tournant éthique

de l'esthétique et de la politique ». Avec ce
nouveau livre, Ranciére poursuit et approfondit
la discussion et la critique commencées

dans Le Destin des images. Elle atteint Adorno,
Badiou et son «inesthétique» (une esthétique
«ultraplatonicienne» de l'Idée) et, de nouveau,
la derniére réflexion de Lyotard sur l'art
(une esthétique du sublime). Aucune de ces
conceptions ne fait l'affaire de Ranciere,

en particulier celle de Lyotard, a qui il est
reproché, poussant paradoxalement a 'extréme
la pensée d’Adorno, de revendiquer pour
l'art « la présentation de l'imprésentable»,
c'est-a-dire la catastrophe, c’est-a-dire
l'abandon de la perspective de I'émancipation.
Voila un cas radical, au sens de Marx,

de ce que Ranciére nomme tournant éthique.
Le film de Clint Eastwood Mystic River en offre
une modalité plus sensible: 'effacement

de la discrimination du juste et de linjuste.
Reste l'interrogation du lecteur: que faire,

si cela a un sens, c’est-a-dire aussi,

que peindre, qu’écrire, que composer, pour
en finir avec l'indistinction que dénonce

et désapprouve Jacques Ranciére?
M. E.

ROTHKO Marc

La Réalité de l'artiste

[Flammarion, ill., 295 p., 24 €,

ISBN: 2-08210442-7.]

e De Mark Rothko, il n’y avait, si l'on peut
dire, que sa peinture a regarder, a méditer.
Maintenant, il y a le peintre a lire. Plus

de trente ans apreés le suicide de leur pére,
ses enfants viennent de faire paraitre,
cette année a New York, un manuscrit dont
certains proches soupgonnaient l'existence.
Celui-ci n’a été découvert qu’en 1988.
Vingt textes — « Le dilemme de l'artiste»,
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«L'intégrité du processus plastique », «Art
moderne», « Plasticité», etc. — composent
le livre dont le grand peintre expressionniste
américain n'a pas préparé ['édition mais
seulement choisi le titre, comme l'atteste

la photo du manuscrit. Dans une éclairante
introduction, Christopher Rothko,

le fils du peintre, date ces écrits des années
1940-1941, soit bien avant que son pére
n‘entreprenne ses trés grandes toiles

de couleur que l'on a pu voir ou revoir,

en 1999, au Musée d’art moderne de la Ville
de Paris. De quoi parle Rothko? De tout

sauf de son travail, de son métier, de sa
peinture, de ses tableaux. Il parle de l'artiste
et de l'art, avec une détermination et une
hauteur de vue saisissantes quand, dans

le méme temps, les difficultés matérielles
sont grandes (avoir faim ou se soumettre,
écrit a peu prés Rothko). L'interrogation

est 3, en téte du second texte: « Pourquoi
peindre?» Parce que l'artiste doit survivre,
engagé « comme une plante» dans une sorte
de processus quasi darwinien. Processus

est le mot employé par Rothko. Ily a un
processus plastique sans finalité assignable
dans lequel 'artiste prend place. C'est
pourquoi Rothko consacre tant de pages aux
grandes coupures dans le monde de l'art.
Elles portent le nom de la Gréce et de l'Egypte,
de Giotto et de la Renaissance. Ce sont ses
grandes références. Seul compte a travers

le temps et les ceuvres ce que fait l'esprit
humain. Pour lui, décadence na aucun sens
en art. Si l'art est une forme d’action,

et méme une forme d'action sociale, écrit
l'artiste, ce que fait U'esprit humain, c’est
penser et peindre. Et pour Rothko, dont

la culture philosophique (Platon, Aristote)
est réelle, cela va de pair. Cela n'a pas
empéché |'éditeur de faire disparaitre du titre
francais « philosophie de l'art», présent dans
l'édition américaine. La réalité de l'artiste
est, pour Rothko, une expression polysémique.
Physique, psychique, plastique, elle est aussi
dans un sans-nom au-dela de la peinture.

La Réalité de ['artiste est un grand livre

de peintre. Il prend place, pour rester dans
le siecle de Rothko, aux cotés de ceux de
Kandinsky et de Paul Klee.

M. E.

SIEGEL Katy et MATTICK Paul
Argent

[Thames & Hudson, coll. «Questions d'art»,
208 p., 22 €, ISBN: 2-87811-248-2.]

STEINER Barbara et YANG Jun
Autobiographie

[Thames & Hudson, coll. « Question d'art»,
208 p., 22 €, ISBN: 2-87811-247-4.]

e Baptisée «Question d'art»,

la nouvelle collection de l'éditeur anglais
Thames & Hudson rompt avec le traitement
habituellement réservé aux ouvrages
thématiques, comme le prouve la traduction
en frangais de ses deux premiers volets.
Confiés a des critiques, commissaires
d’exposition et des artistes, ils offrent des
points de vue résolument subjectifs pour
aborder a nouveau des sujets amplement
commentés ou d’autres inédits. Signé

par Barbara Steiner, directrice de la Galerie
fiir Zeitgenossische Kunst de Leipzig,

et l'artiste autrichien d’origine chinoise
Jun Yang, Autobiographie fait ainsi la part
belle a la scéne «germanique». Les auteurs
étudient les travaux de Friedl Kubelka,

Elke Krystufek, Anita Leisz, mais n"oublient
pas leurs classiques, comme Cindy Sherman
ou Christian Boltanski, tout en revenant
sur des figures fondatrices telles que
'’Américaine Lynn Hershlan, auteure dans
les années 1970 d’une autobiographie fictive.
Si lintroduction peut dérouter les moins
aguerris par son vocable « gender-study »,
elle ne propose pas moins une base de
discussion solide avant une seconde partie
congcue comme une exposition réunissant
des notices d’ceuvres et une troisieme
constituée par un débat sur le « mythe

de l'autobiographie». Plus léger dans son
écriture, Argent suit le méme découpage
(introduction, exposition illustrée et débat)
pour aborder de maniére transversale (du

« précieux» aux «alternatives» en passant
par l'importance de la production et du
financement de la création contemporaine)
un théme aussi riche qu’il y parait.

0. M.
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WOLF Laurent
Vie et mort du tableau

- Tome 1, Genése d'une disparition
[Klincksieck, coll. «50 questions», 176 p.,
12 €, ISBN: 2-252-03478-5.]

- Tome 11, La peinture contre

le tableau

[Klincksieck, coll. «50 questions», 200 p.,
12 €, ISBN: 2-252-03479-3.]

e Pour Laurent Wolf, histoire de la peinture
occidentale peut se situer entre deux dates
symboliques: 1273, Cimabue achéve le Crucifix
d'Arezzo; 1973, Picasso décede. Sept siécles
en tout, sept siécles qui appartiennent

a l'une des plus incroyables mythologies
culturelles. Plus que d’apporter des réponses
pour éclairer les étapes de cette grandeur

et décadence de la peinture, il préfére élargir
les points de vue, multiplier les questionne-
ments et, par-dessus tout, revenir a l'expérience
que tout un chacun peut faire de l'art
aujourd’hui, qu‘il soit ancien ou moderne.
Partant de l'anatheme lancé a l'encontre

de lart pictural par les artistes conceptuels
et par les théoriciens de la peu joyeuse
apocalypse esthétique, l'auteur nous invite

a méditer sur la relation que nous avons

(ou quon nous fait avoir) de l'ceuvre picturale.
La grande richesse de sa démarche est son
caractére pédagogique d’'une part, et initiatique
de l'autre — ici, rien n’est donné comme
acquis, tout est objet d'un examen attentif
et révélateur de problémes qui ne sont pas
toujours apparents. Comment en est-on
arrivé a la théorie du dernier tableau, énoncée
par Taraboukine et traduite dans les actes
par le Carré blanc sur fond blanc de Kasimir
Malévitch? Comment la peinture a-t-elle,
aprées bien des soubresauts pendant la période
des avant-gardes au début du xx€ siecle,
choisi de sortir de ses gonds traditionnels?
Le musée, tel qu'on le congoit désormais,
n'a-t-il pas contribué a modifier radicalement
l'idée qu’on a pu se faire de la peinture?

A l'aide d’une multitude d’exemples et

de notations personnelles, grace a une vaste
culture, Wolf nous conduit a travers l'immense
territoire de l'art, qui n’est pas seulement
celui de la représentation (jusqu'a la
non-représentation), mais aussi celui de
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la circulation (réelle, mais aussi symbolique)
d’une marchandise (le tableau) et celui

de la vision que suppose la notion d'image,
qui na cessé d’évoluer. Quiconque a l'intention
d'abandonner tous les poncifs en vigueur
sur I'histoire de 'art et de se forger

une conception personnelle peut trouver
dans ces pages les instruments pour mener
une réflexion sérieuse et libre de tout
préjugé.

G.-G. L.
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BANDE DESSINEE

Sélection de Jean-Pierre MERCIER

BORDAS Jean-Sébastien

Le Docteur Héraclius Gloss

[D'aprés Guy de Maupassant, Delcourt, 94 p.,
coul., 14,95 €, ISBN: 2-84789-102-1.]

e Dans une petite ville de la province
francaise de la fin du xix® siécle, le docteur
Héraclius Gloss mene la vie d’un notable
passionné par les livres et l'étude. Convaincu
par un songe de la justesse des theses
pythagoriciennes sur la métempsychose,

il devient la proie de sa nouvelle idée fixe

et transforme peu a peu son logis en arche
de Noé, au grand désarroi de sa bonne,

qui se trouve également étre sa compagne.
Son inexorable descente vers la folie

est détaillée avec une ironie séche bien

dans le ton de Maupassant, qui est ici adapté
de main de maitre. J.-S. Bordas met au
service de cette nouvelle un trait vif et un
découpage sans temps mort. On est saisi sur
le champ par U'envie de relire Maupassant.
J.-P. M.

BRETECHER Claire

Portraits sentimentaux

[La Martiniére, n. p., coul., 25 €,

ISBN: 2-7324-3079-X.]

e Le connaisseur de Claire Bretécher le savait
déja: quand elle ne dessine pas de planches
de bande dessinée, la créatrice d’Agrippine
se «délasse» en réalisant des portraits en
couleur selon des techniques diverses. Deux
ouvrages avaient paru, et semblent aujourd’hui
épuisés. Celui-ci vient a point nommé mettre
en lumiere cette face cachée, plus intime,

du travail de Bretécher, et démontre, s’il en
était encore besoin, quelle extraordinaire
dessinatrice elle est. Plus sereins, plus tendres
(mais pas moins espiégles, surtout quand
l'artiste se laisse aller a l'autoportrait) que
ses pages de bande dessinée, ces portraits
familiers sont un régal pour l'ceil.

J.-P. M.

~ BANDE DESSINEE 2

GOTTING Jean-Claude

La Malle Sanderson

[Delcourt, 109 p., coul., 95 €,

ISBN: 2-84789-324-5.]

e Pour ceux qui connaitraient Gotting
uniquement comme lillustrateur des romans
d’Harry Potter, La Malle Sanderson

permettra de découvrir ce que les bédéphiles
chevronnés savent depuis longtemps:

c’est un formidable auteur de bande dessinée.
Pour son grand retour au neuviéme art,

il signe un récit mélancolique dont la trame
se déroule entre les deux guerres dans le milieu
du music-hall (deux thémes qu’il affectionne).
Marc Sanderson est un illusionniste dont

la gloire s’étend sur les deux rives

de 'Atlantique. Perfectionniste, passionné
par son métier, il tient a distance tous ceux
qui voudraient voir en lui un gourou aux
pouvoirs occultes, tout comme il sous-estime
la force de l'amour que lui porte la belle
Madame Van Nolde, grande bourgeoise mal
mariée... « Elégance» est le terme qui résume
le mieux 'univers et le style graphique

de Gotting, camaieu de gris qui évoque

la technique du pastel.

3.-P. M.

PELLEJERO et LAPIERE

Le Tour de valse

[Dupuis, coll. «Aire libre», 72 p., coul.,
12,94 €, ISBN: 2-8001-3542-5.]

e Quelque part en Sibérie au temps de

la puissance du régime des Soviets, dans un
village situé non loin d'un camp du goulag,
une femme trime dur le jour et rédige le soir
le journal qu’elle destine plus tard aux deux
enfants qu’elle a laissés derriere elle sous
des cieux plus cléments. On découvre ce qui
la pousse a endurer d’aussi dures conditions
de vie: elle attend la sortie de son homme,
enfermé depuis de longs mois (des années?)
en camp d’internement. Sur le théme

de l'amour plus fort qu’un systéme qui broie
les corps et les consciences, Lapiéere déroule
un scénario dont la subtile richesse ne

se révéle que lentement. C'est également une
belle parabole sur la transmission obstinée
de la vie et le pardon que Pellejero, quelque
part entre Pratt et Stassen, met en images
lumineuses.

3.-P. M.
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PIERRE LA POLICE

Traumavision

[Cornélius, coll. «Sergio», n. p., coul., 19 €,
ISBN: 2-915492-03-4.]

e De Pierre la Police, on ne sait rien.

Actif depuis une dizaine d’années dans

le champ de lillustration et de la bande
dessinée, il reste obstinément dans l'ombre,
se contentant de produire des ouvrages
dont la matiére premiére est la junk

culture produite par les médias populaires.
Traumavision est un bon exemple de

sa maniére: cette succession de courtes
séquences fonctionne comme une improbable
entreprise de recyclage de tous les clichés
de films d’horreur et d'anticipation a deux
balles. Des dialogues navrants servent

de contrepoint a des dessins en couleur
d’une maladresse trés étudiée. Selon les
godts, on peut trouver la chose hilarante
ou consternante, ou les deux. Il n'est

en tout cas pas interdit d’adorer.

3.-P. M.

WINSHLUSS
Smart Monkey

[Cornélius, coll. « Pierre», n. p., netb,

18 €, ISBN: 2-909990-91-5.]

e Chassé de sa tribu par un chef dominateur
et irascible, un jeune singe malingre mais
malin survit comme il peut dans une préhistoire
plutdt fantaisiste, poursuivi par la haine
sans limite d'un tigre a dents de sabre.
Survivant a maints périls, dont le feu

et la glace, il reviendra en triomphateur,
porteur d’une torche enflammée, symbole

de l'accession a un échelon supérieur

de 'évolution... La chute imaginée

par Winshluss nen sera pour lui que plus
terrible. L'épilogue final, situé en plein

X1x€ siecle avide de découvertes scientifiques,
en rajoute encore dans le sardonique.

De ce récit treés noir et entiérement muet
(sauf l'épilogue) qui revisite sur un mode
narquois tous les classiques de la littérature
préhistorique, on appréciera le dessin
expressif et la verve narrative constante.

3.-P. M.
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BLUTCH

Total jazz, histoires musicales

[Le Seuil, n. p., netbh, 12 €,

ISBN: 2-02-050938-5.]

e Pendant plusieurs mois, le magazine
spécialisé Jazzman a offert a Blutch deux
pages dans chaque numéro, a charge

pour lui d'illustrer sa passion pour le jazz.
Souvenirs de concert, anecdotes célébres,
réflexions libres, Blutch se permet les approches
les plus éclectiques et parvient a faire sentir
par le dessin ce qu'ont été ses bonheurs
d'auditeur. Les amateurs reconnaitront

les plus grands virtuoses du genre, avec

une prédilection pour les maitres de l'aprés-
guerre, avec lesquels Blutch «dialogue»
d’égal a égal. Le dessin pulse et vibre,
'ensemble respire la passion, lintelligence...
et le swing. Un régal.

3.-P. M.
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AUZEL Dominique

Paroles de Frangois Truffaut

[Albin Michel, 96 p., 14 €,

ISBN: 2-226-14136-7.]

e «Avec l'image d’un film — disait Truffaut —
on arrive a une satisfaction partielle, peut-étre
a 70 % ou 80 % de ce que l'on a révé,

dans le meilleur des cas. Avec le dialogue,
on peut arriver a 100 %. » L'auteur de ce petit
livre a donc choisi de privilégier, en méme
temps que lillustration, les textes mémes des
films de Truffaut, se refusant a toute exégese,
tout en laissant parallelement le cinéaste
commenter briévement chacun de ses films.
«Antoine Doinel est le contraire d'un enfant
maltraité. Il n’est pas “traité” du tout.»

«Je crois que la plupart de mes films sont
construits sur le principe d’un engrenage dans
lequel se trouve pris le protagoniste, toujours
plus faible que sa partenaire» (a propos

de La Siréne du Mississippi). Le choix des
photos est également a porter au crédit

de l'auteur du livre. Comment oublier Nathalie
Baye derriére les bougies de La Chambre
verte, 'affrontement de Gérard Depardieu

et de Catherine Deneuve dans Le Dernier
Métro et la tres belle illustration de La Femme
d’a coté montrant une Fanny Ardant,

le chemisier ouvert, assise les pieds nus

sur le lit?

P. B.

BAECQUE Antoine (de)
et GUIGUE Arnaud

Le Dictionnaire Truffaut

[Editions de La Martiniére, 432 p., 35 €,
ISBN: 2-84675-145-5.]

e Plus de trois cent cinquante entrées,
une vingtaine de collaborateurs... Il n’en
fallait sans doute pas moins pour aborder
d’une nouvelle facon, a la maniére d'un
dictionnaire, la personnalité de Francois
Truffaut. D'A bout de souffle dont il fut
scénariste a 33 rue de Navarin, lieu

du commissariat ol le laissa son beau-pére,
Truffaut réapparait ici comme la figure
unique d'un puzzle aux multiples piéces. On
trouvera doncici les films, les personnages,

les figures féminines — Nathalie Baye,
Catherine Deneuve, Isabelle Adjani, Fanny
Ardant et les autres — et tous ceux qui,

a des titres divers, ont croisé la vie de Truffaut,
André Bazin et Pierre Braunberger, Jean
Cocteau et Jean-Paul Sartre. On appréciera
une fois de plus la justesse de certains propos
de Truffaut, disant par exemple a propos
d’Henri Langlois: « Un homme aussi pittoresque
et contradictoire qu'un personnage de
Dickens ». Apparaissent également l'affaire
de la Cinématheque, curieux prélude aux
événements de 1968 et dont Truffaut fut le
fer de lance, aussi bien que son antagonisme
avec Jean-Luc Godard, cristallisé au moment
de La Nuit américaine et qu'il n’hésitera

pas a qualifier de « merde sur son socle».

Il en est de méme pour les attaques d’une
rare virulence du jeune Truffaut, alors critique,
contre un certain «cinéma de qualité
francais» et ses cinéastes, dont il est prét

a déboulonner les statues... La variété des
divers articles («déshabillage», «ruse»,
«tour Eiffel», «imperméable», « détective »)
peut soudain surprendre mais elle sert
justement, a coté d’entrées plus prévisibles
telles qu«Alfred Hitchcock» ou « politique
des auteurs», a cerner au plus prés celui

qui demeure certainement le cinéaste-clé

de la Nouvelle Vague, celui qui est parvenu

a mener une carriére totalement personnelle
tout en obtenant la reconnaissance du public
et de la critique. Antoine de Baecque, qui

a écrit avec Serge Toubiana une remarquable
biographie de Truffaut, et Arnaud Guigue,
qui est lui aussi l'auteur d'un livre sur

le réalisateur de Baisers volés, sont parvenus
par le choix de ces petits articles a parler

a la fois de la musique (Georges Delerue,
Bernard Herrmann), des auteurs que pouvait
préférer Truffaut, de la technique cinémato-
graphique de ce dernier («fermeture a liris»)
que de sa vie. Pour eux, la forme du dictionnaire
«va bien au cinéaste dont l'univers et

la biographie semblent offrir autant d’éclats,
publics ou secrets, connus ou clandestins,
qu’ils contiennent d’événements, de person-
nages, de rencontres, de films, de périodes,
de livres, de répliques, de manies, d’habitudes,
car Frangois Truffaut était un homme organisé,
au comportement hautement ritualisé ».

P. B.
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BERGALA Alain

Abbas Kiarostami

[Cahiers du cinéma, 98 p., 8,95 €,

ISBN: 2-86642-374-7.]

e La modicité du prix et la pagination
réduite ne doivent pas cacher l'exigence de
'auteur, Alain Bergala, qui parvient en effet,
en quelques chapitres et avec plusieurs
photos, a donner une vue d’une parfaite
exactitude d’Abbas Kiarostami. Il insiste sur
«la figure de l'agencement qui va devenir
centrale dans 'ceuvre» dés Le Pain et la rue,
le premier court métrage de fiction du cinéaste.
Cing photos, plus utiles que des dizaines

de pages, confortent l'idée de Bergala

en montrant un homme seul dans une ruelle.
L'importance de la profondeur de champ

va de pair avec la véritable passion que

le cinéaste porte a son personnage.

Bergala s’attache ensuite au théme de la loi
et a sa transmission, «une des grandes
questions que se pose le cinéaste». Plus loin,
'appareil documentaire établit un rapport
entre Roberto Rossellini et Kiarostami, plus
précisément entre l'admirable Voyage en Italie,
Le Vent nous emportera et Le Godt de

la cerise. L'analyse de certaines séquences,
celle, «labyrinthique», de Et la vie continue
et ce que Bergala nomme «matrices de plans»
enrichissent le propos critique. Ceux

qui connaissent mal l'ceuvre de Kiarostami
trouveront ici des documents fondamentaux
pour pouvoir pénétrer plus avant dans

des films tels que Au travers des oliviers

ou £t la vie continue. Ceux qui, au contraire,
la connaissent mieux découvriront combien
ce petit livre est riche d'idées et de
connexions, en un mot, parfaitement
excitant.

P. B.

COLLET Jean

Francois Truffaut

[Editions Gremese, 128 p., 19,80 €,

ISBN: 88-7301-580-8.]

e ['anniversaire de la disparition de Francois
Truffaut, en 1984, est l'occasion d’une floraison
de livres, anciens ou nouveaux. Celui

de Jean Collet, dont une premiére édition
avait été publiée en 1985, est une approche
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passionnante du cinéaste. Jean Collet
analyse chronologiquement la carriere

de Truffaut et ses commentaires sont
constamment remarquables. Il écrit ainsi

a propos d’'Une belle fille comme moi:

« La fébrilité, chez Truffaut comme chez Henry
Miller, a quelque chose a voir avec la dépense
et la grace. Il y a un plaisir incomparable

a briler ses ressources a toute allure. »

Et, plus loin, pour La Chambre verte: «C'est
un film pensé et voulu en réaction contre

les habitudes de la télévision. Pour Truffaut,
si le cinéma veut sauvegarder sa “magie”,

il doit s"opposer autant qu’il peut au modéle
de la télévision. Donc, au lieu de divertir,

se concentrer. Au lieu de griser et choquer,
émouvoir.» En quelques phrases, en quelques
mots, Jean Collet dégage l'originalité

de chacun des films, sa tendresse et son
humanité. Le choix des citations de Truffaut
est un modéle d’exigence, et l'auteur

a lintelligence et la modestie de lui laisser
souvent la parole. «Les films respirent

par leurs défauts. Un film sans défaut est
irrespirable», déclare ainsi Truffaut qui
ajoute ailleurs: «La couleur aura fait autant
de mal au cinéma que la télévision.» Le soin
apporté au texte se retrouve dans celui des
images et il est difficile de ne pas étre ému
par la photo de L’Argent de poche, oli l'on
peut découvrir a quel point la trés jeune Eva
Truffaut a déja le méme regard que son pere.
De méme, les photos de La Nuit américaine
montrent Truffaut indiquant a Jean-Pierre Léaud
comment gifler Jean-Pierre Aumont

et expliquant un jeu de scéne a Jacqueline
Bisset. Présent par les textes, Truffaut l'est
donc aussi par les photos et on le suit

de La Chambre verte a L'Histoire d’Adele H
sans oublier, naturellement, L’Enfant sauvage
et Jean-Pierre Léaud, qui lui ressemble
comme un frere. Chaque article consacré

aux films est un modéle de réflexion et

de connaissance a propos de celui qui disait:
« Les films avancent comme des trains dans
la nuit. » « Frangois Truffaut ou la profondeur
dans la simplicité», écrit Collet. Le symbole
méme de ce livre dont la réédition
s‘imposait.

P. B.
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JACQUET Michel

Travelling sur les années noires
[Alvik Editions, 144 p., 19 €,

ISBN: 2-914833-20-2.]

e Le sous-titre du livre indique précisément
son but: «L'Occupation vue par le cinéma
francais depuis 1945 ». Il ne s’agit donc pas
— comme l'était l'excellent ouvrage de
Jacques Siclier La France de Pétain et son
cinéma, \leyrier, 1981 — de couvrir les films
produits durant l'Occupation mais au contraire
ceux qui, au fil des ans, ont décrit cette
période tragique de notre histoire.

Le livre suit une démarche chronologique
afin de pouvoir étudier plus précisément

les modifications de l'état d’esprit du cinéma
francais et, sans doute aussi, de la société.
Les années qui suivent la guerre voient
apparaitre une succession de films a la gloire
de la Résistance, organisée ou individuelle,
du Pere tranquille avec Noél-Noél a La Bataille
du rail, deux films de René Clément en qui
Michel Jacquet voit « l'auteur le plus consensuel
de l'aprés-guerre». Parallélement, Boule de
suif, tout en se référant a la premiére guerre
mondiale, est une directe allusion a la
seconde. Petit a petit, malgré l'apparente
vision commune de la Résistance par les
gaullistes et les communistes, quelques voix
divergentes se font entendre. Nous sommes
tous des assassins d’André Cayatte (1952)
annonce Lacombe Lucien (1973) de Louis
Malle en présentant un personnage qui

« passe sans transition des basses besognes
du marché noir aux basses besognes de la
Résistance». De méme, La Traversée de Paris
(1956) de Claude Autant-Lara va trouver son
pendant, en 1990, avec Uranus de Claude
Berri, ces deux adaptations de Marcel Aymé
présentant une société francaise préte

a s'arranger de la situation politique du
moment. La représentation de l'Allemand
évolue elle aussi et, par exemple, La Ligne
de démarcation (1966) de Claude Chabrol
fait une distinction entre l'officier de

la Wehrmacht et celui de la Gestapo. Alors
que le cinéma comique continue a prendre
'Occupation pour décor dans La Grande
Vadrouille ou La Vache et le prisonnier,

des films commencent a poser directement
la question de l'antisémitisme, celui des

individus (Le Vieil Homme et ['enfant

de Claude Berri), comme celui des institutions
(Le Chagrin et la pitié de Marcel Ophiils).

On commence a parler désormais plus

de collaboration que de résistance, méme

si René Clément signe, avec Paris brile-t-il ?,
en 1966, une reconstitution qui gomme
volontairement les antagonismes. Jean-Pierre
Melville réalise aussi, avec LArmée des ombres,
une ceuvre que l'auteur juge plus ambigué
que l'on ne pourrait croire: « Melville
humanise et déshumanise tour a tour

les protagonistes de cette tragédie moderne.
Ce faisant, il démystifie largement la lutte
clandestine. Le moindre paradoxe n’était pas
de voir un gaulliste bon teint ouvrir la voie

a des approches “révisées” de 'Occupation. »
Trés bien documenté et constamment
intéressant, le livre concernera aussi bien les
amateurs de cinéma que ceux qui s'intéressent
a 'évolution de la société francaise.

P. B.

CINEMA-DVD

Sélection de Patrick BRION

CHOUX Jean et BOYER Jean
Coffret Arletty:
Un chien qui rapporte/

La Chaleur du sein

[MK2/Lobster, 80 min. + 85 min., 32 €,
EDV 1264.]

e Il s’agit ici de deux incunables, Un chien
qui rapporte, réalisé en 1931 par Jean Choux
avec Arletty dans le role d’une jeune femme
qui loue un chien dressé afin qu‘il monte
dans les belles voitures et que sa maitresse
puisse en séduire les riches possesseurs,

et La chaleur du sein, de Jean Boyer (1938),
dans lequel un jeune homme candidat au
suicide voit trois femmes venir a son chevet
et prétendre étre sa mere. Aucun des deux
films n'est — reconnaissons-le — un chef-
d’ceuvre mais le grand intérét de 'ensemble
réside dans le nombre de bonus incorporés
a ce coffret, qui donne une idée trés juste
de la société francaise de 'époque.

Ainsi, Un chien qui rapporte comprend une
excellente interview avec Arletty qui rappelle
notamment l'origine de son pseudonyme,
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. lun roman de Maupassant. Elle rappelle

aussi combien, avec les scénarios écrits par
Henri Jeanson et Jacques Prévert, il nétait
pas question de changer un mot du texte.

Ce qui ne posait — remarque-t-elle — aucun
probléme car les dialogues étaient dans chaque
cas totalement écrits en fonction des acteurs.
On trouvera aussi en complément deux
courts métrages, frivolités de René Le Henaff,
consacré a la mode de la fin des années 1920,
et Amour et publicité qui se déroule dans

un magasin de sports. C'est 'occasion

de retrouver les paysages et les décors
(Uavenue de l'Opéra) d'un Paris largement
modifié depuis, et en méme temps les
costumes et les voitures des années 1930.

De méme, La Chaleur du sein comporte

en bonus quelques-uns des essais de tournage
des Enfants du paradis avec Arletty

et Louis Salou dirigés par Marcel Carné.

C'est — malgré la vétusté du matériel —

un moment fascinant. On notera aussi

une invraisemblable publicité de Michel
Simon pour la cigarette Caporal doux

et plus généralement pour la Régie francaise
des tabacs. Les actualités de 1938 nous
permettent par ailleurs de découvrir

le — trés provisoire — taxi a charbon que
l'on chargeait a la maniére d’une chaudiére.
Un ensemble tour a tour intéressant

et pittoresque.

P. B.

PAGNOL Marcel

La Fille du puisatier

[Compagnie Méditerranéenne de Films,

140 min. + 75 min., 25 €, EDV 171.]

e (Ce nouveau coffret consacré a l'ceuvre

de Marcel Pagnol compléte ceux déja sortis.
Il s’agit cette fois-ci d'un double DVD.

Le premier comporte La Fille du puisatier,

le second, une succession de bonus. Le plus
passionnant d’entre eux est composé par les
extraits tournés du film inachevé de Pagnol
La Priére aux étoiles, joué par Pierre Blanchar
et Josette Day. Mis en scéne a Paris,

a la porte de Saint-Cloud et au Luna Park
de Léon Volterra, 'ami de Pagnol, le film
aurait visiblement été une ceuvre passion-
nante que plusieurs raisons ont contribué

a arréter en pleine réalisation. Parmi

les autres bonus, le plus intéressant est une
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longue interview de Jacques Siclier qui
explique combien La Fille du puisatier

mérite d’étre considéré comme un véritable
document sur la France de 'époque.

A Uorigine, le film devait s’achever par

la victoire de l'armée francaise. Mais les
circonstances ont été différentes et le tournage
du film s’est arrété en juin 1940 avec la défaite.
Il convenait alors de modifier le scénario
avant de reprendre le tournage, ce qui fut
fait. La fameuse scéne dans laquelle la famille
rassemblée autour du poste de radio écoute
l'allocution de Philippe Pétain — une séquence
qui a beaucoup éte reprochée a Pagnol! —
trouve du coup sa justification en devenant
non pas une prise de position mais un
témoignage sur la France de 'époque et le
reflet de la réaction des Francais découvrant
soudain que la guerre venait de s’arréter...

Il convient d'ailleurs, a ce propos, de rappeler
que Marcel Pagnol avait refusé de travailler
pour la Continental en raison des capitaux
allemands de la firme en question. Ce qui
l'avait conduit, comme il le déclare dans

une précieuse interview que contient le DVD,
a s’éloigner de Paris et a rejoindre le Var
puis Monaco. Le DVD comporte également

le texte dit par Pagnol lui-méme de ses adieux
a Raimu, dont La Fille du puisatier fut

le dernier film, ainsi qu’un press-book
concernant la sortie du film aux Etats-Unis.
La presse américaine s’enthousiasma

en effet pour... The Well Digger’s Daughter!
Egalement interviewée ici, Jeannette Rongier,
qui avait été la monteuse du film, rappelle
que Pagnol y trouvait deux des éléments
fondamentaux de la vie: le pain et l'eau.

En tout cas, quel que soit l'intérét des bonus,
Uessentiel est bien évidemment La Fille

du puisatier, superbement joué par Raimu,
Fernandel, Josette Day et Charpin

qui avouait: «Je suis comme une espéce

de phonographe qui parle tout seul. »

P. B.
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BADESCU Ramona

et CHAUD Benjamin (ill.)

Pomelo réve

[Albin Michel Jeunesse, 11,90 €,

ISBN: 2-226-15-305-5.]

e Aprés Pomelo est bien sous son pissenlit
et Pomelo est amoureux, retrouvons avec
bonheur les états d’ame, plutot que les
aventures, de Pomelo, ce tout petit éléphant
rose a longue trompe. Quand Pomelo

décrit toutes les sortes de réves qu'il fait,

il est vraiment trés proche de nous. Quand
il est éveillé, il se demande parfois sil

ne réve pas, surtout quand une patate lui
sourit, parle, bouge, alors autant lui raconter
une histoire pour la faire réver.

Dans la troisiéme histoire de ce volume,
Pomelo n’a pas envie que ce jour qui arrive
soit un jour comme tous les autres. Il décide
que c’est Carnaval. Tout son petit monde
se déguise, méme les carottes et le pissenlit.
Ce duo auteur et illustrateur nous entraine
dans un monde de fantaisie calme et sereine,
d’humour distillé subtilement dans
la relation entre texte et image.

On ne se lasse pas.

W partir de 5 ans
L-F.

BLOCH Muriel

et ANGELI May (ill.)

Qui de l'ceuf, qui du poussin?
[Didier Jeunesse, 11,90 €,

ISBN: 2-278-05445-7.]

e Voila expliqué, dans un grand éclat

de rire, notre présence ici-bas: la terre riait
trop fort, alors le créateur, pas un rigolo,

la jeta par terre! Mais tout cela ne serait pas
arrivé si le poussin n’avait pas obligé son
grand ami l'ceuf a grimper dans le citronnier
pour en faire tomber les fruits. En bon copain,
le poussin devant l'ceuf éclaté n’en finit

pas de rire et ce fou rire va se transmettre
jusqu’a la terre entiére. Muriel Bloch

a librement adapté un mythe bambara.

Elle raconte, pleine de rythme, le sourire aux
levres, cette histoire de création et May

Angeli 'accompagne, avec ses magnifiques
gravures dans des dominantes de jaunes

et d’ocres, dans un monde qui n’est pas fini
mais qui est poésie et drolerie.

A partir de 5 ans

I.-F.

BRISAC Geneviéve

et NADJA (L)

Violette et le secret

des marionnettes

[L’Ecole des loisirs, 12,50 €,

ISBN: 2-211-07564-9.]

e On entre dans ce grand album a la fois
comme dans un lieu connu — on est dans
le jardin du Luxembourg a Paris, avec

les images si belles de Nadja — et a la fois
comme dans un monde un peu hostile

et plein de mystéres dans lequel lillustratrice
a coutume d’entrainer ses lecteurs.

D’une fagon ou d’une autre, on est happé
au cceur du livre, on a peur avec Violette

et on partage le secret de sa rencontre avec
les marionnettes. Le texte de Geneviéve
Brisac est sobre et beau.
A partir de 4 ans

I.-F.

CHARDONNAY Catherine

et PERRIN Renaud (ilL.)

La Chasse au fauve

[Albin Michel Jeunesse, 10,50 €,

ISBN: 2-226-15304-7.]

e Hubert se déguise en Monsieur, maman
devient Madame, et en route pour la

chasse a un improbable fauve. Les identités,
les ages et les relations entre les deux
personnages vacillent, les péripéties de leur
course folle s’enchainent par association

ou par rupture. De ce jeu nait un univers
onirique et abrupt qui se résout dans le
retour final a la réalité... et a la normalité:
c’est l'heure du bain. Lillustration, forte,
stylisée, aux a-plats de couleurs cernés

d’un trait noir, accompagne la dynamique
du récit et un texte elliptique et efficace.
De 4 a 6 ans

I-F.
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PIQUEMAL Michel

et NOUHEN Elodie (ilL)

Mon miel, ma douceur

[Albin Michel Jeunesse, 11,90 €,

ISBN: 2-278-05458-9.]

e Quel bonheur c’était pour Khadija

de retrouver tous les étés « ce pays qui était
un peu le sien» et sa grand-mére Zhora

qui cuisinait des monceaux de gateaux pour
l'accueillir, qui lui racontait des histoires,
des comptines avec la musique de sa langue
maternelle. Mais, un jour, on apprend

la mort de la grand-meére, la-bas, de 'autre
c6té de la mer. Cette magnifique histoire
sur la transmission — « Qui a assuré sa
descendance ne meurt pas», dit le proverbe
arabe — est portée par les superbes
illustrations d’Elodie Nouhen. Dans une
grande harmonie de couleurs, a dominante
bleue comme la mer qui sépare et unit

les deux mondes de la fillette, les images,
avec une grande force évocatrice, donnent
le ton du livre. La richesse et la singularité
de cet album sont encore renforcées par

la présence de la langue arabe. Certains
passages du texte, les comptines, les noms
de gateaux, les petits mots pleins de douceur
sont écrits en arabe, accompagnés par leur
transcription phonétique, ce qui permet de
godter un peu de la musique de cette langue
trés imagée, du miel et de la douceur.

A partir de 6 ans

I.-F.

DOCUMENTAIRES

Sélection de IBBY-France, LA JOIE PAR LES LIVRES
et Gilles FUMEY

Planete Terre

[Gallimard Jeunesse, 520 p., 45 €,

ISBN: 2-07-055776-6.]

e De quelle maniére raconter la planéte aux
plus jeunes et aux passionnés de l'évolution
terrestre que met en jeu tous les jours
l'actualité, parfois dramatique, des volcans,
des tremblements de terre, des changements
climatiques? Sans tomber dans le catastro-
phisme qui imprégne la science de l'évolution
terrestre, 'équipe (américaine, mais aussi
francaise) réunie pour ce splendide album
donne a voir la Terre comme un systéme.
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Le collectif de scientifiques produit

des informations a jour qui rendent compte
des derniers développements de la science.
Dans cet ouvrage, la Terre est saisie dans

ses dimensions historique et «anatomique»
(structure, noyau, roches et sols) avant
d’étre soumise aux forces de l'érosion, de

la météorisation et aux mouvements de l'eau.
Les continents sont décortiqués dans de
grandes familles de formes de relief et les
principales couvertures végétales. Les masses
océaniques et l'atmosphére sont prises dans
leurs dynamiques qu’excellent a raconter des
infographies en trois dimensions. Le ballet
des plaques terrestres et océaniques est donné
a voir avec de multiples cartes et photos
emboitées qui rendent cette géographie
concréte fascinante a explorer. La marque
des hommes sur l'environnement est l'une
des nouveautés de ce travail qui éclaire tous
les sujets d'inquiétude actuelle, de la
déforestation au réchauffement climatique.
L'usage fréquent des images satellitales
donne un point de vue rarement exploité
dans une encyclopédie de cette nature ol

la beauté et la richesse de la planéte laissent
craindre que le pire et lirréversible ne

se produisent. Planéte Terre est un ouvrage
de référence avec un appareil technique

qui fait toute la qualité des grands éditeurs.
G. F.

ALPHANDARI Yves,
POREE Jean-Dominique
et BOURRIERES Sylvain (ilL.)

A la découverte des péles

[Pére Castor-Flammarion, coll. « Castor
doc», 8,50 €, ISBN: 2-08-161287-9.]

e (Cette découverte du monde des péles est
trés vivante car elle s’appuie sur le récit d'une
expédition norvégienne menée dans 'Arctique
de 1898 a 1902, puis sur le duel entre Scott
et Admunsen pour gagner le péle sud en 1910.
A travers ces grandes expéditions, ce sont
les peuples de l'Arctique, leur environnement
et leur mode de vie que nous apprenons.
Enfin, U'histoire des avancées scientifiques
dans le domaine de l'exploration polaire est
abordée. Trés bien documenté et agréable

a lire, agrémenté de jeux en fin d’ouvrage,
ce volume est une réussite.

A partir de 10 ans
I.-F.
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DANA Jean-Pierre

J’'ai vécu la premiére guerre
mondiale 1914-1918

[Bayard Jeunesse, coll. « Les dossiers
Okapi», 9,90 €, ISBN: 2-7470-1446-0.]

e La collection «J'ai vécu» s’est donné
pour but de raconter le xx® siécle a travers
les événements les plus terribles qui l'ont
secoué et cela, a travers des témoignages.
Dans ce volume, la parole est donnée

aux derniers témoins de la terrible Grande
Guerre. Trois hommes qui ont aujourd’hui
109, 107 et 106 ans. Chaque récit est illustré
par des documents personnels des trois
combattants: photos, décorations, lettres,
écriture de la main de chacun. Ils ont vécu
'horreur des tranchées, les blessures, mais
ils savent ce qu’est la fraternité, le besoin
d’espérer, de croire. En fin de volume,

un dossier replace cette guerre dans son
contexte historique, il y a quatre-vingt-
dix ans.

W partir de 12 ans

I.-F.

DEQUEKER-FERGON Jean-Michel
et PRUNIER James (ilL.)

Sur les traces de Napoléon
[Gallimard Jeunesse/Musée du Louvre,
coll. «Sur les traces», 10 €,

ISBN: 2-07-050073-X.]

e Selon le principe de cette collection
documentaire, c’est a travers un récit
ponctué de séquences documentaires

que le lecteur part a la découverte d’un
grand personnage. Ce Napoléon arrive

a point pour la célébration du bicentenaire
de son couronnement. Le narrateur est

un officier imaginaire qui participe a toutes
les campagnes, exercant son sens critique
sur les cotés despotiques de 'Empereur.
Napoléon organise sa propagande,

il «sculpte son image de grand homme».
Il reste une figure controversée, entre
légende noire et légende dorée, et ce récit
permet d’en faire une intéressante lecture
critique. A noter la qualité des illustrations
de James Prunier.

A partir de 10 ans

I-F.

PONTOPPIDAN Alain Niels,
CORVAISIER Laurent (lL.)
et DEQUEST Pierre-Emmanuel (lL.)

La Vie secréte des arbres

[Actes Sud, coll. « Les globes-croqueurs »,
15 €, ISBN: 2-7427-4540-8.]

e La vie secréte des arbres est révélée

en trois grandes parties annoncées

par un sommaire assez énigmatique

qui fait ressentir l'envie d’en savoir plus.
Selon les endroits ol ils poussent, les arbres
s’adaptent a leur milieu pour vivre et

se reproduire. On découvre les multiples
astuces utilisées par les arbres pour
proliférer, atteindre des records de hauteur
et de longévité et vivre en compagnie
d’autres espéces. L'originalité du livre tient
non seulement aux détails peu connus

sur la connaissance des arbres, mais aussi
aux peintures inspirées de Matisse.

A partir de 10 ans
-,

-

POESIE ET CHANSONS

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BESNIER Michel
et GALERON Henri dlL.)

Mes poules parlent

[Edition Motus, coll. « Pommes, pirates,
papillons», 10 €, ISBN: 2-907354-57-4.]

e Voila, apres Le Verlan des oiseaux

et Le Rap des rats, un nouveau recueil

de Michel Besnier a ne pas manquer. Les
occasions de rire ne sont pas si nombreuses;
¢a caquette au poulailler et sur tous les tons,
de la «complainte du poussin» aux «débats
sur Radio Poulailler» . C'est trés drole,

trés inventif. Au plaisir des mots s'ajoute
celui des illustrations de Galeron.

A ne pas manquer.

A partir de 10 ans

I.-F.
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BLAKE Quentin (lL.)

Promenade de Quentin Blake

au pays de la poésie francaise
[Gallimard Jeunesse, 14 €,

ISBN: 2-07-053688-2.]

e Peut-étre ne saviez-vous pas que Quentin
Blake, sans doute lillustrateur anglais le plus
connu dans le monde, était un amoureux

de la France et de sa poésie. Il le prouve ici,
en proposant aux lecteurs une trentaine

de poémes qu'il aime. Ces textes se succédent
selon son humeur, un par double page,

ce qui laisse la place a ses images, dans
toute la palette des émotions dictées

par les poemes.

A partir de 10 ans

I.-F.

PARMENTIER-BERNAGE Bruno

et BLANZ Aurélie (ill.)

Album de chansons

[Magnard Jeunesse, 20 €,

ISBN: 2-210-74176-9.]

e On a toujours besoin d’un bon recueil
de chansons traditionnelles sous la main;
le refrain, ¢a va a peu pres, le premier couplet,
rarement jusqu’au bout, alors, la suite...
N’en parlons pas! Cet album de chansons
est joliment illustré, il est accompagné
d’un CD et, pour chaque chanson,

en plus des paroles et de la partition,

il y a une présentation qui indique l'origine
de la chanson et donne des conseils
d’interprétation.

A partir de 3 ans

L-F.

ROMANS

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

MURAIL Marie-Aude

Simple

[L’Ecole des loisirs, coll. « Médium »,

10,50 €, ISBN: 2-211-074-69-3.]

e Aprés Moi, Boy ol un enfant accumulait
tous les malheurs de la terre sans que le récit
ne sombre dans le pire mélo, Marie-Aude
Murail récidive avec U'histoire de Simple

et de son frére Kléber. Simple est, ainsi qu’il
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le dit lui-méme pour faire comprendre
l'étrangeté de son comportement, déficient
mental. La mére est morte, le pére est trés
occupé avec sa jeune et nouvelle femme

et Simple ne peut plus supporter
l'établissement dans lequel on l'a placé.
Aux yeux de Kléber, il n’y a pas d’autre
solution que de prendre Simple et son
lapin Monsieur Pinpin avec lui, méme s'il

a dix-sept ans, son bac a la fin de l'année
et une furieuse envie de découvrir la vie.
On oublie vite toutes les petites incohérences,
la fiction gagne car l'auteur a un talent
incomparable pour nous faire partager

la vie de ses personnages, pour nous faire
rire et pleurer avec eux.

A partir de 12 ans

I.-F.

ROULET Marie-Claude
La Mére Satan

et autres nouvelles du village
[Seuil Jeunesse, 9 €, ISBN: 2-02-061366-2.]
e De nouvelle en nouvelle, c’est tout

un petit monde que le lecteur découvre.
Celui d’un village au temps ol on n’avait pas
de voiture pour en sortir, ol l'on restait
entre soi, dans les années 1950 sans doute.
Evidemment, on ne part pas en vacances

et, quand on est jeune, on traine sur

la place du village, on s’ennuie, on épie.

Ces adolescents prennent conscience de

ce qui se vit derriere les volets des maisons,
du monde terriblement dur des adultes, avec
leurs silences, leurs souffrances mais aussi
leurs moments de bonheur. Eux aussi
grandissent, premiéres amours et premiéres
trahisons, réves dailleurs. Une magnifique
écriture.

A partir de 13 ans
L.
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Sélection de Gérard-Georges LEMAIRE
et Jean-Pierre SALGAS

Histoires littéraires no 18
(avril-mai-juin 2004).

Les suppléments littéraires
aujourd’hui

[Du Lérot éditeur, 240 p., 20 €,
ISBN: 1623-5843.]

LINDGAARD Jade

et LA PORTE Xavier (de)

Le B.A.-BA du BHL, enquéte
sur le plus grand intellectuel
francais

[La Découverte, 268 p., 18,50 €,
ISBN: 2-7071-4478-9.]

e Des suppléments littéraires des quotidiens
(de la presse littéraire en général), il

ne suffit pas de constater la perte de crédit:
de déplorer son devenir-support publicitaire,
son exponentielle corruption par le journa-
lisme de connivence (les «renvois d’ascenseur»
dont l'économie est par ailleurs trés
complexe)... Il faut en comprendre (Spinoza)
le fonctionnement. Au minimum lire
ensemble ces journaux, au regard du monde
intellectuel et de celui de l'édition (dont

les mutations sont extrémes depuis le milieu
des années 1980; nous sommes repassés

de L'Education sentimentale aux Illusions
perdues) et au regard de 'ensemble

de la presse (audiovisuelle comprise): qui a
un jour travaillé dans celle-ci, pas seulement
littéraire, sait que les journalistes lisent

les autres journalistes plus qu’ils ne regardent
le monde, ici les livres. D'ou 'intérét
exceptionnel de cette livraison d’Histoires
littéraires (dirigé par Jean-Jacques Lefrére
et Michel Piersens): enfin, aux antipodes

de tout poujadisme ressentimental, des articles
érudits et caustiques sur «la casse et le
sénéx, le «nceud de lintime», lillustration,
la pub, le «grand écrivain étranger»,

les «marronniers». Entretiens avec Josyane
Savigneau, Claire Devarrieux et Jean-Marie
Rouart, respectivement responsables

des suppléments du Monde, de Libération

et du Figaro, qui détaillent leur déontologie
(tous trois disent assez comiquement admirer
le supplément de La Croix)... A mi-chemin
d’une sociologie idéale de la littérature

(le champ tout entier manque), autant donc
un matériau qu’une analyse, un bonheur

en tout cas indispensable aux bibliothéques
et aux accros des suppléments du jeudi.

Un des articles de la revue suit le traitement
réservé a trois livres (Djian, Gracq, Saussure).
Une bonne fagon justement de batir une
sociologie du champ littéraire pourrait étre
monographique: suivre un livre, ou un auteur
et sa réception, ou son absence, la censure
qui le touche, etc. Pierre Bourdieu compare
le champ au réseau du métro: pourquoi
ne pas l'éclairer par l'histoire documentée
d’une station? Si quelqu’un doit son existence
intellectuelle et sociale a la presse,

s'il incarne I'hétéronomie absolue, c’est bien
«BHL» de 1977 (La Barbarie a visage
humain) a 2003 (Qui a tué Daniel Pearl?);
c’est ce dernier livre, baptisé « romanquéte »,
qui a déclenché le travail de Jade Lingaard
et Xavier de La Porte, deux journalistes.
Question philosophique qui se donne

les moyens du journalisme d‘investigation
intellectuel: «A quelles conditions BHL
est-il possible? » Gilles Deleuze, dans une
plaquette datée du 5 juin 1977, A propos des
nouveaux philosophes et d’un probléeme plus
général (in Deux régimes de fous, Minuit),
avait déja tout dit sur l'invention non d'une
nouvelle pensée, mais d’'une nouveauté
sociale trés réelle (ses successeurs sont
légion, ils constituent un monde a eux seuls;
dans la littérature, de Jean-Edern Hallier,

le précurseur, a Frédéric Beigbeder, les mémes
processus se retrouvent). Les auteurs suivent
livre apreés livre, déclaration aprés déclaration,
la trajectoire BHL (dont la spécificité par
rapport a d'autres «intellectuels» réside
dans le cumul d’un capital financier et d’un
capital politique avec les formes plus
classiques du capital culturel). Implacable
(dans le prolongement d’Aubral et Delcourt
ou de Serge Halimi). Vous ne me croyez pas?
Lisez en paralléle les Blocs-notes de Frangois
Mauriac, désormais réédités au complet,

et ceux de Bernard-Henri Lévy dans Le Point...
J.-P. S.
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GLOWINSKI Michal

Gombrowicz ou la Parodie
constructive

[Traduit du polonais par Maryla Laurent,
Noir sur blanc, 272 p., 20 €,

ISBN: 2-88250-143-9.]

COLONNA Vincent
Autofiction et autres
mythomanies littéraires
[Trystram, 254 p., 21 €,

ISBN: 2-907-681-47-8.]

e « La littérature ne se fait pas seulement

a partir des mots, elle se fait également

a partir de la littérature », dit Michal
Glowinski (on peut rappeler la préface de

La Pornographie sur le «roman de province »
polonais). Son livre rassemble douze études
détaillées sur le grand palimpseste (Genette)
qu’est l'ceuvre de 'auteur de Ferdydurke.
Notamment sur Banquet chez la princesse
Kotlubay (plus justes que les «festin»

et «fritouille» de la traduction francaise,

qui otent Platon et l'aristocratie), Mémoires
de Stefan Czarniewski, La Pornographie,

Le Mariage. Puis sur les essais et le rapport
au trés méconnu Stanislaw Brzozowski.

On trouve dans ce livre des intuitions
éclairantes: la nature fondamentalement
poétique des romans, la comparaison avec
Igor Stravinsky. En revanche, dans ce travail
d’inspiration «formaliste russe» décrivant
un «archaiste novateur», on peut s’étonner
d’un concept, la «surlittérature», censé
relier tous ces commentaires de texte.
D’autant que de la «surlittérature», Glowinski
glisse a la post-modernité qui considere

la bibliothéque comme un vestiaire... Car

le palimpseste gombrowiczien est une véritable
« église intertextuelle», qui correspond dans
L'ordre de la bibliotheque a ce qu’il nomme
I'Eglise Interhumaine pour la société

des hommes... Gombrowicz écrit «entre»

les textes et les formes comme il vit «entre»
les hommes: autrement dit, s'il n’est jamais
dupe des emprunts, il n'est jamais plus
malin que les ruines dont il fait son matériau
(j’emprunte lidée et cette formulation

a Jean Echenoz premiére période). Autant
que dans la préface de La Pornographie,

je lirais plutot sa poétique dans le chapitre
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de Trans-Atlantique sur la bibliotheque
de Gonzalo: les livres s’y « mordent» les uns
les autres comme des chiens... Autrement
dit, Gombrowicz n’est pas Eco, pas méme
Borges, son grand adversaire argentin.
Ironie « borgésienne»: ce volume vaut aussi
pour la publication d'une vraie/fausse
critique, inédite en France, de Gombrowicz
sur un roman imaginaire de Karol Baryka:
Les Péchés de notre jeunesse en 1935
(trés Ferdydurke, bien sdr).

Witold Gombrowicz, dont les narrateurs,
a partir de Trans-Atlantique (1947), arborent
le prénom, est au centre (au départ,
a l'arrivée) également du livre de Vincent
Colonna. L'objectif avoué de ce dernier
est de déboulonner Serge Doubrovsky,
censé avoir le premier, en 1977, pratiqué
lautofiction (Fils) puis élaboré sa théorie
(deux livres en 1980 et 1988), comblant
une étrange case laissée vide, lapsus
ou ignorance de Philippe Lejeune dans son
classique Pacte autobiographique en 1975
(«Le héros d’un roman déclaré tel peut-il
avoir le méme nom que l'auteur?
[...] Rien n’empécherait la chose d’exister
[...] mais dans la pratique aucun exemple
ne se présente a l'esprit»). Depuis,
«un néologisme hante l'empire des lettres».
A 'autofiction restreinte de Doubrovsky,
le « poéticien défroqué» (« genettien
hérétique ») Colonna oppose une autofiction
généralisée qui commence par Lucien
de Samosate et va jusqu’a... Vincent Colonna,
et qui comprend également des traditions
fantastique, spéculaire et intrusive. A l'arrivée,
une tentative originale de théorie ludique,
a la fois érudite et sternienne, mais ol tout,
a chaque page, risque de se retrouver
dans tout, la «nébuleuse» « mythomanie»
menacant de se diluer dans le nébuleux
mythomaniaque. Colonna invoque et convoque
Gombrowicz: « Lundi moi, mardi moi mercredi
moi», écrivait ce dernier, construisant son
personnage d’écrivain a l'orée du Journal;
on peut y voir narcissisme et mythomanie,
on peut a rebours y lire 'émiettement
du moi facon Valéry ou Musil - la fiction
contre 'auto... dans la ligne de Daniel Oster,
a 'ceuvre de qui Colonna nous donne
envie de revenir.
J.-P. S.
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LAGARDE Francois (photographie),
BAUDILLON Christine (prise de son),
BROYE Lionel (hypermédia)

- Proéme de Roger Laporte
[Hors-(Eil Editions, coll. « Proéme de...»,
2 CD-ROM et un livret, 45 €,

ISBN: 2-9516513-1-7.]

- Proéme de Jean-Claude Milner
[Hors-(Eil Editions, coll. « Proéme de...»,
1 CD-ROM, 30 €, ISBN: 2-9516513-0-9.]

- Proéme de Jean Azémar
[Hors-(Eil Editions, coll. « Proéme de...»,
2 CD-ROM et un livret, 40 €,

ISBN: 2-9516513-2-5.]

- Jean-Christophe Bailly

- Robert Combas

- Albert Hoffmann

- Jean-Luc Nancy

- Jean-Louis Schefer

- Denis Roche

[Hors-(Eil Editions, coll. «360° »,

6 mini CD-ROM, 20 € chacun,

ISBN: 2-9516513-4-1.]

e Comment réconcilier le support numérique
et son contenu? Hors-(Eil, éditeur
multimédia installé a Montpellier, propose
deux réponses, deux collections. La premiére,
«Proéme de...», interroge les liens qui
parcourent une ceuvre et la relient a son
contexte et aux conditions de sa création.
Textes, documentaires, entretiens, galeries
de photos multiplient les angles pour mieux
éclairer la cohérence d’une personnalité;

ici, Roger Laporte, Jean-Claude Milner et
Jean Azémar. La collection «360° » présente
quant a elle six intérieurs différents, six lieux
de vie et de travail qu’un lent panoramique,
a 360°, nous fait apprécier; un texte

choisi et lu par l'auteur-héte accompagne
'ensemble. Ces « mini CD-ROM » aux sujets
rares (Denis Roche, Jean-Luc Nancy entre
autres) sont une porte d’entrée idéale

pour aborder l'univers de chacun d’entre eux.
Deux collections qui ne substituent pas

la technique au message qu'elle est censée
porter, mais en exploitent toutes les poten-
tialités; deux collections a placer entre
toutes les mains.

Vdp

PIVOT Bernard (entretiens),

KAHANE Roger, LERIDON Jean-Luc
et RIBOWSKI Nicolas (réalisation)

- Francoise Dolto

- Georges Dumézil

- Marguerite Duras

- Julien Green

- Louis Guilloux

- Marcel Jouhandeau

- Claude Lévi-Strauss

- Vladimir Nabokov

- Jules Roy

- Georges Simenon

- Marguerite Yourcenar
[Gallimard/INA, coll. «Les grands entretiens
de Bernard Pivot», DVD, environ 20 € chacun.]
e Pendant prés de trois décennies,

Bernard Pivot a convié auteurs et écrivains
sur le plateau d'émissions aussi célébres

que «Quvrez les guillemets», « Apostrophes »
ou «Bouillon de culture». Périodiquement,
il lui arrivait d'aller lui-méme a leur rencontre,
au cours d’entretiens spécialement consacrés
a l'un d’entre eux. Ce sont ces entretiens
que Gallimard, en collaboration avec 'INA,

a entrepris de proposer en DVD; ils n"avaient
jusque-la jamais fait l'objet de rediffusions.
Allant au bout des choses sans jamais

lasser, filmés au plus prés de leur intimité,
Yourcenar, Roy ou Dumézil reviennent

sur leurs carriéres, leurs ceuvres, ébauchent
des pistes d'interprétation; passionnent

de bout en bout. Cette reparution vient

a point nommé pour toucher de nouveaux
publics. Gallimard annonce du reste

une nouvelle série d'entretiens inédits
spécifiquement destinés a l'édition
audiovisuelle.

Vdp

SAINT-CHERON Michaél (de)
Malraux, la recherche de l"absolu
[Editions de la Martiniére, 176 p., 15 €,
ISBN: 2-84675-149-8.]

e ['ouvrage de Michaél de Saint-Chéron

se propose de retracer le parcours de Malraux
dans toutes ses contradictions apparentes.
Anticolonialiste dans sa jeunesse quand

il découvre le Sud-Est asiatique, antifasciste
militant pendant les années 1930, il se
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. [révéle patriote a la fin de la derniére guerre,

pro sioniste (un aspect peu connu de ses
options politiques) puis gaulliste fervent.

De la fondation du journal L'Indochine

en 1925 a son poste de ministre de la Culture
au début de la v& République, la vie de l'auteur
de La Condition humaine semble dépourvue
de cohérence. Le biographe ne cherche

pas a masquer 'étrangeté de cette vie et

de ses engagements. Il a pour seule ambition
de montrer la vérité de la personne,

de son ceuvre et de ses combats. La valeur
de ces pages résident dans leur sincérité,
leur volonté d’expliquer (mais pas
nécessairement de justifier) les faits et les
gestes d'un homme a la fois imprévisible

et paradoxal. C'est en tout cas la meilleure
introduction qui soit pour découvrir ce destin
extraordinaire ol se confondent le courage
authentique et 'opportunisme — un
opportunisme qui ne vise pas la réussite
sociale mais un rendez-vous avec lhistoire.
G.-G. L.

- - -
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Sélection de Thierry GUICHARD, Louise L. LAMBRICHS,
Laure MURAT, Francois de saint-CHERON,
Jean-Pierre SALGAS et Guy SAMAMA

APPELFELD Aharon

Histoire d'une vie

[Traduit de U'hébreu par Valérie Zenatti,
Editions de L'Olivier, 240 p., 19,50 €,
ISBN: 2-87929-439-8.]

L'Amour, soudain

[Traduit de L'hébreu par Valérie Zenatti,
Editions de L'Olivier, 240 p., 19,50 €,

ISBN: 2-87929-438-X.]

Tsili

[Traduit de U'hébreu par Arlette Pierrot,

Le Seuil, coll. «Points Seuil», 160 p., 5,50 €,
ISBN: 2-02-068020-3.]

Le Temps des prodiges

[Traduit de U'hébreu par Arlette Pierrot,

Le Seuil, coll. « Points Seuil», 160 p., 254 p.,
6 €, ISBN: 2-02-068019-X.]

e Né a Czernowitz, en Bucovine, en 1932,
Aharon Appelfeld est l'un de ces «enfants

de la Shoah» qui survécut aux camps

et a l'exode. Arrivé en Palestine juste

aprés la Deuxieme Guerre mondiale, il fait
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'expérience de ce nouvel enracinement

qui est aussi fondé sur un déracinement,

un oubli de la culture originaire et de la langue
maternelle. Mais comment exister avec

cet oubli? Comment devenir soi-méme quand
['Histoire vous a maltraité au point de vous
voler, dans l'enfance, les mots avec lesquels
on s'était construit son premier rapport

aux autres et au monde? Peut-on les oublier
sans renoncer a étre soi-méme? Auteur
d’une trentaine d’ouvrages qui lui ont valu
une réputation internationale et qui, tous,
puisent dans cette expérience originelle dont
les détails se perdent dans les méandres

de sa propre mémoire mais qui, dit-il, s’est
inscrite dans son corps et dans la moindre
de ses cellules, Aharon Appelfeld nous livre
dans cette autobiographie qui résiste a se
faire fiction ses interrogations sur la mémoire,
Uoubli, et la nécessité d’écrire et de trans-
mettre. A travers lui — comme dans toute
ceuvre littéraire d’envergure —, ce sont aussi
les contradictions et les questionnements

du monde contemporain qui s’expriment,

et ceux en particulier de la société israélienne
actuelle. Déclinés de diverses facons

dans son ceuvre romanesque, ces thémes
apparaissent comme autant d’approches
pour tenter de transmettre — ce qu’Appelfeld
réalise avec autant de sensibilité que

de sobriété — l'impensable qui marqua

son enfance puis toute son existence,

et dont il est issu.

L. L. L.

BERNSTEIN Michele

Tous les chevaux du roi

[Allia, 126 p., 6,10 €, ISBN: 2-84485-166-5.]
e « Linternationale lettriste se propose
d’établir une structure passionnante de la
vie. Nous expérimentons des comportements
[...] propres a provoquer des situations
attirantes », lit-on dans la revue Potlatch

n° 14 en 1954, un peu le trait d’'union entre
lettrisme et situationnisme, qui durera
jusqu’en 1957 ; parmi ses rédacteurs, Michéle
Bernstein, née en 1932, alors compagne

de Guy Debord (1931-1994) — elle sera

bien plus tard critique littéraire a Libération.
Libération — ce mot pourrait qualifier ce livre,
dédié «a Guy», qu’elle publie en 1960

chez Buchet-Chastel. A 'ombre du cardinal
de Retz, de Lénine et de Racine (les trois
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exergues), quinze ans aprés la Libération et
six ans apres Bonjour tristesse, contemporain
d’A bout de souffle, et des années ol Alain
Robbe-Grillet fédére le Nouveau Roman,

ce treés bref roman semble condenser, mieux,
compresser, deux siécles de conspiration pour
la liberté, le xx® (le Paris de Breton,

les «chemins de la liberté» existentialistes:
«Ses amis faisaient défiler en bon ordre les
idées d'il y a trente ans, et c’était plaisant»)
et le xviir® (« Elle m’embrassait et pendant
tout ce temps mes idées étaient rapides

et claires»): la «situation attirante» des
«personnages de romans» qui s'analysent
comme tels, vient de Laclos (on pense aux
romans libertins de Roger Vailland): Valmont
et Merteuil se nomment Gilles, qui aime
Carole et Geneviéve, qui aime Bertrand puis
Hélene: «[...] quand Gilles m’a retrouvée
dans le couloir et m’a demandé gentiment
ce que nous allions faire, j'ai répondu:

- une conqueéte, bien sdr!»

J.-P. S.

LOUIS-COMBET Claude

D’ile et de mémoire

[José Corti, 82 p., 12 €,

ISBN: 2-7143-0880-5.]

e En six textes brefs et denses, Claude
Louis-Combet extrait de la mémoire les
étapes qui dans sa vie d’homme le firent
devenir écrivain. On ne trouvera pas ici
d’anecdotes ou de faits relatifs a la vie

de 'auteur du Recours au mythe (José Corti,
1998). L'écrivain préfére a «la chansonnette
quotidienne» les «racines du chant» que

la langue, dans son extréme condensation,
apparente ici au Cantique des cantiques.

De la solitude de l'enfance, dans laguelle

«il jouissait intensément du plaisir d"étre
sans résistance», a la découverte d’'une
sexualité bannie des codes religieux,

c’est a une plongée dans les «abimes» que
lintrospection invite. Pour qui ne connait
pas Claude Louis-Combet, le livre surprendra:
les pulsions désirantes, «le réve éveillé
jusquaux confins de U'hallucination», le sexe
et sa «nostalgie d’inconscience, de magma,
de chaos» font tout 'humus de 'écriture que
fertilise une solitude voulue. Entré jeune

en religion, retiré «du monde des humains
en méme temps que ce monde-[a se retirait
de lui», il «était en Dieu, mais Dieu était

absent». Nous sommes alors dans les limbes
d’une vie spirituelle et désirante, prise

entre le besoin de silence, de disparition,

et le réve de pénétrer enfin, pour échapper

a la solitude, «la nuit substantielle de 'autre
[...] hors du masculin et du féminin,

du corps limité et de I'ame identifiante ».

De l'idylle impossible avec 'autre ou avec

le monde, de l'impossible foi en un Dieu
absent, du «désir d’éternité» inassouvissable,
'amour fait une «exigence de création ».

Et L'on ne peut rien ajouter a la derniére
phrase du livre: «La ligne bleue du texte
dessine alors la frontiére: entre fidélité

au silence et tentation du cri. » Bien loin

des «artifices verbaux»...

T. G.

MALRAUX André

Lazare

[Gallimard, coll. «Folio», 176 p., 4,70 €,
ISBN: 2-07-031583-5.]

e Paru pour la premiére fois il y a trente
ans, voici en format de poche l'un des livres
les plus singuliers d’André Malraux et,

pour beaucoup de lecteurs, 'une de ses plus
belles ceuvres. Né de son hospitalisation

a la Salpétriére en 1972, ce récit ou fragment
autobiographique a été intégré depuis

dans Le Miroir des limbes, ot Malraux lui
avait assigné la place finale, celle du dernier
chapitre. En effet, cette méditation sur la
mort et la fraternité peut apparaitre « comme
la synthése fébrile de toute une vie, de toute
une ceuvrey, ainsi que le note Marius-Frangois
Guyard dans sa bréve et pénétrante intro-
duction. Aprés les Antimémoires (1965),
publié par un écrivain qui était aussi un ministre
d’Etat en exercice, Lazare est le livre d’un
écrivain redevenu pleinement écrivain.

Dans l'univers de 'hopital, dépouillé de son
costume de cérémonie, Malraux a revétu le
pyjama du malade: des infirmiéres, les appels
désolés d’un enfant, «des bruits d’assiettes
et de fourchettes», des comprimés laissés
dans une salle de bains, voila ce qui donne

a Lazare sa vraie tonalité, l'accent nouveau
qu’il apporte au Miroir des limbes. Méditation
sur la mort ol réves et souvenirs alternent
avec le récit de 'hospitalisation, Lazare

parle d’une voix moins fastueuse, et partant
plus humaine, que celle du narrateur des
Antimémoires. N'est-il pas singulier, d'autre
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. |part, que Malraux ait donné pour titre
a ce livre le nom de l'ami de Jésus dans
l'évangile de Jean?

F. S.-C.

MAURIAC Francois

D’un bloc-note a l'autre

[Bartillat, 886 p., 25 €, ISBN: 2-84100-334-5.]
e 1953 : « Il me semble entendre autour

de moi, depuis précisément le supréme
honneur du prix Nobel, le bruit des chaines
qui tombent», note Frangois Mauriac aprés
avoir rappelé le titre de son premier roman,
L’Enfant chargé de chaines. Ce volume,
comme ceux rassemblés par Jean Touzot,
fait suite aux cing volumes de Bloc-Notes
(«Points Seuil»), dont trois avaient été
composés par l'auteur, et a La Paix des cimes.
Chroniques 1948-1955 (Bartillat).

Il regroupe des textes parus en 1952-53
dans La Table ronde, entre 1954 et 1961
dans L’Express, de 1961 a 1970 dans Le Figaro
littéraire — il faudrait, pour bien lire

ce volume, les lire en les croisant a ceux des
Mémoires intérieurs et Nouveaux mémoires
intérieurs). Donc, la liberté (déja, 'Académie
francaise, pourtant 'hétéronomie incarnée,
ne l'avait pas empéché d’étre résistant...).
Et pourtant le contraire d’'une littérature
«engagée: le chrétien invente une liberté que
ne laisse pas le romancier a ses personnages
(je rappelle Sartre dans Situations 1,

a propos de La Fin de la nuit: « Dieu n'est
pas un artiste, Monsieur Mauriac non plus»),
une position inédite: un «journalisme
transcendantal», pour utiliser une formule
curieusement due a Maurice Clavel, qui

le pratiqua fort peu... un cas d’école, en
passant, pour la sociologie de la littérature:
Mauriac combat toujours a rebours de

son camp naturel, la bourgeoisie catholique
francaise. Il faut dire que le Nobel (10 décembre
1952) survient a l'aube d’'une époque
exceptionnelle, la fin de '«aprés-guerre ».
1952-1953, grandes années politiques

et littéraires qui voient ici la décolonisation
débuter — de Mendés a De Gaulle —, et la,
la recomposition du paysage littéraire francais
aprés la Libération et l'épuration. Politique:
«[...] dés 1954 (le premier tome de mon
Bloc-Notes en fait foi), j'avais compris

que le Général était notre dernier recours
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et que la politique de Pierre Mendés-France
pour laguelle je me battais alors n’avait

de chances que d’étre réalisée par De Gaulle:
ce qui en fait, s’est accompli» (1964).

Cette phrase dit l'essentiel de ces pages

et en creux leur paradoxe: la lutte de Mauriac
contre la démocratie chrétienne, de Georges
Bidault a Jean Lecanuet. Littérature: de la NRF
qui reparait comme si de rien n’était (comme
si Drieu n’avait été), il écrit: «Je nourris

un reste de tendresse pour cette chére vieille
dame tondue dont les cheveux ont mis huit ans
a repousser». Et a Nimier, «garcon d’extréme
droite» en 1954, il conseille: «Votre tort

a mon avis est d’utiliser au jour le jour

les événements de votre vie, de les mettre
au four sans attendre et d’en retirer trop vite
un roman mal cuit. » Etc., etc. Et, a coté

du portrait d’écrivains depuis toujours proches
(Barrés, Gide, Jouve, Jammes, Cocteau...), on
peut suivre dans ce volume le débat continué
avec Sartre, souhaité avec Robbe-Grillet

(on le croise d'ailleurs dans Jeune Mariée

de Catherine Robbe-Grillet), l'attention
permanente aux jeunes écrivains (Sollers).
Sartre n’avait pas tort, mais il ne connaissait
pas la suite: Dieu n’est pas un artiste,

il est plutot journaliste.

J.-P. S.

PIERRON Agnés

Péle-méle sexuel

[Stock, 250 p., 20 €, ISBN: 2-2340-5686-1.]
e Indépendant, le sexe sait l'étre.

C’est lui, ou plus exactement les mots qui
servent a le dire, qui se mettent en scéne
dans le dernier ouvrage d’Agnés Pierron.
Celle-ci n"en est pas a sa premiére expérience
d’exploration du langage. Aprés le Dictionnaire
de la langue du thédtre ou le Dictionnaire

de la langue du cirgue, elle se livre avec Péle-
Méle sexuel a un exercice de style ordonné
comme une saison théatrale, avec ses temps
forts et ses surprises. Représentations

aprés représentations, les locutions du sexe
acquierent droit au chapitre. Recueil de courts
textes rien moins que vulgaires, le livre
d'Agnés Pierron met en valeur 'aspect
ludigue d’un vocabulaire qui ne se limite pas,
loin de (a, a exprimer nos ambivalences

et notre « part maudite ».

Vdp
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PONTALIS Jean-Bertrand

Le Dormeur éveillé

[Mercure de France, 103 p., 14 €,

ISBN: 2-7152-2478-8.]

e (e livre est moins un autoportrait indirect
qu’un espace mental intime préparant a la
venue de linconnu. L'inconnu, c’est ce qu’on
n‘attend pas, ce qu'on n’attend plus parce
que plus rien n’arrive. Comme dans les réves,
ce sont les images qui précédent les récits,
et les font advenir aux mots. Comme dans

les séances d’analyse, cet espace est composé
de séquences de fragments «visionnés»

qui ouvrent a l'espace intime de l'autre,

a nul autre pareil, et dont chacun rencontre
son unité. Car le «dormeur éveillé»,

c’est aussi bien le psychanalyste, le patient,
le romancier, le poéte: ceux qui voient au-dela
des images, au-dela des mots, et qui sont
conduits a se faire lecteurs d’eux-mémes.
L'on s’abandonne ainsi a ce livre comme un
dormeur éveillé avant qu'un excés de clarté
vienne le troubler en mettant fin @ sa mémoire
réveuse. A la frontiére de la nuit et de l'aube,
nous croisons Venise fantdme, les cahiers
d’écolier de Paul Valéry, les squiggle

de Donald Winnicott, des brouilles et des ceufs
brouillés, des boules de feu et des flaneurs
de rives, des peintures et des hibliotheques,
et toujours des images qui se placent devant
les livres moins pour les cacher que pour nous
rappeler que chacun est relié a une histoire
secréte. Mais nous croisons surtout un flaneur
de vie surpris d’étre raconté par 'histoire
qu’il raconte, ce paresseux contrarié qui
porte son élégance jusque dans un décalage
(Uhumour) et dans une nonchalance attentive
a tout ce qui passe. Car Jean-Baptiste Pontalis
n‘est pas «celui-la»: il est un croiseur

de vie, toujours en chasse d'événements,
méme sil sait qu‘il y a la mort au bout. En nous
faisant sortir des mailles du filet, en nous
déprenant du discours, les traits du livre
nous entrainent avec lenteur, celle des réveurs
et celle des poétes, ceux pour qui le réve

est un éveil, a saisir les apparitions et les
disparitions fugaces d’une enfance qui

ne consent pas a mourir.

G. S.

ROBBE-GRILLET Catherine

Jeune Mariée. Journal 1957-1962
[Fayard, 570 p., 23 €, ISBN: 2-213-62014-8.]
e A 27 ans, elle en «fait» 17: Catherine
Robbe-Grillet est toujours prise pour

une adolescente — on lui demande sa carte
d’identité au cinéma. (Vladimir Nabokov,
grand admirateur des romans de son mari,
reconnait Lolita). De facon générale, ce journal
retrouvé est celui des décalages. Sous un titre
a la Mirbeau, il a l'air du journal conventionnel
d’une jeune actrice, épousée ingénue de

la fin des années 1950, d’un de ces journaux
de demoiselles chers a Philippe Lejeune,
document sociologique d’une bourgeoisie

de province (Kerangoff, Pompadour) obsédée
de doubles rideaux et de plantes vertes
(«Nous sommes rentrés a Paris par avion hier
dans la nuit. Alain est allé aujourd’hui aux
Editions de Minuit et moi chez grand-mére
et la couturiére). Lequel dissimule tout autre
chose (on pense a Belle de jour de Bufiuel):
les coulisses de l'ceuvre d'Alain Robbe-Grillet
(nous allons des prémisses de Dans le
labyrinthe au triomphe de L’Année derniere

a Marienbad, réalisé avec Alain Resnais).

Ici le sexe, sadisme, impuissance, bois

de Boulogne («IL est selon notre “contrat
intime” mon maitre et moi sa petite esclave
toujours disponible»; sous le pseudonyme
de Jean de Berg, Catherine a publié L'Image
en 1956). La, la fabrique du Nouveau Roman
au jour le jour par les éditions de Minuit,
visant a prendre le pouvoir sur la littérature
francaise, sur fond de guerre d’Algérie:
portraits attendus de Simon, Duras, Sarraute
et les autres. Le centre du livre est plus
sirement la page 323, apres l'épisode

du manifeste des 121, les confidences qu'il
provoque de Robbe-Grillet a Catherine:

le révolutionnaire du roman revient de loin,
repenti bouleversé par la réalité concentra-
tionnaire... Au carrefour des deux, sexe,
littérature, le troisieme homme de ce Journal
est Jérome Lindon, éditeur courageux

et libertin timide. Et aussi les voyages

de conférences: dans des pays toujours, eux
aussi, décalés, coloniaux ou communistes,
pas vrais, aux allures de décors (Yougoslavie,
Allemagne, Turquie, Japon).

Autre acmé du livre, car c’est une véritable
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. |lecon de Nouveau Roman, le récit impossible
de l'accident d’avion vécu sur l'aéroport

de Hambourg. Ce sont tous ces décalages

en série qui font le charme de ce journal,
son trouble. Zoom arriére, comme dans

un film du fédérateur du Nouveau Roman:
Jeune Mariée pourrait étre le nouveau livre
d’Alain Robbe-Grillet écrit par son épouse
adorée, qui plus est quarante-cing ans
auparavant, son autobiographie d’Alice Toklas,
ready-made retrouvé, la poursuite de son
débat sur l'autobiographie avec Philippe
Lejeune. Un livre de son double Henri

de Corinthe. Je m’explique: les Romanesques
n‘ont pas cessé, elles se sont déplacées,
désormais le jeu se joue hors littérature, avec
une littérature désormais soumise au poids
conjoint de la Restauration et du Spectacle:
il y a deux ans (comme une réplique

au Goncourt de Duras, au Nobel de Simon,

a la Pléiade de Sarraute), Alain Robbe-Grillet
entrait subtilement dans l'auto-commémoration
avec deux livres, La Reprise et Le Voyageur,
et le viager de sa propriété en Basse-Normandie
qui le transformait en trésor régional vivant.
Suivirent 'Académie francaise, et ses double
bind, réception a venir en février. Annoncée,
la biographie agencée par Olivier Corpet,
directeur de 'IMEC. Il faut lire Jeune Mariée
et ses fausses-vraies révélations sur les
coulisses dans cette série, «jeu avec le feu»
médiatique, Nouveau Roman en vrai comme
expérience sociale totale... Déja d'ailleurs
cette manipulation du champ a réveillé les
vieilles haines formelles et sexuelles (Figaro,
Nouvel Obs), fait des rides, comme au bon
vieux temps, sur la triste surface du consensus.
C'est (a le vrai décalage de fond de ce livre
surprenant.

J.-P. S.

SEGALEN Victor

Correspondance

[Présentée par Henry Bouillier, Fayard,
tome I (1893-1912), 1296 p., tome I
(1912-1919), 1270 p., tome 111 (Repéres),
288 p., 120 €, ISBN: 2-21361947-6.]

e Longtemps, pour le lecteur francais, Victor
Segalen (1878-1919) fut l'auteur des
Immémoriaux (dans la collection «Terre
humaine» chez Plon) sur la civilisation maorie,
et des chinois Stéles (1913) et René Leys
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posthume (Gallimard)... Autrement dit,

un nom dans 'ombre... de Gauguin, dont

il retrouve les traces et rapatrie les ceuvres
en 1903... de Claudel, auquel il rend visite

a Tsien-Tsin en 1909. Des essais de Pierre-Jean
Jouve a Gérard Macé, la dette avouée
d’Edouard Glissant a U'Essai sur ['exotisme
(1904, resté inachevé) n'avaient pas suffi

a bouleverser les hiérarchies... Ni les biogra-
phies d’Henry Bouiller et de Gilles Manceron...
Il fallut attendre 1995 : les (Euvres complétes
en deux volumes («Bouquins», Laffont) pour
prendre la mesure de l'ceuvre (mi-Mallarmé,
mi-Conrad si on veut). Cette Correspondance
a son tour est un événement. On la doit

a la «fille angélique» Anne Joly-Segalen
(dixit Henry Bouillier) : elle rassemble 1530
lettres, du 6 octobre 1893 au 20 mai 1919:
Segalen meurt a 41 ans aprés un passage
aux armées, aux bords de la folie lors

d’une promenade en Bretagne. «Je ne suis
décidément pas fait pour ces visions bréves
qui ravissent Loti (Pierre) et par le moyen
desquelles il ravit ensuite ses lectrices. Il me
faut savoir, outre ce qu’apparait le pays, ce
que le pays pense» (1909). Deux ensembles
donc: les études de médecine navale a Rennes,
puis Bordeaux, Toulon, la Polynésie, rejointe
via les Etats-unis, la chirurgie et la découverte
de Gauguin, les années francaises puis
chinoises avec Yvonne, épousée en 1905;

la Chine de nouveau deux nouvelles fois, son
archéologie, sa langue, sa vie quotidienne,
la traversée de la Russie en 1917 et la guerre,
les derniéres années. Trois « hors-la-loi »
guident trés tot Segalen: outre Gauguin,
Rimbaud, Nietzsche. On rencontre des
contemporains capitaux, Huysmans, Saint-Paul
Roux, Gourmont, Debussy, Claudel («Téte
ronde, yeux porcelaine trés vifs; menton et
bouche empatée comme son parler un peu»).
Si le second tome est plus sombre (la guerre,
la maladie, l'amour grave avec Heléne Hilpert)
et ses splendeurs chinoises, le premier

est souvent dyonisiaque (les lettres a Emile
Mignard, a Segalen ce que Du Camp fut

a Flaubert, le confident des « machines
d’amour»: «Je n‘admets plus guéere qu'une
joie en cette matiére. Faire plaisir a “l'autre”»).
En 1906, Victor Segalen confesse « l'influence
Salammbo », il correspond trés tot avec Jules
de Gaultier, théoricien du « bovarysme»,
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il emporte Flaubert dans ses rares bagages
chinois. Confidence d'un lecteur de 2004:

je nai pas lu de plus belle correspondance
depuis celle de Flaubert (Segalen la découvre,
un peu décu, en 1917)...

J.-P. S.

ZOLA Emile

Lettres a Jeanne Rozerot
(1892-1902)

[Edition établie, présentée et annotée

par Brigitte Emile-Zola et Alain Pages,
Gallimard, 388 p., 22,90 €,

ISBN: 2-07-077184-9.]

e Il est trés rare, plus d’un siécle apres

la mort d’un auteur aussi important que Zola,
de découvrir quelque 200 lettres inédites,
qui plus est a celle qui fut sa compagne
pendant quatorze ans et la mére de ses deux
enfants. Rappelons, en deux mots les faits:
Jeanne Rozerot a 21 ans lorsqu’elle entre

au service de M. et M™€ Zola a Médan comme
femme de chambre et lingére. Le romancier
approche la cinquantaine, il est marié

a Alexandrine depuis vingt ans et souffre

de la blessure secréte de n"avoir pas d’enfants.

Sa liaison avec Jeanne, dés l'hiver 1888,
imposant a la jeune fille de quitter son emploi,
va bientdt lui en donner deux, Denise

et Jacques. Dés lors, Zola ménera jusqu’a

sa mort une double vie: avec sa femme
«légitime», qu'il ne peut se résoudre a quitter,
et avec sa compagne et ses enfants, qu'il
installe dans un appartement a Paris, ou dans
une maison louée en face de Médan afin

qu’il puisse les observer de sa fenétre avec
une longue-vue... Ces années de crises,

de déchirements et de mensonges inévitables
sont relatées ici, dans une correspondance
unilatérale, les lettres de Jeanne ayant été
détruites. La période correspond aussi

a L'affaire Dreyfus, ce qui laisse beaucoup
espérer au lecteur. Pourtant, il faut étre

un zolien bien ardent pour godter tout le suc
de ces 400 pages, oll Zola, avec le langage
simple de l'affection, justifie de facon
répétitive cette vie de souffrances continuelles,
oll il se vit comme un « prisonnier muré

dans un cachot» dont il fut pourtant

le premier gedlier et demande a Jeanne d'étre
«trés indulgente, trés patiente, trés soumise».
Sil sadresse a elle comme a Alexandrine par

«ma chere femme, il préfere le plus souvent
assumer leur différence d'age en assurant
curieusement: «Vous étes mes trois enfants,
mes deux petites filles et mon petit garcon. »
Est-ce le fait que Jeanne soit étrangére

au monde intellectuel (il U'enjoint a copier

« lentement» deux a trois pages d'un livre
chaque jour et lui propose de corriger

ses lettres avec elle) que l'écrivain renonce
a aborder le fond des sujets littéraires et
politiques ? Toujours est-il que 'on ne puise
des années terribles de l'affaire Dreyfus,
tandis que Zola est en exil en Angleterre,
que de faibles précisions: «Je sais d'ailleurs
que tout cela ne t'intéresse qu'a mon point
de vue personnel», reconnait-il, affleurant
ici ou la les sources de ces «crises de noir»,
ses espoirs perdus de justice ou la visite

de Clemenceau chez lui. Si l'on peut regretter
que les lettres de Jeanne soient perdues,

ce qui frappe surtout, c’est la présence trés
forte d’'une femme qui nest jamais nommée
(ou par un «on» anonyme): Alexandrine.
C'est elle qui choisit les cadeaux de Noél

des enfants lorsque Zola est absent,

elle aussi qui fera les démarches au Conseil
d’Etat pour qu'ils puissent porter le nom

de leur pére a sa mort. A bien des égards,
cette correspondance des « petits faits »
quotidiens engage a une lecture «en creux»,
pour ce qu'elle révele, aussi, de la condition
des femmes au xix€ siecle.

L. M.

-

POESIE

Sélection de Marc BLANCHET, Yves di MANNO
et Jean-Pierre SALGAS

AUTRE SUD n° 26 — septembre 2004

Claude Michel Cluny

[Editions Autres Temps, 158 p., 13 €,

ISBN: 2-84521-187-2.]

e Grand poéte méconnu de notre temps
présent, mais connu de tous ceux qui savent
que ce temps présent est bien incertain,
Claude Michel Cluny est a la téte d’une ceuvre
féconde, quoique toujours réfléchie

et retravaillée, que ces nouveaux cahiers
trimestriels de la revue Autre Sud célébrent

a travers inédits, un entretien et des études
notamment de Jean-Francois Mathé, Francois
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. [Montmaneix, Pierre Perrin et André Ughetto.

Romancier, essayiste, diariste, critique

et poéte, Claude Michel Cluny a su déployer
une écriture singuliére, puisant dans

des racines grecques et latines ses obsessions
les plus diverses, tout en s’enrichissant

de voyages, de lectures ol domine toujours
un sens de la tradition finement mené.
Comme dit tres justement Jean-Francois Mathé
dans son étude: «A force de lire Claude
Michel Cluny, on n’est presque plus étonné
d’étre surpris.» La poésie de cet auteur

rare répond d’elle-méme a cette confidence
que tous les découvreurs de cette ceuvre
partagent — comme le poéme Tulum, extrait
de Mémoire du sel: «Le ressac ressasse

le rien/au bord d’une vieille vasque/de rocs
et d'eau turquoise/Arrétés par la mer/
infranchissable a leurs vaisseaux de pierre,/
les Mayas ont brisé leurs masques/acculés

a boire aux nuages/de plus en plus rares,/
et la brume de la soif s’étend/sur la mer

— sel, lumiére, écume. » On dirait que Claude
Michel Cluny prend un malin plaisir a étre
insaisissable: on limagine lyrique il survient
ironique, on le veut humoristique il a déja
glissé dans la gravité, on l'imagine reclus

et le voici en voyage. Héritier de toutes les
formes et seul inventeur des siennes, il a bati
un chéteau a 'abri des courants communs,
chateau qu’il met a terre au moment ol

on croit qu’il va y demeurer. C'est ce qui fait
la force de cette poésie hors du temps

et donc intemporelle qu'un volume récent

a La Différence (L'’Autre Visage) couronne
encore. Lui-méme l'énonce dans les inédits
de ce numéro d’Autre Sud: «En vérité,

je vous le dis a tous/: il n’est pas de vérité.»
M. B.

La Polygraphe, vol. 33-35:

Les « sembles »

[Editions Comp’Act, 400 p., 20 €,

ISBN: 2-87661-329-8.]

e Créée en 1998 par Henri Poncet au sein
des Editions Comp’Act — dont elle est un peu
devenue le fer de lance — La Polygraphe
s'est trés vite imposée comme l'une des
revues les plus actives et les plus nécessaires
du moment. Non seulement par la qualité
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et la diversité de ses choix éditoriaux, mais
aussi par sa volonté manifeste de participer
au renouvellement, si ce n’est a la redéfinition,
du paysage poétique actuel. Le copieux
volume que constitue sa derniére livraison

en est, a plus d'un titre, lillustration.
L'essentiel du numéro s’articule autour

d'un dossier intitulé Les « sembles» (terme
repris a Coleridge et désignant les spectres),
regroupant des textes inédits d'une trentaine
d’auteurs et présenté, sinon comme une
anthologie, du moins comme une vue en
coupe, un éclairage transversal du paysage
poétique défendu par la revue. On y retrouve
la plupart des auteurs « maison»: Yves Boudier,
Roger Dextre, Gilles Jallet, Sophie Loizeau,
Xavier Maurel, Martin Rueff, Catherine Tresson,
Isabelle Zribi, parmi bien d’autres (notons
au passage que les Editions Comp’Act nous
ont fait découvrir de nombreux premiers
livres, depuis leur fondation). Mais le «spectre»
ici proposé ne se limite pas au seul éloge
d’un catalogue: d'abord, parce que plusieurs
auteurs «invités» sont la pour 'élargir

— et surtout, parce que la réunion au sein
d'un méme volume de ces écritures au fond
trés différentes souligne ce qu’elles ont
malgré tout en commun, et qui caractérise

la «ligne» éditoriale de la revue: une certaine
matérialité dans l'approche du poéme

— une «physique du vers», en quelque sorte —,
la revendication d'un héritage ancien

et des territoires étrangers, le refus enfin
d’oublier la question politique. Cela n'oblitére
en rien la spécificité, lirréductibilité méme
du travail de chacun, mais donne une couleur
trés singuliére a cet ensemble, qui réaffirme
la place centrale de l'écriture en vers sans
retomber (a de rares exceptions prés) dans les
orniéres d’'un poétisme périmé. Soulignons
que le volume s'achéve par cinquante pages
d‘interventions critiques — lectures et comptes-
rendus d’ouvrages récents, qui excédent
d'assez loin le simple avis de parution.

Et qu’il s'ouvre avec quelques fragments

de Pétrarque sur «'abondance des livres

et la réputation des écrivains», qui tiennent
lieu de « manifeste», ironique et distant.

Y. d. M.
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ARTAUD Antonin

- Euvres

[Gallimard, coll. «Quarto», 1792 p.,

290 documents, 35 €, ISBN: 2-07-076507-5.]
-50 dessins pour assassiner

la magie

[Gallimard, non paginé, 30 €,

ISBN: 2-07-077237-3.]

e Entamée peu apreés la mort d’Antonin
Artaud, en 1948, la publication de ses Euvres
complétes (initialement prévues en quatre
tomes) en est, prés de soixante ans plus tard,
au vingt-sixieme volume et n’est toujours

pas achevée... Certes, la plupart des grands
livres qui jalonnent ce que l'on hésite

a nommer sa «carriere» — L'Ombilic des limbes,
Le Théatre et son double, Héliogabale,

Les Tarahumaras et méme Pour en finir

avec le jugement de Dieu (paru 'an dernier
en « Poésie/NRF») — sont depuis longtemps
accessibles en éditions séparées. Mais

il manquait un regroupement de ses écrits,
qui permette d’en saisir la cohérence et l'unité
sans que L'on ait a parcourir tous les méandres
du dédale que sont devenues, a leur corps
défendant, les GEuvres completes. C'est
désormais chose faite, avec le fort volume
que procure Evelyne Grossman dans la collection
«Quarto» et qui met U'ensemble de l'ceuvre
en perspective, des tout premiers écrits,

en 1921, jusqu'a la derniére page (reproduite
en fac-similé) du dernier des 406 cahiers
qu’Artaud avait remplis aprés sa remise en
liberté. Il s'agit bel et bien d’un rassemblement
— et quasiment d’une synthése — qui permet
de prendre 'exacte mesure de son trajet

et d’en revenir aux textes, par-dela la légende
ou l'hagiographie. Chaque section, centrée
autour d'une ceuvre clef intégralement
reproduite, s'accompagne de pages annexes,
de documents et, surtout, d'abondants extraits
de la correspondance, dont on sait qu’elle
participe pleinement a l'élaboration de l'ceuvre,
dés l'origine et jusqu’aux déchirantes Lettres
de Rodez. Cette disposition globale a aussi
pour mérite de remettre en lumiére certains
livres curieusement négligés, et pourtant
capitaux: je songe aux Messages révolution-
naires (et aux autres textes « mexicains »
d’Artaud, autour de 1935-36) qui marquent,

avec Le Thédtre et son double, |'apogée
fulgurante de son ceuvre avant l'internement;
mais aussi a son dernier grand ouvrage,
Suppéts et Suppliciations, qui demeure
largement méconnu mais éclaire tous

les textes de la fin, a partir d’Artaud le M6mo.
Un seul reproche, peut-étre, concernant

ce volume par ailleurs exemplaire: que l'on
n'y rende pas suffisamment justice au travail
de Paule Thévenin, dont Bernard Noél

a parfaitement souligné l'apport décisif dans
un livre récent (Artaud et Paule, Léo Scheer,
2003). Cette édition sinon «populaire»,

du moins accessible a tous, s'accompagne
d’un luxueux volume: 50 dessins pour
assassiner la magie, reproduisant en fac-similé
un texte de janvier 1948 et un choix de dessins
prélevés dans les cahiers des derniéres
années. La qualité des reproductions procure
une impression troublante: comme si,

a contempler ces «sorts» jadis jetés sur

le papier, on avait le sentiment de commettre
un larcin — ou de violer un secret.

Y. d. M.

BAILLIEU Jean-Marc
Gu Wei Jin Yong

(Le passé sert le présent)

[Le Bleu du ciel, 96 p., 14 €,

ISBN: 2-915232-13-X.]

e Le livre précis, rhétorique et limpide

de Jean-Marc Baillieu sinscrit dans ce qui
reléve déja, chez nous, d’'une double tradition:
celle, d’une part, des ceuvres littéraires
«inspirées» par l'Extréme-Orient; mais
aussi — ce qui en précise les contours —
celle du principe de réécriture (réemploi

ou détournement) d'un matériau préexistant,
qui régit souterrainement une part non
négligeable de la création contemporaine.
Sans remonter jusqu’a Segalen ou Pound,
il est indéniable que Gu Wei Jin Yong

doit beaucoup, dans le principe comme
dans l'exécution, a certaines ceuvres

qui Uont précédé, celles de Paul Louis Rossi
et d'Emmanuel Hocquard au premier chef.
Cela n’enléve pourtant rien au plaisir que
'on prend a sa lecture, ni a l'étrange
fascination que suscitent certains passages
— une bonne partie de l'ouvrage étant
consacrée a la description « minimaliste »
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. |de peintures (japonaises ou chinoises),

réduites si 'on peut dire a leur plus simple
expression: « Théiere et fruits/La théiére
dans un encadrement ovale/Nature morte
oblique». Il y a aussi des énumérations,

des pages de catalogues, des fragments

de chroniques d’ol jaillissent parfois

des vers étranges: «Riviére prés d'un village/
épelant le mot cuivre»; ou, plus loin:

« Formule polie,/ boisson forte. Les/viandes
d’un homme/en deuil. Puent.» On pourrait
craindre qu’un tel projet débouche sur

la sécheresse ou l'ennui. Il n’en est rien.

La distance (plutdt que la désaffection)

de l'auteur face a son écriture reléve

en effet d'une « méditation» — sur lillusion
de la représentation, 'écart entre image

et langage — qui plonge a son tour le lecteur
dans une sorte de vacuité réceptive, stimulante
et dynamique. Et l'oblige a contempler
davantage les mots eux-mémes (et leur
découpe) que les scénes décrites. S'agirait-il,
comme il est noté quelque part, d’«ignorer
toute frontiére entre imaginaire et réel»?

On ne sait. Mais le livre est tendu, acéré,
efficace dans la voie qu'il s’est fixée. Et si

le Japon et la Chine antiques en fournissent
bien sar le motif, le prétexte visible,

il s’agit aussi d’'une réflexion sur les carences
du présent: variation nouvelle (puisque
toujours a reprendre) sur cette «forme

de composition ancienne persistant a travers
les siécles jusqu’a la perfection ».

Y. d. M.

BORY Jean-Francois

Japon, le retour. Calligrammes

et fragments de journal intime

[Al Dante, 120 p., 15 €, ISBN: 2-84761-060-X.]
e Au Grand Palais a Paris, ces mois-ci,
Images du monde flottant témoigne

de linterminable passion frangaise pour

le Japon — «Réalité placebo», écrit Bory

(je rappelle du coté des écrivains Claudel,
Segalen, Loti, Raucat, Bouvier, Roubaud,
Barthes, Toussaint... a cette rentrée, les
livres de Philippe Forest et Michael Ferrier...)
— aux antipodes de la kitschissime

« littérature de voyage». Né au Japon

(lui et ses parents y formérent une «sacrée
équipe tous les trois»), Jean-Francois Bory
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occupe dans cet ensemble une place singuliére:
il y retourne aprés «37 ans, 4 mois

et 20 jours» d’absence pour un séjour avec
Bien-Aimée a la Villa Kujoyama de Kyoto.

Les calligrammes sont «aprés Apollinaire »
précise-t-il, le journal intime «aprés Mallarmé»
(celui qui s"interrogeait: «vécut-il? »), ai-je
envie de commenter: réves «scatothéo-
logiques» en avion, retrouvailles, buffet officiel,
scene d’amour physique, etc. «Je n‘aime

pas assez la France pour en dire du maly,
écrit Jean-Francois Bory... Au premier abord,
ce petit livre semble un court traité

de dandysme intégral (Bory visite Hiroshima
sans se rendre au monument, envoie une
carte a Ernst Jiinger pour ses cent ans, vit

et narre «le tremblement de terre de Kobe»
de 1995 facon Fabrice a Waterloo). Au second,
on peut lire ce petit volume comme le modéle
réduit d'une ceuvre dont la dispersion,

la suspension sont la loi: c’est toute

U'ceuvre du poéte qui est «japonaise» (je me
souviens dans le méme genre de sa post-face
a la traduction de Nocturne, fragments de
D’Annunzio, L'Ecole des lettres/Seuil, 1996 :
Dix-sept facons de rater un livre sur
D’Annunzio). Japon, le retour ou le Japon

au carré, voire au cube (aux antipodes

de tonnes de livres lourdement légers

sur le sujet), un petit livre-haiku qui file

a la vitesse du Shinkansen et chuchote «Basho
Basho»... « Ce qui me plait, c’est que j'écris
ca pendant que ca se passe, autrement

cela n"aurait aucun intérét. » Un livre-cerisier
en fleurs, un livre-magnolia.

J.-P. S.

CAMINADE Pierre

Se surprendre mortel

[Le Castor astral, 282 p., 18 €,

ISBN: 2-85920-568-3.]

e Il faut lire avant tout l'édition de l'ceuvre
poétique compléte de Pierre Caminade
(1911-1998) avec curiosité. C'est la meilleure
maniére d’entrer dans cette poésie méconnue,
préfacée avec soin et intelligence par Francois
Leperlier, et d’apprécier les étapes d'une
écriture tournée vers la poésie, exploitant
des registres variés, allant du poéme inspiré
par l'ceuvre des troubadours a des poémes

en prose, des vers se confrontant a la
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blancheur de la page ou des textes retenant
les recherches stylistiques du Nouveau
Roman. Quelle est la voix propre de Pierre
Caminade? On la retrouve au-dela

de 'exploitation formelle: elle est dans une
appréciation amoureuse de la nature,

la Nature débouchant a son tour dans une
approche sensuelle des étres et des instants:
«Me serais-je endormie, révant aux enfances
secrétes?/Soudain, un soleil surgit,

posé en moi, moi-méme, aux mille rayons,
jaune cru, frangés d’orange vif: j'étais devenue
fleur, la plus humble, la plus commune;
qu’on dit vulgaire et dont le nom fait rire;
qui ramasse en elle toute la splendeur

du jour et la lumiére, la tres merveilleuse
fleur du pissenlit. » Cette sensualité, quand
Pierre Caminade la « méne» aux rythmes

de la prose ou dans des poémes concis,
remporte 'adhésion. Les recueils, jusque
dans les années cinquante, ne sont pas
dénués de force et comportent quelques
perles. La suite, dans le temps, malgré

de singuliers et intéressants poémes sur

le sport, me touchent moins: une préciosité
formelle empéche le poéme d’étre ce lieu
d’étonnement et d'invention. Plus Pierre
Caminade cherche avec le temps l'inventivité,
moins sa poésie posséde de charme et
d’étrangeté. C'est peut-étre aussi ce sens des
«variations» qui pourra séduire le lecteur:
voir comment devant ou méme en avance

de recherches intellectuelles et formelles,
Pierre Caminade ne cesse de descendre

dans les possibilités du langage pour faire
naitre et renaitre son désir d'une poésie
originale.

M. B.

COHEN Francis

Monsieur Le Gros Monsieur
[Théatre typographique, 128 p., 16 €,
ISBN: 2-909657-27-2.]

e Monsieur Le Gros Monsieur est un premier
livre aussi mystérieux que son titre, difficile
a appréhender autant qu’a paraphraser:
méme si l'on sent bien que cela ne tient pas
a une volonté délibérée d'opacité, qu'il s'agit
au contraire de s’affronter et de confronter
son langage a la région la plus obscure

de soi, oll se terrent les images, les désirs,

Ueffroi qui nous font (notamment) écrire.

On distingue ainsi dans la parole qui s’énonce
une sorte d’équation posée entre l'éveil

d’un trouble sexuel et le disfonctionnement
syntaxique auquel le langage est ici soumis,
de part en part: «J’enfonce se réveiller dans
L'orifice des quotidiennes qui se présentent
sur le trapéze, une main soutient la structure,
'autre commence. » Monsieur Le Gros
Monsieur, dont la « Correspondance» en
ouverture prouve qu’il a atteint ['dge adulte,
s’acharne a revivre une scéne de toute
évidence enfantine (et traumatique) dans
laguelle une voiture miniature (une «Norev»)
tient un réle capital. On croise d’autres
personnages, au gré de ses aventures

— Maguy, le Comte, Monsieur Rechaque... —
mais l'intrigue demeure érodée, lacunaire,
méme si l'on entrevoit ce qui a pu

advenir, sur des chaises ou sous des tables.
«La grammaire a dévoré ce qui précede,

on le met en charpie comme le crin d’'un
matelas. » Il s'agit avant tout d’avancer

dans la compréhension de cette catastrophe
originelle, qui conditionne le rapport au
langage — et de «surveiller les persécutions
mélodiques du récit». Le livre de Francis
Cohen n’est pas de ceux qui ménagent leur
lecteur: il U'oblige au contraire a mener

sa propre enquéte et a reprendre le dossier
dans U'épaisseur méme de ses traces, écrites
ou effacées. A cet égard, la longue section
en prose placée au centre de l'ouvrage
permet de mesurer la gravité de son enjeu:
dans le long déréglement des phrases
qu’elle instaure et son violent effort narratif,
autour duquel les chapitres en vers rayonnent
comme autant de drapeaux en flammes

ou d’oriflammes déchirés. Et si les strophes
recueillies en fin d’ouvrage (dans « A propos
de nos jeunes erreurs», notamment)
paraissent moins opaques que celles

du début, c’est peut-étre que cette traversée
de la prose leur aura apporté un début

de lumiére, quant au drame demeuré

en suspens: «Il ny a rien a dire de la nuit,
elle fut tranquille, le matin je repris mes
conjugaisons sous la main cruelle. »

Y. d. M.
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JAMME Franck André

Extraits de la vie des scarabées
[Melville éditeur, 98 p., 11 €,
ISBN: 2-915341-20-6.]

La Récitation de l'oubli

[Flammarion, 194 p., 18 €,

ISBN: 2-08-06-8717-4.]

e Peut-on dire que, dans ses textes,

André Franck Jamme fait preuve d'une
indolence savante? Ce ne peut étre que pour
planter un décor qui disparait progressivement
lors de la lecture et nous emméne dans une
sorte d’univers de désincarnation enchantée,
ol nos sensations demeurent présentes

mais oll leurs manifestations ne reposent
plus uniguement sur du charnel ou du palpable.
L'indicible est au cceur de cette poésie

en prose, qui s'appuie sur une narration
régulierement distancée par un besoin
d’émerveillement dont la force est bien de nous
dissoudre au sein de son action. Réédition
revisitée de trois livres épuisés, La Récitation
de ["oubli décline une méditation sur

un poisson comme elle peut mettre en scéne
jusqu’a U'effacement du sujet cheval, oiseau
ou linstant en personne, dans son innocence
possible si ce n'est retrouvé. Cet enchantement
ne recourt pas, et c’est en grande partie

son intérét, au terrain de chasse habituel

du lyrisme ni un godt de l'aphorisme appuyé:
ce sont dans d'autres régions de la perception
que Franck André Jamme fonde ses fragiles
batisses: «Les demi-tons ont déserté, qui/
étaient proches. Chaque couleur s’est/

faite franche, deux fois pure, comme/née
d’elle-méme. Elle disait:/ “Regarde, le sang
s'écoule, tu y/trempes ton doigt, tu sens

les syllabes/qui passent, crane puis bras
puis/main enfin, écoute: oui, l'ceil voit,/
mais surtout il éclaire, il est/autant lumiére
que le jour.”/ Le monde, l'impardonnable. »
Dans sa rencontre avec l'Orient, Jamme

a su décliner de maniére nouvelle une vision
doutant des réalités trop intelligibles, et,
avec une grande fraternité, donner chair

a une écriture qui croit a l'abandon et surtout
a Uoubli de soi au moment méme oll le poéme
se déploie. Extraits de la vie des scarabées
poursuit aujourd’hui ce rapport au monde

a travers une discussion ténue qui sans cesse
rejoint le monde et s’en éloigne, se matérialise
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et se déréalise.: «Il se demandait s'il existait
des fleurs qui s’ouvraient quand on les
appelait par leur nom. »

M. B.

LEFEBVRE Henri

Les Unités perdues

[Editions Virgile, 96 p., 12 €,

ISBN: 2-914481-31-4.]

e « Ce livre est une litanie de manques.

Ces manques sont lourds de signification;
d’une part ils nous font réver et penser

sur le trajet d’écrivains, de musiciens

et de peintres que nous admirons, d'autre
part méditer sur le fait que tout s’efface de
siecle en millénaire, ce qui nous place, nous
lecteurs, dans une position de grande
fragilité. Enfin et surtout, cet éloge d’ceuvres
disparues se change en ceuvre nouvelle,
invente son rythme propre, nous enveloppe,
comme si ces “unités” disparues avaient
dans l'absence la singuliére vertu d'insuffler
leur beauté dans l"ame de celui qui les évoque,
méme aussi fugitivement.» Avec la citation
intégrale de la quatriéme de couverture

de ce livre étonnant, entrons dans l'étrange
livre qu’a réalisé Henri Lefebvre. Le propos
en est simple: lister des ceuvres disparues,
que cela soit la volonté ou non de leurs
auteurs, des ceuvres détruites ou abandonnées,
des ceuvres envisagées voire promises. La
réussite de cet ouvrage est bien dans l'effet
qu'il distille au fur et a mesure de la lecture:
on regrette, on songe, on s’indigne,

on s'interroge, et une immense ceuvre perdue
montre vers nous un visage difforme, dont

la perfection est en méme temps possible
tant elle tient compte de toutes les possibilités,
de tous les échecs, de toutes les réussites.
Du monde grec a aujourd’hui, Henri Lefebvre
poursuit une litanie troublante, qui dépasse
l'exercice de style tant U'écriture, aussi bréve
soit-elle dans chaque fragment, est d'une
vraie concision, et d'une efficacité redoutable:
«Du vivant de son cousin, Madeleine Gide
bralait la correspondance d’André

— [...] Le «Chant septiéme» de Maldoror —
Chemin de Sévres de Corot, disparu du Louvre
en 1998, n'a jamais été retrouvé — [...] Erich
Wolfgang Korngold abandonne définitivement
la composition de sa deuxieme symphonie
aprés deux attaques d'apoplexie —»:
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difficile de citer et de rendre le rythme

de cette enquéte amoureuse au pays

des pertes. On la poursuivra aussi soi-méme,
avec ses propres connaissances...

M. B.

e Premier ouvrage concédé par son auteur,
aprés avoir été publié en feuilleton dans
'excellente revue If, Les Unités perdues

se présente comme la recension appliquée

et apparemment hétérogene d’ceuvres
artistiques reléguées au rang de linvisibilité,
voire de l'inexistence: soit qu’elles aient

&té égarées, oubliées, volontairement

ou involontairement détruites; soit que,
demeurées a 'état conceptuel, elles n"aient
jamais vu le jour. Le corpus considéré
concerne principalement la littérature

et les arts du xix® et du xx® siécle, avec une
insistance particuliére sur la peinture, la poésie,
la musique, le cinéma. Mais l'on y croise
aussi des unités plus anciennes, grecques

ou japonaises, et des visages dont nul

ne verra plus les traits. C'est donc a une
fascination de la perte, ou plutét de Uobjet
manquant, dérobé au regard et par la

méme entouré d’une aura nouvelle, que
répond le livre superbe et déconcertant
d'Henri Lefebvre. On s’apercoit vite, en effet,
que ce qui aurait pu passer pour un simple
catalogue (d’ailleurs extensible a l'infini)
obéit en fait a une hantise plus secréte. Et
que les ceuvres évoquées dans leur absence
sont a leur tour la métaphore d’une catastrophe
plus profonde, d'un naufrage généralisé,
méme s'il n'est jamais désigné: puisque
étant 'exact envers, le double indissociable
de la création elle-méme. Quelle qu’en soit
la cause — érosion du temps, barbarie

des guerres, incendies et pillages, négligence
des hommes, repentir parfois de leurs auteurs —
la perte de ces ceuvres retournées a la nuit
résonne en effet comme 'échec du jour

qui les vit naitre. Et la question que ne pose
pas Henri Lefebvre, mais que tout son livre
sous-tend, peut évidemment se lire a l'inverse:
qu’est-ce qui fait qu’une ceuvre existe, perdure,
s'inscrive dans une durée et en dépit d'une
telle adversité, [a ol tant d'autres ont échoué?
Ce n’est dailleurs pas un hasard si l'ouvrage
se termine (sans point final) sur une indication
qui n’a rien de circonstanciel: «Henri na

toujours pas été identifié»... Il faut lire
Les Unités perdues comme un long poeme
dont l'auteur a voulu s’extraire, caché
derriére la précision ou la fausse neutralité
de sa prose documentaire. Comme un
hommage aussi, d’une tendresse amére,

a la bibliotheque vacillante, incertaine,
que chacun porte en soi — oll s"inscrivent
depuis Lorigine (et pour l'essentiel s’oublient)
chaque livre, chaque ligne qu’il nous est
donné de lire.

Y. d. M.

MACE Gérard

Illusions sur mesure

[Gallimard, 141 p., 13 €,

ISBN: 2-07-077187-3.]

e S’il est un marcheur qui sait percevoir

les réves que déploie la réalité en elle-méme,
percevoir et accueillir les manifestations

d’un réel qui veut sans cesse abolir

les frontiéres dans lesquelles l'entendement
humain tente de l'enfermer et s’enfermer,
c’est bien Gérard Macé qui, de livre en livre,
enchaine ces instants entre grace et perplexité.
Illusions sur mesure poursuit une ceuvre

ol l'étonnement demande de l'égarement
pour naitre, ol la découverte demande
d’emprunter les labyrinthes d’une ville comme
ceux de sa mémoire. Manuel d’oubli a l'usage
des raisonnables, livre qui peut renvoyer
vers tous les livres, Illusions sur mesure

se déroule avec de secrétes correspondances
qui, de voyage en voyage, établissent un
itinéraire a l'image d’une vie. D'un musée

de l'ombre, a Prague, a New York sans
électricité, des jardins de Kydto au fleuve

La Vilaine, ce livre parcourt le monde comme
il peut étre parcouru dans l'oubli des régles
et des points cardinaux. Passant par la Syrie,
le Japon ou U'Ethiopie, Gérard Macé entre

de plain-pied dans ses réves, établit des liens
subtils entre obsessions et réminiscences.
Son art de la déduction n’est qu'un geste
pour que rien, jamais, ne se noue dans des
évidences faciles et que resplendisse lineffable.
Aussi, en poéte, Gérard Macé sait bien

qu’il n"a pas «inventé» ces Illusions sur
mesure. Non seulement parce que 'enseigne
d’un tailleur a Montréal 'affichait, mais aussi
parce qu’en avancant dans un tel abandon
au surgissement et a l'inédit, Gérard Macé
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. Ine fait que recueillir une mesure qui épouse

ses pas, épouse sa finitude. C'est en ce lieu
corporel que résonnent ces instants de grace
ou de déception: dans la juste mesure

d’un corps qui, a lintérieur de ses limites,
éprouve son infini. La grace est a ce prix.

En écrivant ainsi, Gérard Macé, dans ces
textes magnifiques, donne un temps nouveau
a la poésie et en inscrit les possibilités

avec la modernité qui lui est propre, au-dela
des modes et des conformismes.

M. B.

SUEL Lucien

Canal Mémoire

[Marais du Livre Editions, 144 p., 7 €,
ISBN: 2-914327-07-2.]

e Né a Guarbecque (Pas-de-Calais) en 1948,
Lucien Suel — qui se qualifie lui-méme

de «poéte ordinaire» — a animé dans

les années 1970 la revue Starscrewer,
largement dévouée aux écrivains de la Beat
Generation. Il a depuis inscrit a son actif

de nombreuses interventions, tant orales
qu’écrites, et participé aux travaux d'Ivar
Ch'Vavar autour de L'Invention de la Picardie,
puis du Jardin ouvrier, auquel il a donné

de nombreux poémes en vers «justifiés»
(c’est-a-dire dont chaque ligne se compose
du méme nombre de signes typographiques).
Mieux encore que La Justification de 'abbé
Lemire (paru en 1998), Canal Mémoire

— dont la rédaction a nécessité une quinzaine
d’années — marque sans conteste un
aboutissement majeur de cette aventure
méthodique. Divisé en trois parties — La Terre,
Les Hommes, La Langue — 'ouvrage fait
alterner des themes et des registres

de parole extrémement divers: les fragments
autobiographiques et les évocations d'une
enfance endormie «dans 'herbe douce

du bas-coté malgré/le bruit des mobylettes »
alternent avec des pages de poésie « concréte»,
des digressions quasi géologiques évoquant
le travail des sols et méme (p. 26-30)

le processus de digestion de quelques graines
d’églantier dans le ventre d’un sansonnet...
On y trouve aussi des « portraits de villes »,
des hommages aux ancétres (littéraires)

et aux survivants de la «grande» guerre,

des strophes pamphlétaires enregistrant
sans s’en satisfaire la décrépitude moderne
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— ainsi qu’un plaisant palindrome («Etna,
lave dévalante») et une belle version francaise
(en vers justifiés) de Girl from the North
Country... Tel quel, avec ses vrais moments
de grace et ses détours moins assurés dans
les travées du sol natal, Canal Mémoire

est un poéme plus atypique qu’'épique (malgré
sa visée historique) dont il faut d'abord
souligner la générosité, la prosodie concréte,
la densité langagiére. Un poéme-paysage,
entre le ciel et les orniéres, ancré dans ces
terres du Nord mais s’allégeant de ses paroles
(«Coupe aussi dans/l'espace d’un poing
crispé a l'autre/poing, voyage immobile

du silex mort») — comme une buée montée
sur des vitres ol des doigts auraient inscrit
leurs stances éphémeéres.

Y. d. M.

VANDENSCHRICK Jacques

Traversant les assombries

[Cheyne éditeur, 53 p., 13,50 €,

ISBN: 2-84116-089-0.]

o Quelles sont ces assombries dont parle

le poéte belge Jacques Vandenschrick?
Sont-ce femmes ou présences féminines au
sein d’'une obscurité qui s'apparente a la nuit
profonde qu’exprima en poéme saint Jean

de la Croix? Deux parties, Osant la nuit

et Quittant celle qui craignait, nous donnent
deux temps parmi les quarante stations

de ces poémes mystérieux. Ainsi le poéme
vingt-huit: «Il faudrait toujours étre prét/

A prendre la fuite avec ceux/Qui en viendraient
a faire encore/Un signe sourd sur le visage
inquiet des femmes./ Comme elle qui parlait
du vin jaune,/ D’un pain trop lourd/Pour
une enfant dans une gare,/ D’un bol de fer
et, bien plus tard,/Des tombes et des cratéres/
0u, sans yeux, révaient des innocentés...»
Dans des paysages de réves et de guerres
imminentes, parmi des noblesses de sang
qui ne sont que celles des coeurs ouverts

a l'innocence, Vandenschrick avance avec

la grace lente des hérauts. Pas d’affirmation
mais un sens de U'effleurement certain,

celui qui vous fait considérer vos aspirations
secrétes comme une vérité a la recherche

de ses formulations. On regarde vers le passé
dans cette poésie, on regarde vers le haut
Moyen Age, on ne croit pas révolu le temps des
princes et des contes de fées, car ils sont en
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nous. Et pour ne pas se laisser envahir par
une réverie douteuse, Jacques Vandenschrick
nourrit ses poemes d'un doute fécond:

«Il est venu, serf mais vainqueur,/ Bouclé

de flammes, en la jeune nuit noire./

Pas de lampe a la rive oll tout Nil s’est tari./
Eparse sur les pierres, la grenaille des astres.../
Tu te révais lisse et libre sous des cascades./
Et tu défis, sur tes longs bras humides,/
L'ordre des linges entravant les énigmes,/
Puis les pourpres lacets d'une épaule bondie./
Tu crus son corps ému par ta cuisse
entrouverte/Et tes hommes déja absents. »
En une lente procession avancant a la lumiére
des torches, la poésie de Jacques Vandenschrick
convainc par sa justesse et son intimité
jusqu’a murmurer un chant qui ne cherche
pas se faire entendre a tout prix et est
d’autant plus partagé.

M. B.

POLARS
ET ROMANS NOIRS

Sélection de Aurélien MASSON

BESSORA

Petroleum

[Denoél, 333 p., 19 €, ISBN: 2-207-25616-2.]
e L'Ocean Imperator, navire de forage
pétrolier de la flotte Elf, prospecte au large
des cotes gabonaises a la recherche de l'or
noir. A son bord, on croirait étre dans

un remake de La croisiére s’amuse: la belle
Médée, géologue de renom, qui aime en secret
Jason, le boulanger indigéne qui pétrit
patiemment sa pate au fond de la cale;
Etienne, le vieux marlou, ancien syndicaliste
aigri qui rale contre U'hydre Elf; sans oublier
Flavie, la fille du Gabonais responsable

de la communication d'Elf-Gabon, qui méne
une enquéte pour son mémoire de sciences
économiques... Alors que l'équipage localise
un nouveau gisement pétrolifére et que

la féte bat son plein sur les travées de I'Ocean
Imperator, une violente explosion secoue

le navire. Etienne meurt sur le coup, Jason
disparait mystérieusement. A terre, les huiles
de Uentreprise décident de prendre les affaires
en main et convoquent un criminologue

de Paris. Au cceur du royaume néo-colonial

d’Elf, les rumeurs vont bon train. Médée

se lance dans l'enquéte, d'autant que

les expatriés semblent bien décidés a faire
de Jason, cet Africain qu’elle aime en secret,
le bouc émissaire idéal... Avec Petroleum,
Bessora signe un polar original qui renouvelle
le genre par son ton poétique et imagé.
Malgré ce que laisse entrevoir le résumé

du livre, les héros de ce roman sont au nombre
de deux: Elf et le pétrole. Les individus
apparaissent comme des forces mues

par ces puissances de 'ombre. L'enquéte

est ['occasion pour le lecteur d'une plongée
en apnée dans la société post-coloniale
gabonaise. L'auteur disséque avec minutie

et un sens de l'image jamais pris a défaut

la mainmise d'Elf sur le Gabon, les transforma-
tions sociologiques issues de cet accouplement
maudit entre une société tentaculaire sans
scrupules et une classe dirigeante gabonaise
bien laxiste et préte a s’agenouiller devant
les retombées financiéres de 'or noir.
Bessora ne tombe jamais dans le piége du
récit journalistique et c’est la toute sa force.
Petroleum est servi par une langue colorée,
simple et évocatrice. Les métaphores,
nombreuses et parfaitement filées, donnent
une dimension magique au livre. Comme si
nous lisions une légende ou un conte africain
moderne. Au coin du feu, bercés par la voix
de Bessora, nous tremblons a l'évocation

de ce monstre assoiffé qu’est Elf.

A. M.

CLARO

Bunker anatomie

[Verticales, coll. « Minimales», 152 p.,
8,50 €, ISBN: 2-84335-206-1.]

e Méduse vit avec sa mére. Tous les matins
au réveil, elle doit nourrir les centaines

de serpents qui grouillent sur son crane

ou hien se résoudre a les assommer a coups
de barbituriques. Quand elle sort, Méduse
chausse ses lunettes aux verres fumés, masque
son regard a la beauté terrifiante, ce regard
qui vous transforme en pierre. Méduse
multiplie les aventures et les pétrifications,
les hommes statues finissent en objets
décoratifs dans son jardin, a moins d'étre
réduits en poussiére. Mais, un jour, Méduse
décide de partir pour la céte normande.
Baigné par la sombre moiteur d'un bunker,
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. |cloitré dans un bloc de béton aux contours
infinis, un homme seul regarde le paysage
défiler a travers la lunette infrarouge de son
arme de précision. Sourd aux hurlements

de son passé, prét a en découdre une derniére
fois avec la réalité qui le cerne, il a choisi

le nom de «ghost-sniper». Quand Méduse
croise le viseur du ghost-sniper, c’est
l'impossible qui se produit... Etoile filante
aux reflets étranges, le nouveau livre de Claro
séduit par son insidieuse simplicité et sa beauté
vénéneuse. Récit centré autour de deux
personnages mythiques — Méduse, la gorgone
toute droite sortie de la Gréce antique, et le
Sniper, incarnation moderne du Cyclope mais
aussi de la Fatalité — Bunker anatomie est
une histoire d’amour passionnée, la rencontre
violente de deux inadaptés au monde, de
deux forces destructrices a la recherche d'un
adversaire a leur valeur. La langue surprend
par sa richesse kaléidoscopique et son rythme
enlevé; Claro parvient avec une facilité
déconcertante a allier un sentiment d’urgence
et d‘imminence a une expérience purement
esthétique, voire poétique. Bunker anatomie
est un conte noir idéal pour assombrir

vos nuits blanches...

A. M.

FEREY Caryl

Utu

[Gallimard, coll. « Série noire», 400 p.,

9,50 €, ISBN: 2-07-031410-3.]

e Depuis qu'il a quitté la police d’Auckland,
Paul Oshorne végéte a Sidney ot il se défonce
méthodiquement. Quand un flic néo-zélandais
vient le chercher pour qu‘il se charge

d’une enquéte qui le renvoie aux spectres

de son passé, Osborne n’hésite pas a reprendre
du service. De retour a Auckland, le commissaire
Timu lui présente les détails de l'affaire:

une hache de guerre maorie a été subtilisée
a Nick Melrose, un riche écrivain-businessman
tendance réactionnaire et ami du maire.
Cette hache est issue de la tribu d’un serial
killer exécuté par Osborne des années plus
tot. Cette tribu est aussi celle d’Hanna,
'amour perdu d'Osborne. Malgré son aversion
pour Melrose, il accepte de devenir son
enquéteur officieux... Avec Utu, roman policier
explosif d’une violence rare, Férey s'affirme
comme un espoir du thriller francais.
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Influencé par une narration «a l'américaine»
qui donne le primat a l'action, l'auteur

a su créer une intrigue entortillée a souhait
offrant une lecture accrocheuse pleine de
rebondissements. Les personnages qui peuplent
ce récit sanglant marquent l'imaginaire:

des individus solitaires, habités par une rage
intérieure qui trouve ses racines dans des
traumatismes d’enfance et qui ne sont pas
sans rappeler les héros échoués qui hantent
les premiers livres d’Elroy. Comme dans

tous les bons romans, l'enquéte est également
un moyen pour Férey de nous faire découvrir
une certaine réalité sociale: il s"interroge
intelligemment sur les mutations socio-
économiques de la Nouvelle-Zélande et nous
présente une société divisée ol le racisme
rampe dans l'ombre. Il trace un tableau sombre
de cette population maorie qui n’arrive pas

a trouver sa place dans une société capitaliste
qui la dépasse. Pour les jeunes indigénes
comme Hanna, il n’y a pas vraiment de solu-
tion: soit l'oubli hédoniste dans la féte

et la drogue, soit 'appel a la vengeance,

a la violence et a la mort...

A. M.

FUSARO Philippe

Le Colosse d’argile

[La Fosse aux ours, 185 p., 16 €,

ISBN: 2-912042-67-4.]

e [e (olosse d’argile est le roman d’une vie,
celle du céléebre boxeur italien Primo Carnera,
premier et unique champion du monde

de boxe poids lourds italien. Géant au poings
d’acier, Primo remporte le championnat

du monde en 1933 et devient le symbole
viril de ['Ttalie fasciste. L'émigré sans le sou,
le prolétaire sans avenir est accueilli au pays
comme un héros, une idole. Mais la chute
n’en sera que plus dure, la vie de Primo

est celle d'un destin raté. Quelques mois
plus tard, le colosse d’argile perd son titre
et commence une traversée du désert

qui ne finira vraiment qu’a sa mort en 1967.
Les matchs truqués, les blessures, I'hypocrisie
et la mauvaise foi, rien ne lui sera épargné.
A travers des chapitres courts et percutants
qui donnent la parole au boxeur ou aux
personnes qui ont partagé sa vie (ses entrai-
neurs, ses amis, sa femme), Fusaro disperse
la vie de Carnera comme autant de pieces
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d’un puzzle. Les scénes de combat sont
saisissantes et parviennent a nous faire
ressentir cette peur instinctive qui tenaille
chaque boxeur pendant l'affrontement.

Au fil des pages cependant, la boxe passe

en arriere-plan, le récit se dépouille et 'analyse
se fait plus intime, plus universelle: Carnera
devient alors un personnage tragique, un

de ces loosers pathétiques au grand cceur
comme on peut en croiser dans les romans
noirs de David Goodis. Nous assistons

a sa fin peu glorieuse, a la jalousie humaine
qui s’acharne contre les gloires déchues,
nous voyons ce corps de titan finalement
lacher prise tel un compagnon de route fatigué
qui refuse d’aller plus loin et nous partageons
ce sentiment tenace qu’il a raté sa vie

ou du moins qu’il est passé a coté d’elle.
Seul 'amour de sa femme traverse le récit
comme un rayon de lumiére. Au gong final,
Le Colosse d’argile est un roman sec

et nerveux digne des meilleurs puncheurs.

A. M.

JODY Jean-Paul

La Position du missionnaire

[Les Contrebandiers, 345 p., 19 €,

ISBN: 2-915438-07-2.]

e Ancien enquéteur d’assurances
reconverti dans les enquétes privées, Elias
Kinscoff se voit chargé par une jeune femme
de retrouver un Africain évanoui dans

les quartiers populaires de Bruxelles.
Rapidement, l'enquéte de routine dérape:
des témoins disparaissent, des hommes
inconnus se mettent a pister Kinscoff

alors que U'Africain reste introuvable. De fil
en aiguille, 'enquéteur privé découvre

que le cceur de l'affaire se trouve en Afrique
centrale, dans la région des grands lacs,

au Rwanda plus précisément. L'homme

que recherche Kinscoff aurait-il un lien avec
le génocide perpétré une décennie plus tot?
Pourquoi des mercenaires sont-ils a ses
trousses? Le temps est compté, et méme

si Kinscoff devine qu'il se fait promener,

il ne peut plus reculer. La Position du mission-
naire est un roman noir crépusculaire

qui enveloppe le lecteur dans les ténébres
du génocide rwandais de 1994. Par-dela
lintrigue, qui reprend le canevas classique
de l'enquéte paralléle avec son lot de

barbouzes, d'agents doubles et de manipula-
tions en tous genres, le livre est un instantané
documenté des événements sanglants

qui se sont déroulés a 'époque. L'auteur

a réalisé un travail de recherche préparatoire
impressionnant (comme en témoignent

les annexes et la bibliographie détaillée

en fin d’ouvrage) et parvient a nous décrire
avec le plus de clarté possible cette période
historique trouble. Personne ne sort épargné
de l'analyse de l'auteur: les Rwandais qui
ont sans cesse agité 'épouvantail ethnique,
les anciennes puissances occidentales qui
utilisent les hommes en place pour défendre
des intéréts géostratégiques datant de

la colonisation, mais aussi les entreprises
transnationales qui louchent avidement

sur les richesses naturelles présentes dans
les sous-sols de la région. Placé au méme
niveau que Kinscoff, ce privé désabusé

qui ne connait pas grand-chose au sujet alors
que l'enquéte débute, le lecteur découvre

un écheveau d'intéréts croisés oll la morale
et les idéaux des droits de 'homme n’ont
pas leur place. Certains reprocheront

a Jody d'avoir davantage réalisé un travail
de journaliste que de romancier. Il n"empéche
que le livre se lit d’une traite et qu’il n’est
jamais mauvais de remettre les pendules

a U'heure.

A. M.

NATHAN Tobie

Serial Eater

[Rivages, coll. «Thriller», 246 p., 15,50 €,
ISBN: 2-7436-1293-2.]

e Septembre 2001, Paris est le théatre

de crimes violents. La piste d'un serial killer
sadique est rapidement mise en avant,

le modus operandi du tueur semblant

étre toujours le méme: des femmes sont
démembrées a leur domicile avant que des
parties de leurs corps ne soient retrouvées
soigneusement disposées dans des églises
parisiennes. La belle juge d’instruction
Béatrice-Belle Darmentiéres est chargée
d'instruire l'enquéte. Elle s’adjoint les services
de Salomon Ghani, criminologue d’origine
égyptienne spécialisé dans les crimes rituels
avec un arriere-fond religieux. Trés vite,

la rationaliste Béatrice-Belle pénétre dans
un univers de mystéres et de symboles,
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. |le beau Salomon l'initie aux secrets de la

Kabbale et du nom de Dieu, lui fait découvrir
Uexistence de rites inconnus. La vérité

est ailleurs. A mesure que les cadavres
s’amoncellent dans la capitale, Béatrice-Belle
succombe aux charmes de ce criminologue
que certains qualifient de « gourou». Et si

la juge d'instruction se faisait manipuler? Avec
son quatriéme polar, le célébre psychanalyste
parisien continue de creuser son sillon

dans le champ du roman policier francais.

Le polar est un genre que Tobie Nathan

aime a travestir, un prétexte qui lui permet
de distiller une grille de lecture symbolique
de notre environnement. Ici, pas de place
pour des relations de causalité simplistes ou
des explications comportementalistes-cliché,
comme c’est parfois le cas dans les livres
centrés sur des serial killers. Plus nous avangons
dans cette intrigue ténébreuse, plus nous
avons la sensation que l'auteur léve patiemment
le voile pour nous faire percevoir la profonde
complexité a l'origine de nos actions.

La force de Tobie Nathan est de parvenir

a jouer sur plusieurs tableaux: en effet,

la dimension mystique n’épuise pas le livre,
qui est également le portrait d'une femme
moderne. Qu’est-ce que 'amour? Dol vient
ce désir qui vous pousse a tout plaquer

pour un seul homme? Toutes ces questions
sont également abordées dans Serial Eater.
Mais attention, si 'enquéte est vue comme
un prétexte, ou plutét un moyen de parler
de sujets plus graves, lintrigue n’en reste pas
moins réaliste et parfaitement ficelée, les
scénes d'action, les rebondissements inattendus
sont légion et offrent une lecture haletante.
A. M.

VASSET Philippe

Carte muette

[Fayard, 116 p., 11 €, ISBN: 2-213-62067-9.]
e Que représente concrétement la toile
Internet? Quelle est la taille réelle du Web,
ce réseau impalpable, transnational? La société
Speedial, leader mondial de l'accés a Internet,
décide de lancer un concours destiné

a «cartographier» le réseau mondial. Ceux
qui réussiront a établir cette carte se verront
remettre un chéque de 100 millions de dollars.
Le narrateur, topographe pour lindustrie
miniére, regroupe autour de lui une équipe
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de prospecteurs et commence les recherches.
Bien vite, les soucis techniques et juridiques
se posent, U'Internet est un espace privé

et rares sont les Etats ou les groupes
économiques laissant libre accés a leurs
bases de données. Il faut ruser, collaborer
avec des pirates du réseau pas toujours
recommandables. Mais une question,
autrement plus inquiétante, se dessine
progressivement dans 'esprit des explorateurs:
quelle volonté se cache derriére le projet

de Speedial? Etablir une carte, certes, mais
dans quel but? Carte muette est un récit
d’aventures contemporain qui envolte

le lecteur et le place dans une bulle flottant
3 la surface du réel. A travers l'expérience
inédite du narrateur, c’est bien le lecteur
qui est projeté dans un univers paralléle

ol le monde dans lequel nous vivons

n’est plus qu'une donnée parmi tant d’autres.
A mesure que nous progressons dans cette
quéte impossible, la Toile devient un espace
mouvant qui vous glisse entre les doigts
comme une matiére molle, notre perception
change. L’écriture hypnotique, froide et
désincarnée de Vasset désosse le monde réel,
le rend abstrait, programmable, numérisable.
La pieuvre Internet sort de l'océan des
ordinateurs connectés et franchit la terre
ferme. Habilement construit, paranoiaque
mais drole, Carte muette touche juste.

A. M.

ROMANS ET NOUVELLES

Sélection de Francois BUSNEL, Thierry GUICHARD,
Louise L. LAMBRICHS, Gérard-Georges LEMAIRE

BAUCHAU Henri

L'Enfant bleu

[Actes Sud, 374 p., 21,90 €,

ISBN: 2-7427-5139-4.]

e « Son malheur, ses handicaps bouleversent
en moi la femme profonde, carily a dans
notre commune aventure quelque chose

de fondamental. Quoi? C'est ce que je ne
parviens pas a me formuler quand soudain
une certitude surgit: Orion et moi, nous
sommes du méme peuple. Quel peuple?

Le peuple du désastre. » Véronique, analyste
dans un hopital de jour, interroge ses propres
blessures en suivant Orion, adolescent
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psychotique. Quinze ans vont passer: 'étre
blessé par la vie parviendra-t-il a s’assumer
un jour? Quéte de soi (pour Orion, Véronique,
mais aussi Vasco, son mari), du dépassement,
recherche d’un «destin» guidé par l'art
(musique, peinture, sculpture, chant, théatre
sont tour a tour convoqués) : L'Enfant bleu est
le roman de 'accomplissement et de 'espoir.
Un livre plus personnel que les autres,
peut-étre, pour Henri Bauchau, ancien
psychanalyste, a U'écriture simple et patiente,
comme le processus qu'il retrace. Une pierre
a l'édifice romanesque de premier ordre

que constitue 'ceuvre d’Henri Bauchau,
auteur majeur aujourd’hui agé de 91 ans.

Vdp

DELBE Alain

Golems

[Phébus, 256 p., 19,50 €,

ISBN: 2-7529-0014-7.]

e Dans ce quatrieme roman, Alain Delbe
réunit tous les ingrédients du roman noir

— au sens classique du terme — et réussit

a les mettre en musique avec brio:

mystéres et initiations, amours et trahisons,
créatures légendaires prenant corps sous

les yeux mémes du plus raisonnable

des personnages et interrogeant la mémoire
séculaire de 'humanité, tous ces éléments
captivent d’autant mieux l'attention du lecteur
actuel qu'ils s"inscrivent dans le contexte

de la résurgence néo-nazie et posent

la question de la transmission. Comment,
d’une génération a l'autre, se transmet

la mémoire? et comment conjurer 'éternel
retour des mémes horreurs? Si U'on apprécie
'habileté de la construction, l'intérét de

la documentation qui instruit sur les délires
ésotériques entretenus par certains membres
de la SS, on peut étre géné par le scénario
qui explique la Shoah par la trahison

d’un secret par un jeune juif trop amoureux
d’une goy... L'intrigue est menée de facon
assez fine, toutefois, et sans autre ambiguité,
pour ne pas faire a l'auteur de mauvais
procés. Sans s'arréter aux détails de lintrigue,
qui sont autant de métaphores, on verra dans
'ensemble de ce roman — qui fait voyager

le lecteur entre la Prague mystérieuse des
années 1930 et la France actuelle — une jolie
illustration de la facon dont voyagent,

se transmettent a notre insu et parfois
resurgissent, pour se manifester avec brutalité
dans le réel, les secrets de famille.

L. L L.

DJEMAI Abdelkader

Le Nez sur la vitre

[Le Seuil, 78 p., 10 €, ISBN: 2-02-068014-9.]
e Un Algérien immigré de longue date

en France effectue en bus un voyage

a travers |'Hexagone pour retrouver son fils.
Sans nouvelle de cet «orphelin d’une histoire
familiale», le pére, dans sa douleur tue,

réve d’abattre la « muraille invisible »

qui les a séparés. La réalité sera tout autre,
elle cueillera abruptement le lecteur au terme
de ce tres court récit. Dans son cinquieme
roman, Abdelkader Djemai s'attache a tresser
ensemble deux échos de ['histoire franco-
algérienne en un subtil va-et-vient entre
passé et présent, comme si 'homme que l'on
suit tentait de rattacher les fils de ['Histoire
pour renouer les liens avec son enfant.

(C’'est a son pére mort de tuberculose que
'homme pense, a son voyage du douar natal
vers Alger et, plus tard, d’Algérie vers la France.
L'auteur alterne les notes fugaces, détails
pris «le nez sur la vitre» et des images
précises de 'Algérie pendant la guerre,

des gateaux au miel et des beignets chauds,
des films d’Eddie Constantine. C'est toute
une vie qui remonte ainsi a la surface,

par touches successives a peine posées sur

la page, dans une belle délicatesse de ton.
Tout le malaise des non-dits, entre lui

et son fils, nait de cette histoire meurtrie
entre France et Algérie, entre ceux nés d’un
coté de la Méditerranée et ceux nés de l'autre...
La honte peut-elle ne pas faire partie

de l'héritage? Notre voyageur, qui «toute

sa vie [...] se souviendra que son pére avait
tremblé en tendant une carte d'identité
sortie avec fébrilité du fond de son burnous»,
épouse la méme attitude face a la principale
du collége de son fils: «Il se souvenait

que devant elle il avait baissé la téte. »

Avec un tact immense, Djemai nous place
dans un entre-deux: entre deux silences,
entre deux pays, dans cet espace propice

a se chercher. Et a trouver, peut-étre,

un humanisme vrai.

T. 6.
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DUBOIS Jean-Paul

Une vie francaise

[Editions de I'Olivier, 364 p., 21 €,

ISBN: 2-87929-467-3.]

e ('est tout le charme discret de la France
hexagonale — un peu fétide, aussi, parfois —
que déploie Jean-Paul Dubois dans ce dernier
roman. Dans une prose élégante et polie,

il nous décrit la vie de Paul Blick (Blick,

pas Block, insiste-t-il a plusieurs reprises

— la premiére fois on sourit, mais la seconde?
la troisieme?), jeune gauchiste issu d'une
famille francaise réunissant des éléments
appartenant a toutes les familles politiques
qui ont en commun au moins ceci: d'un
président 'autre, de ne s’intéresser qu’a leurs
propres affaires, leurs portefeuilles menacés
par la conjoncture et leurs amours expéditives.
Réveur, jouisseur, légérement déconnecté

du monde, Paul — aprés nous avoir raconté
par le menu les débuts de sa vie sexuelle
(parfois cocasse, il faut dire) — endosse un
role de papa-poule avant de gagner sa vie,
un peu par hasard, en photographiant des
arbres. Chanceux mais déprimé, meilleur
candidat au vaudeville qu'a la tragédie qui
l'effleure, Paul donne l'impression de traverser
le siécle sans l'avoir vu, avec une élégance

a la fois insolente et un peu étriquée.
Talentueux, enlevé sans porter a conséquence,
ce roman s‘inscrit dans une tradition littéraire
qui pourrait bien valoir a l'auteur, un jour,
les honneurs de notre Académie.

LL L

FOTTORINO Eric

Korsakov

[Gallimard, 480 p., 19,50 €,

ISBN: 2070747468.]

e Les grands livres sont ceux que l'on
reconnait au premier coup d’ceil. Un air de
famille, sirement, qui transforme en évidence
une rencontre de hasard. L'air de famille,
précisément, est au cceur du roman le plus
fort de la rentrée littéraire, le Korsakov
d’Eric Fottorino. La famille est un théme

de prédilection pour les romanciers. Difficile,
donc, de renouveler le genre. C'est pourtant
le tour de force réussi par Eric Fottorino
dans un roman bati en trois parties (qui sont
autant de mini-romans). Tout y est! Le style
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(sobre, élégant, métaphorique sans jamais
verser dans cette pompe que nos contempo-
rains chérissent tant), l'histoire (extra-
ordinairement excitante), la construction
(diabolique). Et, pour couronner le tout,

un insensible glissement du roman familial
vers le roman métaphysique. Korsakov

est le nom d’un syndrome rarissime mais
terrifiant: le patient perd peu a peu la
mémoire, remplagant ses propres souvenirs
par des histoires purement imaginaires.
«Avouez que ce n’est pas si mal!», diront
certains. Par un déréglement cérébral, un
homme croit étre devenu ce qu'il a toujours
révé d’'étre. Comme il perd le souvenir

au fur et a mesure, il peut devenir qui il veut,
quand il veut. Sauf que ce mal dégénérescent
conduit a la mort. C'est précisément de

ce mal qu’est frappé le professeur Frangois
Signorelli, médecin d’une quarantaine d’années,
spécialiste (ironie du sort) du visage.

Se choisir une biographie de rechange peut
devenir une angoisse de tous les instants,
surtout quand on a passé sa jeunesse a réver
d'étre un autre et que la providence a daigné
se manifester sous les traits d’une famille
adoptive. Elle lui a déja volé son enfance,

la vie, alors gu’elle aille se faire voir! Voici
donc l'histoire d’'un homme qui, enfant,
voulait grandir et qui, devenu grand, passera
son temps a courir aprés son enfance
(«U'enfance: un long moment de réves
contrariés par l'impuissance», écrit Fottorino).
Au départ, il y a Francois Ardanuit, enfant
débrouillard né d'un pére qui s'absenta
avant méme sa venue au monde. Le pére

en question s'appelle Maman, c’est son nom
de famille, celui que Francois ne portera
jamais. Il a dix ans lorsque sa mére tombe
amoureuse de Marcel Signorelli. Il change
alors son nom. Et nait au monde. Les Ardanuit
étaient abonnés au silence, les Signorelli
parlent a tout bout de champ. Le grand-pére,
notamment, sera déterminant pour le jeune
Frangois: Fosco Signorelli, «le cavalier

du Chott», est un héros des montagnes

de Tunisie, tout droit sorti d’'un roman de
Jules Verne. « Comment étre le pere d'un fils,
quand on n'a pas été le fils d’'un pere?»,
demande Eric Fottorino dans ce roman
poignant, véritable hymne a 'amour adoptif,
cet amour par-dela l'amour. Ily a des
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intonations sartriennes («Il n’y a pas

de mauvais fils, seulement des péres
insuffisants ») dans ce roman existentiel

qui se transforme en polar métaphysique,
magnifiquement hérité de Simenon («C'est
vrai qu’il va vite pour dégainer son arme.

Un Beretta, d’aprés ce que je sais»).

La mémoire, l'un des grands mysteéres

du cerveau, donne ici matiére a un formidable
roman sur l'abandon, l'adoption, la difficulté
de se construire lorsque l'on veut oublier
une enfance malheureuse et que l'oubli
frappe, sans prévenir, a un point que l'on

ne désirait pas. Korsakov, cette maladie aigué
de la mémoire, est le prix que Frangois
Signorelli doit payer pour avoir voulu échapper
a la grisaille a laquelle son enfance

le destinait.

F. B.

GAUDE Laurent

Le Soleil des Scorta

[Actes Sud, 246 p., 19 €,

ISBN: 2-7427-5141-6]

e Aprés La Mort du roi Tsongor, couronné

il y a deux ans par le prix Goncourt

des lycéens, voici donc que Laurent Gaudé,
dés son troisieme roman, entre au palmares
du plus prestigieux prix littéraire francais.
Les Goncourt ont décidé de le récompenser
pour son livre le plus apaisé. Pourtant, le
lecteur qui emprunte le chemin de Montepuccio,
petit village des Pouilles italiennes, a la suite
d’un homme déterminé a consommer un
amour trop longtemps empéché, ce lecteur-la
s’attend deés les premiéres phrases du roman
a trouver, sous les flammes d’un soleil
écrasant, le feu et le sang de la tragédie.
Surtout si ce lecteur a lu les pieces de théatre
de ce jeune dramaturge (32 ans) au style
fulgurant, emporté et imagé. Notre homme
arrivé a Montepuccio va aimer, sans un mot,
mais avec un désir mutuel, la sceur de celle
qu'il croit honorer de sa fougue. Puis il sera
lynché par la population du village.

De cette méprise, de cette union muette entre
un voleur et une simple d’esprit va naitre

la dynastie des Scorta, au destin noué comme
les troncs des oliviers. Laurent Gaudé donne
Vvoix a ses personnages comme s'il avait

vécu avec eux. Dans la poussiére du Sud,
sous les éclats que le soleil fait avec la mer,

il dresse toute une histoire familiale faite

de ténacité, d’une solidarité de sang quasiment
mythologique. Surtout, il donne a tout un
paysage aride et briilé, la sensualité des contes,
des paroles lancées a la mer, des destins

qui se jouent entre les nuits incendiées

et le cimetiére ol, parfois, l'on voit les morts
apaisés poursuivre leurs discussions de vivants.
Avec les mots de la fiction pour passer

d’un royaume a l'autre.

T. G.

KENIG Gaspard

Octave avait vingt ans

[Grasset, 216 p., 17 €, ISBN: 2-246-6641-4.]
e Pour ce premier roman, Gaspard Keenig
emprunte un personnage secondaire

de Marcel Proust et en fait le héros de ce récit
d’initiation. Et plus qu’une véritable intrigue,
qu’on rechercherait en vain, l'auteur fait le
portrait de ce tout jeune homme qui finit ses
études secondaires. Pour ce faire, il exaspére
les contradictions qui sont déja présentes
dans A la recherche du temps perdu: Octave
n‘est pas un esthéte au sens pur du terme,
tel que Wilde l'aurait aimé, mais un étre

qui s'attache au paraitre et qui a le culte du
sport et de la compétition. On le voit manier
le fleuret ou se révéler un cavalier déja
expérimenté. Mais si Octave méprise les choses
de l'esprit — un chapitre le montre répliquer
a son professeur de philosophie avec insolence
et une vulgarité sans borne: quand celui-ci
lui demande ce qu'il ferait si une jeune

fille lui disait qu’elle ne se donnerait a lui
qu’aprés le mariage, il n‘a d’autre idée

que de se masturber au-dessus de la téte
d’une des éléves prudes de sa classe —

il n’est pas non plus le prototype du Narcisse
qui cultive son corps avec passion. Au fond,
que représente-t-il sinon une certaine fagon
de se colleter avec la réalité quand on
approche de ses vingt ans? Cynique, brillant,
un rien pervers, finalement indécis et sans

le moindre idéal, il découvre la souffrance
dans une relation triangulaire (réelle

ou supposée car, dans ces pages, le fantasme
se méle a la dimension concréte de la vie)
qui le fascine et le fait souffrir. Ce n’est pas
le roman d’une génération, mais l'histoire
d’une génération que Gaspard Keenig relate
avec la conscience d’une difficulté profonde
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. [a s'inventer une identité et un destin

dans un monde dont les valeurs sont usées
et corrompues, tout comme d’ailleurs une
certaine idée de la littérature qu’incarnerait
Octave.

G.-G. L.

LAMARCHE Caroline

Carnets d’une soumise de province
[Gallimard, 210 p., 12 €,

ISBN: 2-07-070422-X.]

® « Le carnet que vous me mettez entre

les mains, m’enjoignant d’écrire sur [‘art

et la maniere de facher [’homme que j'aime,
est cette chambre ol se clot sur moi ma
révolte, en des phrases que j’agence comme
des portes qu’on ferme.» Aucune formule

ne définit mieux L'écriture arrimée, ferme et
précise, de Caroline Lamarche et qui, de livre
en livre, s'affirme avec rigueur et ambition.
Ce petit roman érotique, racontant la relation
d’une «soumise» a son « maitre», au-dela
du genre parfaitement maitrisé, semble bien
nous raconter cela: le rapport de soumission
de l'écrivain a la langue, une langue qui
dicte sa loi, mais une langue que l'on aime
aussi, jusque dans ses contraintes les

plus insupportables. Dans ce livre, en effet,
Caroline Lamarche ne se contente pas
d’exposer un banal scénario sado-masochiste.
La oll son roman bouscule les conventions
du genre, c’est dans sa facon de dépasser

la passion masochiste, dont les clichés
ennuieraient autant les deux personnages
que le lecteur, pour la transcender par l'amour,
qui stimule la créativité et l'invention.

Or, n’est-ce pas exactement le rapport

de l'écrivain au langage? Un roman bien
singulier, décidément.

L. L. L.

POIVRE D’ARVOR Patrick

La Mort de Don Juan

[Albin Michel, 15 €, 224 p.,

ISBN: 2226154000.]

e Voici la chronique d'une mort annoncée.
Victor Parker, la cinquantaine désabusée,
est acteur. Une carapace qui le protége des
blessures que lui inflige le destin. Il a perdu
ses filles, Sunshine et Garance. Les femmes
finissent facilement dans son lit mais ne

le comblent pas. Victor Parker vit ailleurs.
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Admirateur de lord Byron (de l'ceuvre comme
de 'homme), il invente sa vie jour aprés
jour, repousse les limites que le quotidien
impose. Il finira, on le pressent dés les
premiéres lignes, par étre possédé — dévoré,
devrait-on dire — par ce Byron qu’il adore
plus que tout. Son histoire bascule lorsque
Durance Castelon, la lointaine descendante
de Mary Schelley, fait irruption dans sa vie
et accepte, tout simplement, de lui greffer

le cerveau de... lord Byron. Prise, elle aussi,
dans les rets d’un destin familial qui la
conduira a étre, pour de vrai, une Frankenstein
au féminin, Durance est le pendant féminin
de Victor. Dans ce roman sensible qui semble
écrit a fleur de peau, Patrick Poivre d'Arvor
distille a U'envi les détails autobiographiques
(la mort de ses enfants, son désespoir revétu
des oripeaux d'une réussite trop pesante,

les femmes qu’il aime et qui l'abandonnent,
ses confessions familiales et méme ses
derniéres volontés...) et pourtant nous

ne sommes pas, ici, dans 'auto-fiction mais
au cceur d’un véritable roman. Avec un univers.
Et une histoire. Une histoire qui répond,
remarqueront certains lecteurs, a cette curieuse
histoire de tumeur au cerveau d'un célébre
présentateur du JT de 20 heures et qui fit

les choux gras de la presse a scandale voici
quelques mois. Pour la premiere fois, on

a 'occasion de savoir ce qu‘il a dans la téte,
PPDA: une métastase cancéreuse, en effet.
Qui s'appelle le désespoir, tout simplement.
Et contre cela, il n'y a qu’un reméde:

la littérature.

F. B.

REINHARDT Eric

Existence

[Stock, 320 p.,19 €, ISBN: 2234057098.]

o Eric Reinhardt est un écrivain qui aime les
surprises. A 'heure oil les jeunes romanciers
quadragénaires s'échinent a jouer les
épigones de Houellebecq pour accoucher
d’une littérature de liliputiens, voici un auteur
qui retourne la situation comme un gant

et brille dans l'art délicat du pastiche.
Jean-Jacques Carton-Mercier est un cadre
dynamique a qui tout réussit. Comme il fallait
s'y attendre, il est rapidement licencié,
précipité vers des abimes dont il ignorait
jusqu’a U'existence, confit dans ses
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certitudes et sa petite vie de bourgeois.
Mais le capitalisme, dit-on, a ses raisons
que la raison ignore. Le héros devient donc
un anti-héros. C'est son soliloque, pendant
vingt-quatre heures, que Reinhardt nous
propose. L’humanité de JJCM apparait peu
a peu, au fur et a mesure qu‘il s’enfonce
dans la conscience de sa propre déchéance.
Une humanité qui se dessine en creux,
grace a un humour féroce, cruel, irrésistible.
Personnage pathétique, JJCM est le double
négatif de chacun d’entre nous. Et Reinhardt
joue ici le role du taon dont Socrate nous
dit qu'il se posait sur I'épaule de la déesse
Athéna, histoire de titiller sa raisonnable
raison. On rit beaucoup dans ce roman noir.
On grince pas mal, aussi. Avec le sentiment
étrange que ce livre s'adresse a nous,
directement, comme s'il avait été écrit par
un dieu lare hilare. Vivre n’est pas exister,
répétent les philosophes; Eric Reinhardt

en démontre l'existence de maniére provo-
catrice mais jubilatoire.

F. B.

RONDEAU Daniel

Dans la marche du temps

[Grasset, 996 p., 25 €, ISBN: 2246466814.]
e L'ambition, en littérature, est la seule
excuse valable. Daniel Rondeau, écrivain-
\voyageur qui composa jadis un superbe
triptyque méditerranéen (Tanger, Alexandrie,
Istanbul), signe un «roman-monde» de prés
de mille pages et lance, par la méme occasion,
un défi a la littérature anorexique portée

par les modes parisiennes. Comment rendre
compte des erreurs d'une vie? En la racontant.
Adepte de Malraux, Rondeau sait qu’on

ne peut comprendre que par comparaison.

Il y aura donc comparaison — et méme
compétition — entre les expériences de Pierre
Perrignon et de son fils Augustin. Le roman
s’ouvre sur leurs retrouvailles, au sud de la
Corse, et s'achevera en apothéose apres avoir
traversé le siécle et parcouru la planéte.
Daniel Rondeau embarque ses lecteurs pour
une passionnante virée dans les ténebres:

les tranchées de 14-18, la montée des périls,
['Occupation (plus que la Résistance),

les déportations (chapitres fascinants sur les
camps)... Viennent les années d’aprés-guerre,
ol les illusions du fils compensent le dépit

du pére. On suit le héros a New York, aux cotés
des starlettes futiles et camées du Lower East
Side, sur les barricades parisiennes de mai
68: le ton est juste, parfois emphatique,
mais c’est pour mieux servir une mise en
sceéne grandiose. Et puis il y a le style. Daniel
Rondeau évite les pieges de la démonstration
théorique et du pathos larmoyant. Il écrit
juste. Comme si ces vies étaient, au fond,

un peu la sienne. Du grand art.

F. B.

TROUILLOT Lyonel

Bicentenaire

[Actes Sud, 121 p., 13,90 €,

ISBN: 2-7427-5143-2.]

e Lucien Saint-Hilaire entend la voix

de sa mere aveugle longtemps apres qu’il

l'a quittée. Il ne lui a pas dit que le « petit»,
son jeune frére, était devenu un voyou
criminel et dangereux depuis que tous deux
étaient arrivés dans la ville, loin de leur
campagne. Lucien, comme tous les dimanches,
va d’abord chez le chirurgien qui le paie pour
donner des cours de rattrapage a son idiot
de fils. Puis il rejoindra la manifestation

des étudiants que le pouvoir a interdite.
Lucien Saint-Hilaire est haitien, et il va mourir.
Lyonel Trouillot, intellectuel et écrivain,
revient par la fiction sur les événements
sanglants qui ont marqué, au début de 2004,
les préparations du bicentenaire de l'indé-
pendance de son pays. Le roman suit les pas
de cet étudiant trop pauvre pour réver, trop
intelligent pour se résigner. C’est un chant,
une priere pour les morts et pour un pays
meurtri, que le romancier déplie ici dans une
langue qui hisse haut les couleurs de la vie,
de la révolte et d’un deuil permanent.

Une langue qui multiplie les virgules et les
participes présents, entrainant le lecteur vers
l'inexorable dénouement tragique. En mélant
des voix différentes, le roman prend la
réalité haitienne dans sa dimension sociale,
montre la misére et l'injustice. Le « petit»
qui collectionne les posters de vedettes
américaines et use de son revolver pour, avec
sa bande, violer les « bourgeoises » n’offre,
comme alternative a la révolte idéologique
de son fréere, que le chemin d’une violence
aveugle, aliénée aux valeurs marchandes
made in USA. C'est peut-étre ce deuil d'une
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. [révolte pensée qui rend plus douloureux

encore ce livre fulgurant. Puisque méme
mourir sera vain.
T. G.

VEINSTEIN Alain

La Partition

[Grasset, 252 p., 17 €, ISBN: 2-246-65171-9.]
e « Donc ma tache consiste a confondre

un meurtrier, c'est-a-dire a prendre pied sur
le chemin de la réalité, dans la vérité des
faits. » Dans cette fiction ol tout semble
énigmatique et codé, le narrateur écrit des
lettres a celle qu’il aime. Et dans ces lettres,
il lui raconte sa vie de reclus dans un grenier
obscur ot il traque les faits et geste d'un
homme que sa mére lui a dépeint comme un
criminel. On ne sait trop s'il est le prisonnier
de cet homme mystérieux et qui représente
une menace, ou s'il a choisi de se terrer dans
la pénombre pour percer a jour sa personnalité.
«Une lucarne, des fentes, des conduits,

voila mon arsenal pour découvrir le dessous
des cartes»: il y a dans cette situation un
lointain écho de l'univers de Kafka. Mais la
perspective dans laquelle se place le narrateur
est tout autre: «Je suis cantonné dans

le simulacre.» Cet emmuré vivant, victime
volontaire de son désir de connaissance, finit
par découvrir la physionomie et lidentité du
personnage dont il épie les faits et gestes:
ce monstre malfaisant est un petit homme
malingre qui s'appelle Samuel Wallasky. C'est
un pianiste qui a connu son heure de gloire
pendant les années 1970 et 1980. Et, pour
tromper son attente solitaire et le silence,
notre chasseur étudie des partitions, ce qui
indique un lien, insoupgonné jusque-la, avec
Wallasky. On découvre enfin que c’est son
pére et qu'il assiste a ses derniers moments.
Au fil de ce roman crépusculaire aux tonalités
métaphysiques, Alain Veinstein parvient

a dépeindre la relation d’un fils avec un pére
improbable, non comme un simple nceud
familial mais comme une intrigue policiere
inextricable aux développements
labyrinthiques et douloureux. En dépit

de son caractére métaphorique, on ne peut
s’empécher d’étre fasciné par cette longue
veille angoissée.

6.-G. L.
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Sélection de Jean-Pierre THIBAUDAT

LEXI/textes 8

[Editions de I'Arche, 320 p., 14,40 €,

ISBN: 2-85181-580-6.]

e Chaque automne, en début de saison
théatrale donc, le Théatre de la Colline que
dirige Alain Francon fait paraitre un volume
de LEXI/textes. Comme la mission essentielle
de ce théatre est de présenter des auteurs
contemporains, cette revue est devenue
comme un chemin de traverse de la saison
en cours et, au-dela, une vraie revue

de théatre. Les auteurs y ont page ouverte.
Ceux qui sont programmés pour la saison bien
s(r, mais pas seulement. Au fil des numéros,
la revue a trouvé son rythme et, aujourd’hui,
elle est essentiellement composée de textes
inédits. C'est une ruche vouée au théatre

ol chacun peut butiner. Ainsi dans ce numéro,
le trop rare Jean-Pierre Verheggen nous
offre une savoureuse «Litanie pour la bouche
de Jacques Bonnafé», tandis que Jacques
Darras, écrivain cher a l'acteur, nous fait
saliver avec un étonnant «Jeu du faisan».
Une approche trés intéressante de Pierre
Lauret s'intéresse aux rapports de Tchékhov
avec la médecine, non seulement dans sa vie
(il était médecin) mais tout autant dans

ses ceuvres. Autre approche originale,

celle de 'écrivain Jacques Serena (qui vient
de publier L’Acrobate aux Editions de Minuit),
qui, a propos de L'Opéra de quat’sous

de Brecht, parle de sampling et fait un
rapprochement ponctuel avec Les Amants

du Pont-Neuf, le film de Leos Carax.

A lire encore un inédit d'Olivier Cadiat,
«Alice» (a propos d’Alice Toklas), supplément
a sa (belle) piece Fairy Queen, vouée

a Gertrude Stein. Ou encore le texte d'une
piéce inédite de Daniel Danis, Mille anonymes,
et un autre de Toni Negri. Excusez du peu!
3P T.
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ASCARIDE Pierre
Inutile de tuer son pére,
le monde s’en charge suivi de

Au vrai chichi marseillais

[Editions L’Atalante, 128 p., 7,90 €,

ISBN: 2-84172-284-8.]

e On ne compte plus les ouvrages ol les fils
(et Les filles) reglent leurs comptes avec
leur pére (et mére) pour le meilleur et pour
le pire. La piéce de Pierre Ascaride, Inutile
de tuer son pere, le monde s’en charge, est,
comme son joli et juste titre, a jeter dans

la bonne escarcelle. D'abord parce que la forme
théatrale évite bien des piéges et autorise
bien des pas de coté: chansonnettes, gags,
jeux de scénes. Le pathos joue aux cartes

en coulisses, les comptines de l'enfance
entrent en scéne, la ville de Marseille est

la dramaturge du spectacle. Et la vie du pére
Ascaride est de la revue, comme on disait

a L'Alcazar, music-hall marseillais dont il est
largement question dans une seconde piéce,
plus ancienne et plus fouillis, Au vrai chichi
marseillais, opportunément publiée en méme
temps. Car les deux pieces forment un vrai
diptyque intestin (familles je vous hai-me),
méme si plusieurs scénes de la piéce la plus
ancienne sont comme des brouillons ou

des galops d’essai de 'autre. Le pére est 3,
personnage encombrant et volubile, et son
journal (authentique) apprend beaucoup

a son fils Pierre et a sa fille Ariane, l'actrice
Ariane Ascaride (vedette des films de
Guédigian, autre Marseillais) qui a mis en
scene son frére dans ce spectacle au Théatre
71 de Malakoff, que le dit frére dirige depuis
vingt ans. Parti pour régler ses comptes avec
ce pére qui lui en a fait voir et qu’il avait
surpris un jour, dans sa grosse voiture,

a embrasser une femme qui n’était pas son
épouse et la mére de ses enfants, Pierre
Ascaride, de scéne en scéne, se rapproche
de son pére en le connaissant mieux. Et vers
la fin, quand il lui dit, comme au début,
«Va mourir!», avec le ton et l'accent,
'énervement premier matiné de dégo(t

a laissé place a la tendresse. Ce n'était pas
«dégun» («personne», en marseillais) ce
pére-la, mais, par exemple, un communiste
qui révait de se «faire les couilles en or».
0P T.

BELLOCQ Eric, GUY Jean-Michel

et LAVENERE Vincent (de)

Le Chant des balles,

jonglerie musicale

[Editions L'Entretemps, coll. « Ecrits

sur du sable, ill., 140 p., 35 €,

ISBN: 2-912877-29-6.]

e Rien de plus éphémeére qu’un spectacle
de théatre? Non. Un spectacle de cirque,
méme excellent, l'est plus encore. Qu’en
reste-t-il habituellement? Des impressions
fortes mais fugitives, des photos, des souvenirs
qui s’effilochent dont, plus tard, les biogra-
phies d’artistes, quand elles existent,
restitueront d‘illusoires lambeaux. Mais

oll est passée la partition de la soirée?
Envolée. Au théatre restent les piéces, a tout
le moins des canevas. Si le cirque connait
une tradition faite de transmissions, elle

n‘a pratiquement pas de répertoire. Ily a
certes des carnets de croquis, des mémoires
d’enchainement, des livres de recettes, mais
cette cuisine reste inconnue du grand public.
D’oll la belle gageure de cet ouvrage qui
entend restituer 'entiéreté du spectacle
«Chant des balles, une jonglerie musicale»,
ceuvre commune a un jongleur (Vincent

de Lavenére), un musicien (Eric Bellocq),

un metteur en scéne (Rémy Balagué) et un
régisseur (Laurent Queyrut), créée en mars
2000. Pour en rendre compte s’y sont joints
deux regards, celui des mots grace a
Jean-Michel Guy, et celui des photographies
par les yeux d’Emmanuel Roufol. Gageure
d’autant plus folle que ce spectacle de cirque
se déroule pratiquement sans mot, hormis
le traditionnel « Hop la!». Tout est fait pour
que le lecteur puisse recréer le spectacle.
Guy prend la plume le premier pour nous

en raconter la genése et la composition
avec ce que cela recele de recherches,

de tatonnements, d’intuitions, de hasards
et aussi de financements. Une démarche
classique? Non, car le projet de ce livre est
déja (a3, au balbutiement de la démarche, il
s’inscrit dans la création du spectacle et Guy
parle aussi de cela. Vient ensuite la partition
elle-méme, faite de photos, de croquis,

de portées musicales, de déroulés gestuels,
avec de jolies inventions de transcription.
Rien n’est oublié et surtout pas la lumiére:
tous les filtres utilisés par le spectacle
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. |sont a et en couleurs. La partition parcourt

ainsi les différents mouvements du spectacle,
une féte visuelle a laquelle participe une
remarquable mise en page.

J.-P. T.

CHOUAKT Aziz

Une virée

[Balland, 80 p., 10 €, ISBN: 2-7158-1487-9.]
e Ecrivain algérien, l'auteur a dii quitter
son pays, et la ville de sa vie, Alger, en 1991.
Il y écrivait des romans et des chroniques
(pour le Nouvel Hebdo) au langage explosif
et incisif qui ne plaisaient ni au gouvernement
ni aux islamistes. Depuis son exil forcé,

Aziz Chouaki n’est jamais retourné dans son
quartier d’Alger, mais son ceuvre ne cesse
d’y remettre les pieds et d’en touiller la langue.
(C'est le cas avec cette nouvelle piece que
vient de monter Jean-Louis Martinelli au
Théatre de Nanterre-Amandiers, c’était déja
le cas avec Les Oranges (Editions Mille et une
nuits), superbe texte qui l'a fait connaitre

et qui n’était pas explicitement une piéce,
mais, par sa forme, un monologue éruptif
qui appelait le théatre. D'ailleurs, en 1997,
Gabriel Garran lui offrit la scéne de son
Théatre international de langue francaise.

Un lieu on ne peut plus approprié puisque
auteur n’écrit pas en francais classique,

et pas plus en arabe classique dailleurs,
mais décline avec ses mots, ses rythmes,

un parler algérois qui prend sa source dans
une lointaine langue francaise. Une virée est
une piéce en quatre « panneaux» dans lesquels
tombent, se relévent et retombent trois
copains que l'on retrouve de bar pourri en
plage paumée de nuit, éclusant bien des hieres
et charriant des cageots d’illusions. La langue
est leur va-tout, leur ultime identité,
forcément chavirée. Les comprimés a avaler,
les lames de rasoir ou le Beretta a «8000
balles» constituent les armes du prévisible
drame ol la piece s'acheve en tournant
court. « Ketchup et couscous, ho hisse»,
exulte Mokhtar en gobant un cachet. Et
d’enchainer: «Allez, Satan, mon bon sultan,
descends-moi les escaliers, hop [a, chut,

sur la pointe des pieds, oh putain les gars!
A boire, a boire, c’est Mokhtar le fils

de Belcourt City qui régale. Vive cette enculée
de putain d’Algérie!» Et ainsi de suite.

3P T.

VIENT DE PARAITRE N° 19 - DECEMBRE 2004

CORMANN Enzo

La Révolte des anges

[Les Editions de Minuit, 64 p., 11 €,

ISBN: 2-7073-1613-X.]

e |e premier est mort en mai 1988,

le second en ao(t 1988, le troisieme en avril
1989. Ils étaient respectivement peintre
(ex-graphitiste), musicien (trompettiste),
écrivain (dramaturge). Des amis leur avaient
donné des surnoms: «prince de la délicatesse
et de la félure», «l'enfant radiant»,

le «desperado joyeux». Ils s'appelaient,

par ordre de disparition: Chet Baker, Jean-
Michel Basquiat, Bernard-Marie Koltes.

Le premier s’est tué en tombant d'une fenétre
d’une chambre d’hétel a 59 ans, le second

a été victime d’une overdose a 27 ans,

le troisiéme a été emporté par le sida a 'age
de 40 ans. Depuis les dieux grecs, pour

ne citer que ceux-la, on sait que le théatre
est le meilleur endroit pour faire parler les
morts. Enzo Cormann s’y emploie en faisant
dialoguer ces trois-la qui ne s’étaient jamais
rencontrés de leur vivant. L'Afrique, le jazz,
Andy Warhol et Beckett sont de la féte,

ils sont les invités permanents des piéces

de Cormann. Un dessin d'Antonin Artaud,

La Révolte des anges sortis des limbes,
représentant trois cercueils ouverts et occupés,
tient lieu d'imprimatur et de tempo pour
relancer la machine a mots. De quoi parlent-
ils, ces «trois putains d'Occidentaux»
(comme dit Chet Baker), ces «trois putains
de morts» (Basquiat), ces «trois putains
d'anges» (Koltés)? De silence, le plus souvent.
Entre deux mots, deux notes, deux lignes
(de coke aussi bien). De théétre a l'occasion.
Des autres artistes «interdits de vieillesse»,
de la vie de leur ceuvre aprés la mort et son
bonus, de ce qu'ils font la, tous les trois,
dans cette piece de Cormann. «Mais nous
sommes morts», dit le Desperado joyeux,

« Et notre trio est inventé/Eh bien notre

role c’est ¢a/Quelqu’un qui est présent sans
avoir vécu/Ou qui est présent tout en étant
mort/ Peut-étre que c’était ¢a notre boulot/
D’inventer des présences/D’ajouter

de la présence.» C'est exactement ca.

Merci, les anges.

3-P.T.



LITTERATURE : THEATRE

65

CRAMESNIL Joél

La Cartoucherie, une aventure
théatrale

[Les Editions de '’Amandier, 474 p., 25 €,
ISBN: 2-907649-88-4.]

e On associe, avec raison, l'aventure

de la Cartoucherie de Vincennes avec le théatre
du Soleil et sa figure emblématique, Ariane
Mnouchkine. Mais c’est a tort que L'on s’en
tient (a le plus souvent, car ce lieu abrite,
depuis le début de sa reconversion civile
(c’était un site militaire), plusieurs aventures
théatrales. Et c’est ce que nous raconte

Joél Cramesnil dans un livre épais et informé
qui a d’abord été une thése brillamment
soutenue. Car, justement, la force de

la Cartoucherie a toujours été sa diversité,

ce qui n‘ira pas sans anicroches et coups

de gueule au fil de son histoire théatrale,

qui voit le jour au lendemain de mai 68,

peu aprés que la faculté de Vincennes

(elle aussi rejeton de mai) se soit installée
au bois de Vincennes. La faculté créée

par Egard Faure n’existe plus (elle a été
transférée a Saint-Denis), la Cartoucherie
existe toujours, comme les théatres qui la
composent: le Soleil, la Tempéte, 'Aquarium,
U'Epée de bois, le Chaudron. Quitter la ville,
et qui plus est la capitale, et aller faire

du théatre au fond des bois, c’était un peu
prendre le maquis et créer un réseau

de résistance. Contre le théatre des grandes
institutions et grandes maisons de

la culture (dont le proces avait été fait

a Villeurbanne en juin 1968), contre un
pouvoir politique qui voyait dans les artistes
de dangereux agitateurs. Les animateurs

de la Cartoucherie, souvent issus des milieux
universitaires contestataires et du théatre
étudiant, ont été a la téte des manifestations
quand la culture s’est sentie en danger.
Cette lutte politique n'a jamais fléchi, les
spectacles en font foi, et le Soleil brille
toujours par son militantisme: la Cartoucherie
a été 'un des hauts lieux pour les sans-papiers,
un forum a Uheure de la Bosnie, etc.

Mais elle fut aussi une place forte d’un
théatre différent. Cramesnil commence par
raconter la préhistoire du lieu mais aussi de
ceux qui allaient faire du mot « Cartoucherie»
'un des plus beaux de la langue théatrale

francaise, a commencer par le grand Jean-Marie
Serreau, qui donnera ses premieres lettres
de noblesse au théatre de la Tempéte avant
que Philippe Adrien n’en ajoute d'autres, plus
tard. Ce dernier, comme « la mére Ariane»,
sont toujours [a. A [’Aquarium, les fondateurs
Jacques Nichet, Jean-Louis Benoit et Didier
Bezace, étant arrivés au bout de leur

histoire commune, sont aujourd’hui a la téte
de grandes institutions (respectivement

a Toulouse, Marseille et Aubervilliers). Aprés
avoir raconté « dix années sans concessions »
(entre 1974 et 1984), l'auteur dit aussi

tout cela. Sans conclure: car Uhistoire

de la Cartoucherie continue.
J.-P. T.

KOUNDE Hubert

Cagoule

[Actes Sud, coll. « Papiers», 40 p., 7 €,
ISBN: 2-7427-5193-9.]

e On connait l'auteur comme acteur.

On l'a vu dans La Haine, le film de Mathieu
Kassovitz en 1994, on l'a vu au théatre dans
Le Costume, un spectacle de Peter Brook,

ily a deux ans. Il a joué ailleurs, réalisé deux
courts et un moyen métrage. Voici sa premiére
piéce. Simple, forte, maitrisée. L'histoire
d’un mort qui se reléve pour nous raconter
son histoire et, a travers elle, nous emmener
dans son quartier de banlieue, a Corbeil-
Essonnes, sur les traces de sa vie: une histoire
d’amour qui finit mal. Yasmina, celle qui l'aime
et qu'il aime, est tuée par Choukri, son propre
frere, englué dans la religion (musulmane)
ol il s’est plongé par amour de celle qu’il
aime, Fatiha, et qui l'aime. Cagoule, le héros
et narrateur, entraine 'assassin sur le lieu
de son crime et se suicide devant lui et le
quartier réuni. Fin de Uhistoire et début de la
piece. Tragédie grecque a Corbeil-Essonnes
sur fond de rap, de zouk et de sandwich grecs.
Cagoule est un petit braqueur qui prend
L'argent ol il se trouve (3 la station-service,
a la poste) mais qui réve de métro-boulot-dodo
dés lors qu'il file le parfait amour en cavale
au métro Plaisance. Hubert Koundé sait,

a 'évidence, de quoi il parle. La ol le cliché
menace, il bifurque vers des dialogues serrés
et bien rythmés, des échappées musicales,
des ruptures ad hoc et des atmosphéres
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. |qui sont palpables en trois lignes. Le charme

opére d'autant que Cagoule joue tous les réles
avec, seul, un banc pour témoin. Il fait

des pompes, se passe les menottes, fait

le commissaire, la copine et donne sa chance
a tous ses personnages, en particulier

a Yasmina. Cagoule porte bien son nom;

le masque cache un autre homme.

Sous le marlou, 'amoureux respectueux.
Sous l'acteur, l'auteur.

J.-P. T.
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JAZZ - DISQUES

Sélection de Philippe CARLES

ARTERO Patrick

2 Bix But Not Too Bix

[Nocturne NTCD 352, Nocturne, 2004.]

e Un des événements les plus réjouissants
de 'année 2004 : la redécouverte simultanée
de deux personnalités de cette musique aux
contours délicieusement flous qu’on appelle
«jazz». En fait, ce disque pourrait étre
considéré comme un prolongement, voire
une bande-son, du livre de Jean-Pierre

Lion Bix — Bix Beiderbecke, une biographie
(éd. Outre Mesure) dont nous avions rendu
compte dans le n° 17 de Vient de paraitre.

La réciproque n’est pas moins vraie puisque
Patrick Artero avait fait de cet ouvrage

son livre de chevet tout le temps qu’'a duré
la gestation de son projet « bixien». Il s'agit
certes d'un «hommage» au trompettiste-
compositeur a la carriere météorique et
désormais légendaire, mais, a la différence
de la plupart des ceuvres de ce genre, on

est loin du fac-similé ou de l'effet « Musée
Gréviny. C'est que, pour Artero, le défi était
double: outre la difficulté de rester fidele

a U'esprit, au style essentiellement complexe,
presque baroque, de Bix, jeune admirateur
de Louis Armstrong fasciné par les trouvailles
harmoniques de Debussy, Ravel et autres
«impressionnistes » francais, il lui fallait
s'imposer en tant que jazzman plus que
quinquagénaire pour qui ce disque allait étre
le premier en tant que leader - jusqu’alors,
Artero avait voyagé a travers toutes les
musiques, offrant généreusement a ses
«employeurs» sa ductile virtuosité et sa sono-
rité chaleureuse, aventure certes formatrice
(du dixieland des Haricots Rouges au reggae
et aux grands orchestres de variétés en
passant par le jazz élégant et ellingtonien
d’un Raymond Fol et l'accompagnement

de chanteurs) mais quelque peu frustrante
au terme de trente-cing ans de « métier».
Avec 2 Bix, il retrouve ses premieres amours,
musiques au charme pluriel inventées par

de jeunes Blancs de Chicago avides de liberté
(c’était le temps de la Prohibition et d'une
ségrégation raciale nullement «virtuelle»),
mais surtout il a eu le temps de les phagocyter
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pour devenir aujourd’hui une maniére

de médium. Bix revu, relu, rejoué par Artero,
c’est aussi, enfin, un Patrick Artero a écouter
d’urgence.

P. C.

LOUISS Eddy, LUBAT Bernard,
TRUSSARDI Luigi et VANDER Maurice
0 Toulouse - Hommage a Claude
[Futur Acoustic, distribution M10, 2004.]

e Depuis Jean Sablon et Charles Trenet,

les chanteurs de jazz frangais (ou, si l'on
préfére, les chanteurs francais de jazz)

se comptent sur les doigts de la main gauche
de Django Reinhardt. Pourtant il y eut Claude
Nougaro, dont Le Jazz et la java, emprunté
au quartette du pianiste Dave Brubeck,

ne fut qu'un début. Mais si le petit Toulousain
a grande gueule put «reprendre», et swinguer
en frangais, d’autres compositions fameuses,
aussi excitantes que le Saint Thomas du
saxophoniste Sonny Rollins ou le Work Song
du cornettiste Nat Adderley, c’est aussi parce
qu’il avait su s’entourer de ce qu’en jargon
de jazzmen on appelle des « pointures»:
plutdt que des virtuoses, mercenaires a tout
jouer, des instrumentistes de passion et de
feu, capables de toutes les incandescences
rythmiques et de toutes les surprises
harmoniques, pour peu qu’on leur laisse

le chant libre. Aussi, quelques mois apres

la disparition de linventeur de Sing Sing
Song ou de Dansez sur moi, quatre musiciens
qui furent longtemps les formidables
complices de ses plus explosives et/ou
émouvantes chansons se sont réunis afin

de prévenir tout risque d’amnésie, et, de fait,
entre les fulgurances et vrombissements
attendris de l'orgue de Louiss, les envolées
romantiques et lumineuses du piano de
Vander, les pizzicati élastiques de Trussardi
et, last but not least, la « polyphonie»
exaltante des tambours de Lubat, 'ombre

et l'accent du chanteur n’en finissent

pas de flotter, tels de roboratifs fantomes.
Sacré Nougaro!

P. C.

RENAUD Henri
Henri Renaud All Stars

Henri Renaud-Al Cohn Quartet
[Coll. «Original Vogue Masters», Vogue
74321881132 et 74321881192, BMG.]

e ['un des plus élégants catalyseurs de
U'histoire du jazz « made in France» et, dans
sa vie et son ceuvre, une sorte de parangon
d’un qualificatif dont différentes modes

ont évidemment abusé: Henri Renaud était
«cool» lorsqu’il composait, jouait du piano,
plaisantait ou racontait ses rencontres avec
les grands du jazz, quil avait interviewés
(parce qu’il fut aussi journaliste de radio),
dont il avait produit les enregistrements
(musicien avant tout, il aura fait preuve,

en tant que producteur, d'invention et

de subtilité avec la plus discréte efficacité)
ou, comme dans ces deux disques, avec qui
il avait improvisé. Son apparente nonchalance,
sa maniére de « prendre son temps», dans
ses propos et son jeu de piano, n’étaient

en fait que l'enveloppe d’une rare intelligence
de la musique, le jazz, dont il avait fait son
métier et sa passion, et cela avec une modestie,
presque une humilité, a quoi est due
évidemment la formidable méconnaissance
dont il fut la victime souriante et détendue.
En revanche, les musiciens eux-mémes,

des deux cotés de 'Atlantique, n"ont jamais
ignoré (on parle bien str de ceux qui ont des
oreilles et une mémoire) son talent, mélange
équilibré de générosité et d’attention aux
autres. En témoigne ici sa complicité, a New
York en 1954, avec le saxophoniste Al Cohn,
le tromboniste Jay Jay Johnson, le batteur
(et compositeur remarquable) Denzil Best et,
dans le cadre de son «all-stars», une moitié
du Modern Jazz Quartet: le contrebassiste
Percy Heath et Milt Jackson, a qui il arrivait
de pousser la chansonnette, mais surtout

qui n'aimait rien tant que passer de son vibra-
phone au clavier d’un piano o, la encore
altruiste et fraternel, Henri Renaud lui cédait
la place par pure jazzophilie.

Né dans L'Indre en 1925, il nous a quittés
tout aussi discretement en 2003, sans doute
pour rejoindre, entre autres amis et héros,

le saxophoniste Lester Young avec qui

il avait fait le «bceuf» en 1952 dans la cave
du Tabou.

P. C.
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JAZZ - LIVRES

Sélection de Philippe CARLES

HODEIR André

Les Mondes du jazz

[Rouge profond, coll. «Birdland», 411 p.,
ISBN: 2915083134.]

e « Original et puissant», ainsi avait-on
qualifié cet ouvrage lors de sa premiére
publication, il y a trente-quatre ans.

Double louange qui n’était qu’une fagon

de rendre hommage a law double virtuosité
de son auteur. Fort rares sont en effet

les « multi-instrumentistes » qui maitrisent
aussi bien un instrument qu’un autre.

Or, André Hodeir a fait montre, tout au long
de sa carriere, de la méme invention

et de la méme rigueur dans ses deux activités:
en tant qu'organisateur de sons (c’est-a-dire
compositeur et arrangeur) et de mots
(puisqu’il est aussi écrivain). Si son nom
reste indissociable d'un des premiers livres
théoriques indispensables a la compréhension
du jazz, Hommes et problémes du jazz (1954),
qui aurait pu étre sous-titré « Penser le jazz
aujourd’hui», et, entre autres compo-sitions
enregistrées, de ses impressionnantes
expériences de mise en musique de textes
de James Joyce, voici heureusement réédité
un ensemble d’essais, presque de nouvelles
ou de contes, qui de facon souriante,
apparemment désinvolte, mais avec une
finesse architecturale pas tellement éloignée
de certaines prouesses oulipiennes, parle

du jazz comme on n’en avait jamais parlé
auparavant: avec intelligence, passion et,
surtout, avec humour, mais sans le laisser-
aller, trop souvent rencontré dans les écrits
sur le jazz, des pales imitateurs de Boris
Vian. Avec Hodeir, l'effet comique est le plus
souvent obtenu par hypertrophie de certains
traits propres aux pratiquants ou amoureux
du jazz, au point d'aboutir a des caricatures
— par exemple, le recours a certaines
méthodes «scientifiques» pour évaluer des
éléments caractéristiques, et précisément
impondérables, de la musique improvisée —
dont on serait tenté de se demander si elles
n‘ont pas pour point de départ un auto-
portrait de l'auteur... Soit une lecture aussi
divertissante qu'instructive.

P. C.
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ROSE Christian et GOATY Frédéric

Black & Soul

[Editions du Layeur, 142 p., 32,50 €,

ISBN: 2-9151-1825-6.]

e Ce n’est ni une encyclopédie ni un livre
d’histoire, encore que... Ce n’est certes pas
un ouvrage autobiographique, bien qu'il soit
la parfaite illustration d’une passion, d’une
vie vouée a cette quéte quasi obsessionnelle:
poursuivre pendant prés de quatre décennies
ces visages et ces corps noirs qui offrent au
monde entier les plus spectaculaires avatars
du blues devenu rhythm and blues et soul
music. A la parcourir rapidement (comme on
feuillette ces minilivres ou «zip books» qui
donnent lillusion du mouvement), cette
collection d'images signées par Christian
Rose donne l'impression d’une seule danse,
d'un seul cri, comme si les artistes
photographiés reprenaient tous, d’'une méme
voix et d'un méme mouvement, le «I'm Black
And I'm Proud» («Je suis noir et je suis
fier») de 'emblématique «parrain» de cette
musique, James Brown, qui évidemment
illumine la jaquette, comme incandescente,
du livre. Pourtant, tous ne sont pas sur scéne,
en action. Nullement harcelant ou indiscret
a la maniére des paparazzi, Rose a toujours
ceuvré avec l'accord, voire la complicité
bienveillante, des soulmen et soulwomen, en
coulisse, dans leurs loges ou leurs chambres
d'hotel, et si son regard sur eux est amical,
parfois presque amoureux, le plus émouvant
est bien sir celui quils lui adressent et que
lui nous offre en partage. Mais, au-dela

du recueil de belles photos, U'on a affaire aussi
a un utile objet d’initiation ou de mémoire,
dans la mesure ol tous ces instantanés sont
accompagnés de notices, moins sechement

« biographiques» qu’enthousiastes et
également «amoureuses », dues a Frédéric
Goaty, pour qui, d’Aretha Franklin a Prince,
le flux de la Great Black Music est

passionnément indivisible.
P. C.




MUSIQUE : MUSIQUE CLASSIQUE

69

MUSIQUE CLASSIQUE
- DISQUES

Sélection de Jean ROY

DEBUSSY Claude

Réverie, D'un cahier d’esquisses,
Images 2, Hommage a Haydn,

La Plus que lente, Epigraphes
antiques, Berceuse héroique,

Page d’album, Elégie, Les Soirs
illuminés par l'ardeur du charbon
[Francois Chaplin (piano), enregistré

en 2003, Pierre Vérany, distribué par Arion,
PV 704091, 1 cd.]

e Cet enregistrement de Francois Chaplin,

le quatrieme de son intégrale de la musique
pour piano de Claude Debussy, nous réserve
une surprise, la découverte d’une page

que le musicien aurait composée en février
ou mars 1917 pour remercier un marchand
de charbon qui lui fournissait un combustible
trés rare pendant les années de la Grande
Guerre. Retrouvée en 2001, éditée en 2003,
cette piéce trés courte mais d'une rare
qualité est intitulée Les Soirs illuminés par
"ardeur du charbon, citation de Baudelaire et
rappel d’inspirations anciennes. Autre rareté,
les Six Epigraphes antiques, connues dans
leur version originale pour piano a quatre
mains, mais jouées ici dans la transcription
de l'auteur pour piano a deux mains. Francois
Chaplin a toutes les qualités requises pour
interpréter la musique de Claude Debussy:
une sonorité profonde et riche qui se plie
aux suggestions d’'un maitre du mystére chez
qui la lumiere et les ombres créent un univers
magique, infiniment de godt, et, plus rare
encore, le sens des silences qui prolongent
'émotion.

3R

ROUSSEL Albert

Psaume 80, Fanfare pour un sacré
paien, Le Bardit des Francs,
Aeneas

[Benjamin Butterflied (tenor), Europa
Chor-Akademie, Orchestre philharmonique

du Luxembourg, dirigé par Bramwell Tovey,
enregistré en 2004, Timpani, 1C 1082, 1 cd.]

e Moins connues que Bacchus et Ariane

et la Troisieme Symphonie, ces ceuvres d’Albert
Roussel n’en sont pas moins significatives
d’un immense talent qui s’est toujours mani-
festé dans un esprit d'indépendance que

le compositeur revendiquait en refusant de
se voir situer «en équilibre entre le franckisme
et le debussysme». Son langage, toujours
personnel, se diversifiait selon les sujets qu’il
avait a traiter, mais des traits communs
apparaissent: la vigueur dans le Psaume 80
et Le Bardit des Francs, la netteté dans

la Fanfare pour un siecle paien, la grandeur
(et la retenue) dans le ballet avec cheeurs
Aeneas, d'aprés Virgile. Le Psaume 80 a été
composé sur le texte anglais dont l'accentua-
tion Lui plaisait mieux que la traduction
francaise. La Fanfare, datée de 1921, est
comme Aeneas un hommage a des civilisations
disparues mais sans cesse renaissantes.

Le Bardit des Francs, sur un extrait des Martyrs
de Chateaubriand, évoque, et cela ne nous
étonne pas de la part du marin que fut Albert
Roussel, avant de se consacrer a la composition,
le mugissement des guerriers, «semblable

au bruit de la mer que le vent brise contre

un rocher». Admirablement interprétées

par le cheeur et 'orchestre que dirige Bramwell
Tovey, ces ceuvres d’Albert Roussel nous
donnent une image assez compléte d’un
univers qui, pour beaucoup de disciples, reste
a découvrir, un univers dont on ne se lasse
pas car, chez Albert Roussel, le classicisme
(qui n’est pas ennemi de l'audace), encore
qu’il soit inscrit dans son temps (les années
1921 a 1935), ne se démode pas.

J. R.

MUSIQUE CLASSIQUE
- LIVRES

Sélection de Jean ROY

CESSAC Catherine

Moliéere et la musique.

Des Etats du Languedoc a la cour
du Roi-Soleil

[Les Presses du Languedoc, 140 p., 22 €,
ISBN: 2-85998-297-3.]

e Cet ouvrage collectif auquel, sous la
direction de Catherine Cessac, ont collaboré
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. [treize musicologues parmi lesquels
Georgie Durosoir et Jérome De la Gorce,
retrace l'itinéraire musical de Moliére,

— et C'est la période la plus féconde —

composa la musique. Que Louis XIV, dont
on sait qu‘il avait autant de passion pour

poids pesé sur les orientations de Moliére,
cela est certain, mais il ne l'est pas moins

nous apporte des précisions que compléte
une iconographie ol l'on trouve portraits,

et extraits de partitions.
J. R.

SABATIER Francois

des Lumiéres a Marcel Proust

e La musique est présente dans une part
étre complet, le tableau aurait dd inclure
la poésie, mais la prose suffit pour nourrir
un volume olt abondent les précisions. Le
dans la littérature d'idée, la nouvelle,

a Marcel Proust». Jean-Jacques Rousseau
et Voltaire, puis la premiére génération
romantique (Madame de Staél, Benjamin
Constant, Senancour, Chateaubriand)

entre la musique et la littérature. Cette

symbolistes. Romain Rolland, musicologue

Proust, la musique apparait comme

que sa composition est essentiellement
musicale. L'ouvrage de Francois Sabatier,
dont Alexandre Dumas est absent, ce qui
m’étonne, témoigne d'une connaissance

VIENT DE PARAITRE N° 19 - DECEMBRE 2004

depuis Les Fdcheux jusqu’a la collaboration
avec Marc-Antoine Charpentier, en passant

par les comédies-ballets et Psyché dont Lully

la danse que pour la musique, ait de tout son

que Moliere, qui pouvait interpréter lui-méme
des airs intercalés dans ses comédies, était
musicien. L'ouvrage dirigé par Catherine Cessac

images diverses, spectacles, salles de théatre

La Musique dans la prose francaise,

[Fayard, 737 p., 30 €, ISBN: 2-213-62085-7.]

importante de la littérature francaise. Pour

sous-titre complet est: « Evocations musicales

le conte ou le roman francais, des Lumieres

annoncent la liaison qui s'établira, avec Victor
Hugo, Stendhal, Théophile Gautier et Balzac,

liaison se renforcera avec Baudelaire et les

(il est important de le rappeler) écrit le roman
d’un musicien, Jean Christophe ; chez Marcel

le ferment de la composition littéraire, issu
de sa connaissance de Wagner. Il en ressort

approfondie de la musique autant que

de la littérature et se conclut sur les lignes
suivantes, auxquelles on ne peut qu’adhérer:
« La France de Balzac, George Sand et Proust
peut répondre a l'Allemagne de Hoffmann
ou, plus prés de nous, Hermann Hesse

et Thomas Mann. Ce n’est pas si mal pour

un peuple auquel on a souvent dénié toute
véritable aptitude musicale ».

J. R.

VIGNAL Marc

Jean Sibélius

[Fayard, 1177 p., 40 €, ISBN: 2-213-61663-9.]
o Auteur d’ouvrages sur Haydn, les fils

de Bach, Gustav Mahler, Muzio Clémenti,
Marc Vignal avait déja publié en 1965 (éditions
Seghers) un livre de dimension modeste sur
Jean Sibélius. A ses yeux, l'ceuvre immense
de ce grand compositeur méritait mieux.
C’est pourquoi, aujourd’hui, cette somme

ol l'ceuvre est étudiée dans sa totalité parait
chez un éditeur a qui la musique doit
beaucoup. La biographie et 'analyse des
ceuvres sont précédées d'une introduction
sur les progrés de la connaissance de Sibélius
que lui, Marc Vignal, découvrit en 1954

a Londres, et d’un chapitre consacré a ['histoire
de la Finlande. Il est important, en effet,

de connaitre cette histoire, mouvementée

sil en fut pendant la période suédoise (jusqu'en
1809), plus stable pendant la période russe
au cours de laquelle Helsinki devient capitale
en méme temps que se développe un sentiment
national fort dont Sibélius sera, en musique,
le représentant le plus inspiré. Ni suédois,

ni russes, les Finnois ont une culture nationale
a laquelle Sibélius a apporté une contribution
majeure. On ne peut, en quelques lignes,
résumer le livre de Marc Vignal qui est,

sur le grand musicien, la somme qu’en France
on attendait depuis longtemps; mais on

ne peut qu’en conseiller la lecture et, au fil
des concerts et des disques, la consultation
qui permettra de mieux comprendre les ceuvres
dont l'originalité peut parfois surprendre avant
de s'imposer a nous. Il faut enfin signaler
que la préface a été écrite par le compositeur
Pascal Dusapin, qui rend un éclatant et
éclairant hommage a Sibélius.

3R
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Sélection de Richard MILLET

GRISEY Gérard

Le Noir de l'étoile

[Accord/Universal, 476 1052, 1 cd.]

e Fasciné par les rites de passage,

par le tourbillon du temps, par l'au-dela,
Gérard Grisey (1946-1998) ne pouvait

que s’intéresser a la musique des sphéres:
non seulement celle qu'on entend dans les
espaces du for intérieur, mais ce que nous
pouvons entendre d'un chant de l'espace:
celui des pulsars, qui sont, rappelons-le,
les pulsations électromagnétiques issues
d’étoiles ayant explosé. Pulsations
transformées en signaux sonores par les
radiotélescopes, et qui donnent lieu a une
expression métaphorique du son sidéral
que l'astrophysicien Jean-Pierre Luminet,
auteur du texte liminaire énoncé au début
de l'ceuvre, définit comme un «chant

de lumiére». Une lumiére a laquelle Grisey
donne voix dans une piéce de 60 minutes,
composée en 1989-1990: Le Noir de [’étoile,
pour transmission de signaux astronomiques
et six percussions (les légendaires
Percussions de Strasbourg). Cette musique
«pour pulsar obligé» (comme on dit violon
obligé) est proprement fascinante, car jamais
imitative; comment pourrait-elle l'étre,
d’ailleurs, puisqu’il s’agit d'une conversion
métaphorique sonore? Trois « fenétres »
sont ainsi ouvertes sur l'espace, qui
correspondent aux trois mouvements

de la piéce, avec, en intermédes, le pulsar
de Vela et le pulsar 0359-54. Une musique
qui interroge non seulement notre rapport
au temps mais aussi ce qu'il advient du
pulsar (de linfini, du mystére de la matiére
et de l'univers) lorsqu‘il est intégré au
systéme sophistiqué de L'ceuvre musicale.

R. M.

MACHUEL Thierry

Psalm

[Naive, V4986, 1 cd.]

e Que la musique chorale de Thierry
Machuel (né en 1962) use d'un langage
traditionnel n‘implique pas qu’elle soit
hantée dintentions rétrogrades. Machuel tire
admirablement parti des ressources du checeur
(ici le Jeune Cheeur de Paris, et le cheeur

de chambre Les Cris de Paris, dirigés par
Laurence Equilbey et par Geoffroy Jourdain):
écriture mélodique, grandes nappes sonores
magnifiquement étagées, jeux de réverbé-
ration, cris, sifflets, et, surtout, une densité
rare dans la musique frangaise pour cheeur
(la France n"étant guére un pays de tradition
chorale). Qu'il mette en voix des poémes

de Celan, de Mandelstam, de Langston Hughes,
ou qu'il dédie au nocturne un cycle sur

des textes de Tagore, de Benoit Richter ou
de Yannick Liron, c’est le sens que privilégie
Machuel dans sa musique: le désespoir

de Celan (« Uber dem Dorn», « Au-dessus

de I'Epine»), 'lhommage 2 Billie Holiday

de Langston Hughes («Dark like me», «Sombre
comme moi»), le tragique de Mandelstam
(«Jiv», «Vivant»), ou les « Nocturnes» pour
chceur mixte a cappella, toute cette musique
a quelque chose d’évidemment psalmodique
(«Psalm» est d"ailleurs le titre du disque),
jouant avec l'idée de motet de la fin de

la Renaissance, avec le contrapuntisme, ou
avec le canon, formes bien sir déconstruites

autant que renouvelées.
R. M.

MATALON Martin

Le Scorpion

[Accord/Universal, 476 1280, 1 cd.]

e ('est aussi pour les Percussions

de Strasbourg que le compositeur argentin
Martin Matalon, qui, né en 1958, vit a Paris
depuis 1993, a composé en 2001 Le Scorpion,
dédié a L’Age d’or de Luis Bufiuel. La musique
suit le découpage du film: treize scénes

ou mouvements dont chacune est autonome
dans sa forme comme dans sa matiére
sonore, l'ensemble obéissant moins a une
continuité qu’a ce que Bufiuel appelle des
«agraphes» et qui est une sorte de parataxe,
de juxtaposition d’éléments qui n’ont
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. |parfois pas de relations entre eux. nous rappellent que la musique n’est pas
Aux percussions s'ajoutent deux pianos un divertissement, mais une méditation
et un dispositif électronique en temps réel. sur 'immémorial, ici superbement interprétée
De la une impression de forme «ouverte par Alexandre Tharaud, au piano, et par
et en constante progression », déclare des membres de UEnsemble Zellig (Anne-Cécile
le compositeur. Une forme qui, si elle obéit Cuniot a la fliite, Etienne Lamaison
au principe bufiuélien, peut étre écoutée a la clarinette et Silvia Lenzi au violoncelle).
sans qu’on se soucie du découpage R. M.
cinématographique, l'auditeur n’étant —

pas obligé d’entrer dans le trés complexe
rapport de la musique et de l'image, mais
s’abandonnant a ce qui est pour lui de

la musique pure, un peu comme on écoute
un opéra sans se soucier ni du livret

ni des mots, laissant naitre en soi l'image
sans référent que suscite toute musique.
R. M.

PECOU Thierry

Outre-Mémoire

[Aeon/Harmonia Mundi, AECD 0423, 1 cd.]
e Dans Outre-Mémoire, Thierry Pécou

(né en 1965) interroge la traite des Noirs,
tragédie historique dont les conséquences
sont encore sensibles dans le monde
contemporain. Questionnement personnel,
puisque Pécou est d'origine martiniquaise,
et auquel sa musique donne une valeur
universelle. La piéce, pour piano, flate,
clarinette et violoncelle, comporte douze
parties, qui sont, dit le compositeur,

autant d'arréts sur mémoire et de références,
tantdt a Patrick Chamoiseau (« La décharge»),
tantot au « palo monte», cérémonial

par lequel les esclaves maintenaient vive

la mémoire de leurs ancétres, tantdt aux
«mulongas», rhétorique verbale et gestuelle
dont les esclaves usaient devant les
tribunaux, tantot a l'absence et au silence,
dans les parties intitulées « Traces-mémoires/
effacement». Il faut écouter cette musique
dans sa dimension représentative

et symbolique (notamment le bruissement
foisonnant de la forét, ol se réfugiaient

les esclaves en fuite). Sa variété de couleurs,
de timbres, de rythmes, est saisissante

et séduisante, pour peu qu’on ose employer
un tel terme a propos d'un fait aussi
tragique: une séduction, cependant, toujours
inquiétée par des changements de rythmes,
des ruptures, des débordements qui
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Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY, Francois
DOSSE, Guy SAMAMA et Eric VIGNE

Mythe et mythologie dans
l'antiquité gréco-romaine

[Revue Europe, n°® 904-905, ao(t-septembre
2004, 380 p., 18,30 €, ISBN: 984-761-7.]

e Depuis les années 1970, et des anciens
Grecs aux anthropologues, on croyait que
l'affaire du mythe était entendue. Ce numéro
nous apporte un pertinent démenti.

La conjugaison de l'enquéte historique

et de la réflexion théorique nous convainc
de l'efficacité heuristique de la notion

de mythe aujourd’hui. Les relations entre
mythe et anthropogonie, mythe et religion,
mythe et poésie, mythe et musique,

mythe et histoire, mythe et crise sacrificielle,
mythe et institutions, mythe et intrigue,
mythe et philosophie, sont étudiées

de telle sorte que, par leurs croisements,
une fonction de mémoire schématisante
obéissant a une grande diversité de régles
se substitue a U'universalité de la raison
pour permettre que surgisse une pensée
nouvelle. Car le mythe non seulement prépare
a la pensée, mais il fait penser, autrement
que les discours abstraits ayant recours

a l'argumentation. Comme nous le rappelle
Luc Brisson, 'opposition chez Platon entre
muthos et logos est une différenciation entre
discours vérifiable et discours invérifiable
aussi bien qu’entre discours argumentatif

et discours narratif. Mais il ne faudrait

pas identifier invérifiable a faux, non plus
que narratif a fictionnel. A coté de I'analyse
de plusieurs mythes, ce trés riche numéro
nous offre un entretien avec Francois Hartog
sur les différents régimes d’historicité,
l'entre-deux, et les rapports entre littérature
et écriture de U'histoire. Si bien qu’on
pourrait appliquer au mythe ce qu’Hartog

dit de U'historien. Posté entre le visible

et l'invisible, le mythe fait passer de 'un

a l'autre. Il fait voir ce qu’on ne peut

plus voir comme ce qui n'est presque jamais
donné a voir.

G. .

ABENSOUR Miguel
La Démocratie contre l'Etat.

Marx et le moment machiavélien
[Le Félin, 190 p., 18,90 €,

ISBN: 2-86645-573-8.]

e Petite explication de texte: Marx,

c’est celui de 1843, lorsque, lecteur

de la Philosophie du droit de Hegel, il refuse
l'idée que la société civile soit la société
bourgeoise, c’est-a-dire l'univers des intéréts
matériels qui déléguerait a l'Etat la représen-
tation et le pouvoir politiques. Marx pose
alors que la société civile, dans la grande
tradition des Lumiéres, c’est le corps politique,
idée longtemps mise de coté et reprise dans
les réflexions sur la Commune de Paris
comme émergence d'un corps politique né
de la destruction méme de I'Ftat et de sa
machine administrative. Machiavel, ou plut6t
le «moment machiavélien», c’est, en philo-
sophie politique, l'affirmation neuve que

la division entre gros et petits, la guerre des
pauvres contre les riches ne sont pas facteurs
de désordre, mais conditions mémes de
l'égalité politique par un combat incessant
pour que des rapports sociaux ne se consolident
pas définitivement en positions de pouvoir.
Méler ce Marx et ce Machiavel, c’est, pour
Miguel Abensour, appeler a rouvrir le débat
de la «démocratie vraie». Non pas

la démocratie conflictuelle comme la défend,
par exemple, un Claude Lefort, état politique
marqué par lindétermination constitutive
des positions et lieux de pouvoir car suscepti-
bles d’étre toujours contestés; mais bien
plut6t une démocratie «insurgeante»,
anarchique au sens originaire du terme, une
démocratie contre U'Etat qui sache toujours
préserver la souveraineté politique en veillant
jalousement a ce qu’aucune administration
ne la subordonne, conduisant ainsi a la
subrogation de la société civile émasculée

de son énergie politique par un Etat tutélaire.
L'opposition constitutive n’est plus entre

le social et le politique, mais entre le politique
et l'étatique.

E. V.
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CASSIN Barbara (dir.)

Vocabulaire européen

des philosophies.

Dictionnaire des intraduisibles

[Le Seuil/Le Robert, 1533 p., 95 €,

ISBN: 2-85-036-580-7 et 2-02-030730-8.]

e Préparée dés 1993 par un groupement

de recherches au sein du CNRS, cette réalisation
culturelle européenne est exemplaire a plus
d’un titre. Il convient de la saluer comme

un événement majeur pour la pensée comme
pour la cité. Elle dépasse le champ philo-
sophique comme elle traverse nos frontiéres.
Pierre indispensable dans la construction

de U'Europe, elle est la réfutation vivante
que les critéres et les repéres de ['Europe

ne sont ni politiques ni économiques ni soumis
a une suprématie bureaucratique, mais

qu’ils sont linguistiques: la vraie richesse

de U'Europe, ce sont ses langues. Penser,
c'est penser en langues, et toutes les langues
parlent la philosophie. Tel est le point

de départ. Le projet de ce Vocabulaire, c’est
lintersection entre le fait de la performance
du discours — «quand dire, c’est faire» —

et le fait de la pluralité des langues, qui fait
de nous, que nous le voulions ou non, des
traducteurs et des comparatistes. En jouant
de la géographie contre 'histoire, du réseau
sémantique contre le concept individualisant,
le Vocabulaire nous offre les moyens
généalogiques et critiques pour cerner

le «génie» d’une langue. Il a pour ambition
de constituer une cartographie des différences
philosophiques européennes, en capitalisant
le savoir des traducteurs, ainsi qu’une
cartographie des différences a lintérieur
d’une méme langue. Un seul exemple, que
cite Barbara Cassin: les Grecs distinguent
deux maniéeres d'aimer, eran et philein.

Avec le premier, il y a un actif et un passif,
un amant et un aimé; avec le second, philein,
il y a ressemblance, commensurabilité des
roles. Toute une érotique philosophique

se niche dans cette distinction. Quant a lautre
pole du titre, lintraduisible, ce n’est pas

ce qui ne passe pas d'une langue a une autre,
c’est ce qu'on ne cesse pas de traduire,

ou de ne pas traduire. De telle sorte qu’entre
les deux écueils d’un universalisme logique
facile (Aristote) et d’un nationalisme
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ontologique paresseux (une hiérarchie

des langues philosophantes), ce Vocabulaire
ouvre une troisiéme voie: celle de la « déter-
ritorialisation » (Deleuze). Les perspectives
multiples sur une chose sont constitutives
de la chose. «Chaque fois que nous lancons
un filet autrement maillé, nous péchons

un monde différent», écrit Barbara Cassin,
qui se référe a Humboldt. Dans son Introduction
a 'Agamemnon d’Eschyle, celui-ci suggére
que chaque mot est une condensation de
forces, comme «un léger nuage dans un ciel
pur». Ainsi, penser, c’est penser par réseaux
et par rhizomes (Deleuze), par diffraction,
morcellement, éclats de sens, et non plus
par concepts, par réflexion, par unification
et universalisation du sens. C'est une vraie
révolution: le schéma platonicien, dans le
moule duquel nous avions appris a philosopher,
est renversé, et inversé.

G. S.

COHEN Esther

Le Corps du diable. Philosophes

et sorciéres a la Renaissance.
[Préface de Enzo Traverso, trad.

Fabienne Baru, Léo Scheer, 214 p., 17 €,
ISBN: 2-84938-012-1.]

e Comme l'écrivait Walter Benjamin, «il n"est
pas de témoignage de culture qui ne soit

en méme temps un témoignage de barbarie».
Or, le lien entre progres et violence,

culture et barbarie, loin de ne s‘incarner

qu’a l'époque moderne sous les figures
emblématiques d’Auschwitz et d’Hiroshima,
ainsi que le pensaient Theodor W. Adorno

et Max Horkheimer dans leur Dialectique

de la raison, est avéré des la Renaissance.
Telle est la these tres convaincante soutenue
ici par la philologue Esther Cohen, au travers
de textes de Marsile Ficin ou de Pic de la
Mirandole. La figure de la sorciére n’est pas
sans rappeler celle du juif, 'autre, 'étranger,
le hors-norme, lincarnation du diable,

tel que l'avait brossé le Quatrieme Concile

de Latran en 1215, les blchers ot L'on
exterminait les sorcieres n’étant que le revers
de 'humanisme. Publié pour la premiere

fois en 1486, réédité 14 fois jusqu’en 1521,
le Malleus Maleficarum, ceuvre de deux
dominicains, brosse le visage de ces sorciéres,
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suppots de Satan, a la vulve insatiable,

dont le feu doit étre éteint sur le bdcher afin
de purifier le monde. Les ingrédients a l'ceuvre
dans cet ouvrage sont d’une part une

culture magique trés ancienne, la mythologie
grecque et latine, et des éléments de la Cabale,
sous les traits notamment du personnage
féminin Lilith. Tous deux suceurs de sang,

le juif est associé dans l'iconographie

a la truie, la sorciére, quant a elle, au bouc.
S. C.-D.

DEBRU Claude

Georges Canguilhem,

science et non-science

[Rue d’Ulm, coll. « Figures normaliennes»,
105 p., 15 €, ISBN: 2-7288-0326-9.]

e Cette collection des éditions Rue d'Ulm

se signale par l'élégance de sa présentation
comme par la richesse de son contenu.
Aprés un Raymond Aron, la philosophie

de ['histoire et les sciences sociales, paru en
1999, et d’autres livres, Georges Canguilhem
revit sous la plume aiguisée de Claude Debru.
Celui-ci démontre que Canguilhem reste
notre contemporain. A lui seul, il incarne

la philosophie de la médecine, la philosophie
de la philosophie, et la tradition francaise
des liens indéfectibles entre la philosophie
et son enseignement. Par des analyses
concernant la rationalité du pathologique,
l'accord «involontaire» entre Canguilhem

et Goldstein sur des points centraux de théorie
médicale, le rapport entre science et non-
science comme objet le plus constitutif de
['histoire des sciences, la signification
syntaxique et sémantique de la « philosophie
des sciences», Claude Debru nous éclaire
sur la puissance singuliere a la fois de
conceptualisation et d'interprétation qui
émane des travaux de Canguilhem. A travers
les couples du normal et du pathologique,
de la science et de la non-science,

de l'idéologie et de la science, celui-ci
chargeait toujours le négatif d’une positivité
philosophique. Le pathologique ne se déduit
pas plus linéairement du physiologique

que la non-science ne constitue cette part
récusée de la science. Cette capacité de

se représenter les contraires, de les articuler
de telle sorte qu’ils soient également actifs,

conférait a la pensée de Canguilhem une
tension et une ouverture peu communes.
Cette normativité vitale, a laquelle celui-ci
accordait un pouvoir d’entrainement
supérieur a toute normalité, était mise

au service d’une éthique implicite, que l'on
pourrait résumer par ce précepte: honorer
lincertain. Relire Canguilhem aujourd’hui,

a travers Claude Debru, c’est se replacer

au coeur de linventivité philosophique.
Signalons, pour finir, une nouvelle collection,
« Les rencontres de Normale Sup’», dont

le premier livre, sous la direction de Monique
Canto-Sperber, a pour titre Ethigues
d’aujourd’hui.

G. S.

DELAMARRE A. J.-L, DEPRAZ N.,
GAUDEMAR M. (de), GUENANCIA P.,
JAQUET C. et PELLEGRIN P.
L'Expérience et la Conscience
[Préface de Didier Maes, Actes Sud,

coll. «Les philosophiques», 288 p., 19 €,
ISBN: 2-7427-4944-6.]

e Premier d'une nouvelle collection, ce livre
publie les textes issus de conférences
prononcées lors des journées de formation
destinées aux professeurs de philosophie

de l'académie de Versailles en janvier 2002.
Les auteurs en sont des chercheurs et
universitaires reconnus. Les craintes que l'on
pouvait légitimement nourrir, de technicité
ou de spécialisation académique, se dissipent
a la lecture. D'abord, les notions choisies,
l'expérience et la conscience, concernent
chacun d’entre nous, et pas seulement

le milieu des philosophes. Qui n"a pas fait une
fois l'expérience de quelque chose, et qui,

a un moment ou a un autre, n’en a pas pris
conscience, ou éprouvé le besoin d’élever
cette expérience a la clarté de la conscience?
Ensuite, les auteurs étudiés, Aristote,
Descartes, Kant pour 'expérience, Spinoza,
Leibniz, Husserl pour la conscience, ne le sont
jamais pour eux-mémes, du point de vue
d’une histoire de la philosophie, mais toujours
pour 'éclairage chaque fois singulier,

et dont 'ensemble est divers, sous lequel ils
ont su appréhender ces notions. S’il n’y a pas
de réalité ultime, non plus que premiére,
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. |de U'expérience ni de la conscience, ce sont

ces éclairages particuliers qui contribuent

a construire cette réalité. Do, le soin apporté
par chacun des auteurs a analyser aussi
fidelement et clairement que possible l'apport
de chaque philosophe. Spinoza, en récusant
tout dualisme de U'esprit et du corps et en
faisant apparaitre la puissance d‘illusion

de la conscience, Leibniz, en distinguant les
perceptions «insensibles» dont l'ame n’a pas
conscience d’avec les perceptions distinctes,
Husserl, en faisant de la conscience un systeme
fermé sur soi n’entrant avec le monde dans
aucun rapport spatial, temporel ni causal,
nous aident a comprendre que la conscience
n’est jamais acquise, mais toujours conquise
dans sa dignité philosophique sur fond

de fausses clartés naturelles et d’évidences
obscures. De méme, 'expérience, qu’elle soit
disposition persistante de l'ame (Aristote),
connaissance intérieure que l'esprit a de lui-
méme (Descartes), ou enchainement temporel,
et réglé, de nos perceptions (Kant), est
rarement une totalité close ni une espéce

de capitalisation de sensations ou d'avantages
acquis, mais le plus souvent un horizon,

ou une tache a accomplir, de telle sorte qu’elle
se confond avec l'expérience du temps
lui-méme: jamais vraiment présent, mais

le plus souvent en avant ou en arriére

de son écoulement.

G. S.

DESANTI Jean-Toussaint et GRISONI
Dominique-Antoine (conversations)
La Peau des mots, réflexions

sur la question éthique

[Le Seuil, coll. «L'ordre philosophique»,
165 p., 15 €, ISBN: 2-02-066197-7.]

e Attraper les droits de 'homme par

la peau des mots. Dans ce dialogue des mots,
modestement qualifié de conversations,

la consistance de 'expression «droits

de 'homme» constitue a la fois un point

de départ, un enjeu pour toute réflexion
éthique, un défi a toute tentative de conceptua-
liser le degré de congruence entre les termes
«homme» et «droits», et un chantier toujours
ouvert. Pour comprendre que ni «homme»
ne suffit a déterminer «droits» ni «droits»

a définir «homme», il faut remonter jusqu'a
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la peau des mots. Entendons par la des
modalités d'immersion de corps humains
vivants dans des nappes de sons et de signes.
Car ce qui définit 'homme le moins mal,
c’est un «étre en écart», un entre-deux, qui
fait peser la contrainte d'un vide. L’humanité
de 'homme est dans l'évidement de toute
substance visible, qui engage le mouvement.
Giacometti, dont L’Homme qui marche figure
en vignette sur la couverture du livre,

sert ici non de modéle, mais de repére, pour
exprimer la texture inquiétante, et inachevée,
du réel; sa ligne de fuite plutdt, entre corps
silencieux et capture du regard. Pas trés
éloigné de l'imaginaire Metellus entendant
«homo sum». Indiquer une limite des
formes de discursivité exigées par le champ
d’immanence est aussi ce qui avait été entrevu
par Husserl dans son opération phénoméno-
logique. Or, cet évidement du substantiel
nous conduit jusqu’au patir face a la parole
d'autrui, ol se manifeste la racine

de l'éthique. Se dérobe alors la violence

d’un réel tout entiére passée dans l'image,
tandis que se dessine le champ d’un imaginaire
réglé, ol consonnent l'allure idéale des
mathématiques et le geste opératoire de la
phénoménologie. Nous comprenons alors
que [’éthique est cette corde raide tendue au-
dessus du vide, et qui nous oblige

G marcher.

G. S.

FOUCAULT Michel

- Philosophie, Michel Foucault,
anthologie

[Anthologie établie par Arnold I.
Davidson et Frédéric Gros, Gallimard,
coll. «Folio essais», 939 p., 13,50 €,
ISBN: 2-07-031530-4.]

- Sécurité, territoire, population,
cours au Collége de France
1977-1978

[Le Seuil/Gallimard, 435 p., 25 €,
ISBN: 2-02-030799-5.]

- Naissance de la biopolitique,
cours au College de France
1978-1979

[Le Seuil/Gallimard, 355 p., 25 €,
ISBN: 2-02-032401-6.]
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- Qu’est-ce que les Lumiéres ?,
Michel Foucault, Texte intégral
[Analyse et présentation par Olivier Dekens,
Bréal, coll. «La philotheque», 128 p.,

6 €, ISBN: 2-7495-0380-9.]

- Michel Foucault, entretiens

avec Roger-Pol Droit
[Odile Jacob, 153 p., 19 €,
ISBN: 2-7381-1567-5.]

BILLOUET Pierre

Foucault
[Les Belles Lettres, coll. « Figures du savoiry,
220 p., 12 €, ISBN: 2-251-76017-2.]

GROS Frédéric

Michel Foucault

[Presses universitaires de France,
coll. «Que sais-je?», 127 p., 7,50 €,
ISBN: 2-13-054744-3.]

KRIEGEL Blandine

Michel Foucault aujourd’hui
[Plon, 121 p.,13 €, ISBN: 2-259-19114-2.]

POTTE-BONNEVILLE Mathieu
Michel Foucault,
linquiétude de l"histoire
[Presses universitaires de France,
coll. «Quadrige», 312 p., 14 €,
ISBN: 2-13-054666-8.]

e Dans la prolifération des publications

(livres, journaux ou revues) qui paraissent

a 'occasion du vingtiéme anniversaire

de la mort de Michel Foucault, il faut bien

faire un tri, méme s'il est toujours arbitraire.

Il faut distinguer les petites valves,

les petits relais, les minuscules engrenages,

les microscopiques synapses par lesquels

Foucault passe, et le bord intérieur de

la littérature par lequel Foucault se trouve

reconduit a lui-méme. Les cing premiers

essais relévent du «bord intérieur».
Mentionnons d’abord ce formidable travail

de sélection, de clarification et de mise

en perspective ordonnée de textes de Foucault

qu’ont réalisé Arnold Davidson et Frédéric

Gros. Il est structuré autour de trois axes:

anthropologie et langage; régimes de pouvoir

et régimes de vérité; gouvernement de soi

et des autres. Pour ceux qui n‘auraient pas
encore connu le bonheur de lire Foucault,

si c’est imaginable, ce livre constitue a la fois
une initiation et une incitation.

Ensuite, le cours au College de France
prononcé en 1977-1978, Sécurité, territoire,
population, marque un tournant dans
la recherche de Foucault. Celui-ci analyse
comment se met en place, au xvirt® siecle,
une nouvelle technologie de pouvoir,
une technologie de sécurité indissociable
du libéralisme entendu comme rationalité
gouvernementale fondée sur le «laisser faire».
Ce qui est ainsi questionné, c’est la notion
de gouvernement des hommes. Avec elle,
C’est la généalogie de I'Etat moderne
qui est retracée, en liaison avec des appareils
mis en place pour faire fonctionner la raison
d’Etat (dont la police). Sont étudiés un certain
nombre de textes soit italiens, comme ceux
de Palazzo, de Botero, de Machiavel, soit
anglais comme ceux de Bacon, soit francais
comme ceux de Leibniz, soit un texte d'un
auteur allemand, Chemnitz, qui aurait pergu
une analogie entre le domaine des sciences
et celui de la raison d’Etat. Le probleme
de cette rationalité gouvernementale, c’est
moins la conservation de |'Etat dans un ordre
général que celle d'une dynamique des forces.

Dans un deuxiéme cours au Collége
de France, prononcé l'année suivante,
en 1978-1979, Naissance de la biopolitique,
Foucault dessine le cadre de rationalité
politique a l'intérieur duquel les problémes
posés par des vivants constitués en population
(santé, hygiéne, natalité, longévité,...)
affectent la pratique gouvernementale.

Ce cadre, c’est celui du libéralisme, puisque
c’est par rapport a lui que ces problémes
ont pris lallure d'un défi. Le libéralisme
constitue, aux yeux de Foucault, une forme
de réflexion critique sur la pratique
gouvernementale.

Deux livres apportent un éclairage
particulier sur les travaux de Michel Foucault.
Le premier éclaire Michel Foucault par lui-
méme puisqu’il s’agit d’un livre d’entretiens
avec Roger-Pol Droit, dans lequel Foucault
s’observe de 'extérieur, en spectateur,
et analyse sa démarche archéologique ainsi
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. |que ses différents livres. Ainsi, Les Mots

et les Choses, paru en 1966, et qui a rencontré
le succés que l'on connait, est a ses yeux

un livre marginal par rapport a son probleme,
qui est d'étudier le seuil de la modernité.

La tache de Foucault, y explique-t-il, est de
donner le maximum de chances a la multiplicité,
a la rencontre, a l'impossible. L'Histoire

de la folie a l'dge classique ne rend compte
que d’'une chose: comment l'impossible s’est
effectivement produit.

Le deuxieme livre est un essai sur ce que
Foucault nous a transmis, et qui demeure
'horizon de notre culture philosophique.
Blandine Kriegel, en décrivant le philosophe,
l'artiste et le politique, décele en Foucault
le choix d'étre libre. C'est ce qui expliquerait
que celui-ci a eu des éléves, mais non
des héritiers, des amis mais non des zélateurs.
C’'est ce qui expliquerait aussi ses rapports
a la fois distants et familiers avec le marxisme
comme avec la psychanalyse.

Signalons une analyse, et une présentation
nourrie, du commentaire par Foucault du
texte de Kant «Qu'est-ce que les Lumiéres?»,
paru une premiére fois en 1784. En trois
volets, « Repéres», «La question des Lumiéres
dans Uhistoire de la philosophie», «Lire
Qu’est-ce que les Lumiéres ?», Olivier Dekens
y éclaire a la fois Kant par Foucault, Foucault
par Kant, Foucault par lui-méme, et notre
modernité philosophique.

A travers l'analyse de la naissance de l'asile
dans L'Histoire de la folie, et de la « subjecti-
vation » grecque dans L'Usage des plaisirs,
Mathieu Potte-Bonneville propose, dans son
livre, de faire d’une politique de lincertitude
un horizon éthico-politique chez Foucault.

Le motif de l'inquiétude, et le choix de la peur,
en empéchant toute totalisation, permettraient
d’appréhender le geste philosophique

de Foucault.

Frédéric Gros, en trois grands volets,
«L'archéologie des sciences humaines »,
«Pouvoir et gouvernementalité», «Les pratiques
de subjectivation », décrit avec rigueur
et précision les petites cellules narratives
constituant les fictions par lesquelles Foucault
entendait remplir son travail dintellectuel
« spécifique ».

VIENT DE PARAITRE N° 19 - DECEMBRE 2004

Rappelons, pour finir, la trés claire
présentation par Pierre Billouet de chacun
des livres de Foucault, depuis L'Histoire
de la folie a l’dge classique (1961) jusqu'au
Souci de soi (1984). Cette reconstitution
du parcours de Foucault montre comment,
en passant des recherches archéologiques
a une philosophie de la conscience, Foucault
a oscillé non pas entre structure et conscience,
mais entre deux formes de conscience,
et comment, dans son refus de la primauté
de la raison, il a rejoint la position de ses
détracteurs humanistes, et contesté Sartre.
G. S.

GRITZ David

Levinas face au beau

[Préface de Catherine Chalier, Editions

de U'Eclat, 133p., 14 €, ISBN: 2-84162-091-3.]
e ('est a une lecture du possible qu’aurait
pu étre ce jeune philosophe pacifiste trop tot
arrété dans sa quéte du «beau et du bien»
que nous convie ce livre, mémoire de
maitrise d'un brillant étudiant de Catherine
Chalier consacré a l'esthétique d’"Emmanuel
Levinas, mort lors de 'attentat perpétré
dans la cafétéria de l'Université hébraique
de Jérusalem le 31 juillet 2002, quinze jours
seulement aprés son arrivée, aprés avoir fait
«le choix du risque», ainsi qu'il s’en
explique dans son Journal. Dans son article
La réalité et son ombre [cf. « La réalité

et son ombre» in Les Temps modernes (1948),
repris dans Les Imprévus de [’histoire,

Fata Morgana, 1994], E. Levinas n’hésite
pas a montrer que le «silence ontologique»
de l'art ne peut étre brisé que par la parole
critique, et va jusqua dénoncer le «mensonge»
de l'art qui cherche a «donner un visage
aux choses» au lieu d'accueillir le visage
d'autrui qui me parle et m’apostrophe,
subordonnant ainsi l'esthétique a l'éthique.
Achevée, dégagée de la misére du monde

— « éternellement Laocoon sera pris dans
l'étreinte des serpents, éternellement la
Joconde sourira» — l'image est idole, arrét
du temps, entretemps, une vie sans vie,

un destin dont seule la Bible pourrait nous
délivrer, l'ceuvre d’art n"ouvrant a aucun
dialogue, comme le rappelle le Psaume 135.
Outre lirresponsabilité de l'artiste qui invite
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a l'évasion, le philosophe fustige la prétention
de l'art a se substituer a Dieu ainsi que le
caractére prétendiment ineffable du langage
de l'art. Est-ce a dire qu’a l'instar de Platon,
E. Levinas chasserait les artistes de la cité?
L'interdit de la représentation étant «le
commandement supréme du monothéisme»,
l'art informel, tel qu’il s"incarne dans l'ceuvre
du sculpteur Sacha Sosno, nous mettrait
peut-étre sur la voie de la compréhension

de l'art, par le biais de la notion d’oblitération
co-extensible a 'éthique.

S. C.-D.

HADOT Pierre

Wittgenstein et les limites

du langage

[Vrin, 126 p., 7 €, ISBN: 2-7116-1704-1.]

e Pierre Hadot est fondamentalement connu
du grand public pour son ouvrage Qu’est-ce
que la philosophie antique ? (Gallimard, «Folio
essais», 1995). La philosophie y est définie
non pas comme un corps de doctrine
systématique d'une logique, d’'une morale et
d’une métaphysique, mais comme l'adoption
d’un mode de vie dont logique, morale

ou métaphysique sont autant d’outils pour
définir un travail de soi sur soi, un exercice
spirituel. Les textes sur Wittgenstein (datant
de 1959 a 1962) ne sont pas des a-cotés
dans l'ceuvre de Pierre Hadot. Ils permettent
de comprendre l'éclairage que l'auteur

y puisa pour batir sa conception de la philo-
sophie a partir du modéle antique. Comme
chez les néo-platoniciens, il y a une sorte
d’apophatisme, d‘impossible énonciation

de ce qu'il est impossible de penser.
Wittgenstein: « Ce qui s’exprime dans

le langage, nous ne pouvons l'exprimer par
le langage. » Mystique, Wittgenstein l'est

au sens ol il existe un «fait de l'existence
du monde» qui échappe a toute description
scientifique («illusion que les prétendues
lois de la nature sont des explications

des phénomeénes naturels. »). Hadot ne doute
pas que Wittgenstein attende du lecteur

du Tractatus qu’il comprenne les limites

du langage, donc l'existence d'un été

de sagesse silencieuse, idéal dont le discours
philosophique est toujours en quéte.

E. V.

HADOT Pierre et Ilsetraut
Apprendre a philosopher

dans l'Antiquité, 'enseignement
du « Manuel d’Epictéte » et son

commentaire néoplatonicien

[Le Livre de poche, 219 p., 6 €,

ISBN: 2-253-10935-5.]

o (e texte inédit, écrit a quatre mains
prestigieuses, offre une étude du Manuel
d’Epictéte, rédigé par son disciple Arrien

au 11° siecle apres J.-C., ainsi que

du commentaire composé quatre siécles plus
tard par le néoplatonicien Simplicius.
Plusieurs chapitres du Manuel sont confrontés
a l'exégése néoplatonicienne qu’en a faite
Simplicius. Par-dela les différences, une
attitude commune se dégage concernant:

la piété des hommes envers les dieux,

la soumission librement consentie a la Provi-
dence, laffirmation du libre arbitre entendu
comme responsabilité de chacun dans son
comportement et dans ses opinions, l'attitude
qui convient face a la mort, la maladie, la
pauvreté et d’autres maux. L'ouvrage pouvait
donc facilement étre considéré comme une
simple explication de textes. Or, grace

a la méthode exégétique, Ilsetraut et Pierre
Hadot répondent a une question essentielle:
comment apprenait-on a philosopher

dans UAntiquité ? Arrien n’enseignait pas

la philosophie dans une école, il a fait une
carriere d’homme d’Etat, de général, mais
aussi d’écrivain. Car la qualité de philosophe
n’était pas accordée a quelqu’un parce

qu’il avait écrit des ouvrages de philosophie,
ni méme, pour Marc Auréle, des «sentences».
C’est parce que L'on savait qu'il prétendait
vivre en philosophe, c’est-a-dire se conformer
a ses représentations, car c’est de la maniére
dont il juge les choses que dépendent son
propre bien et son propre mal. Il faut donc

« réduire au maximum la distance entre

la réflexion morale et l'action ». Le Manuel
avait pour fonction de faire revivre dans 'ame
du progressant, qui appartenait a la classe
dirigeante, l'atmosphére du mode de vie
stoicien. Concernant enfin le rapport entre
philosophie et religion, le philosophe stoicien
se croit maitre autonome de sa relation

a Dieu. Chez un néoplatonicien comme
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. [Simplicius, on constate en revanche une perte

d’autonomie par rapport au divin.

Ce petit livre est exemplaire de la maniére
dont procedent les auteurs: le souci

de la plus grande simplicité dans 'exposition,
mis au service de la plus grande rigueur,

et de la précision «scientifique».

G. S.

HUNYADI Mark

Je est un clone. L'éthique

a 'épreuve des biotechnologies

[Le Seuil, 202 p., 19 €, ISBN: 2-02-066140-3.]
e En quelque sorte, 'humanité ne se pose
que les questions qu’elle peut résoudre.
Encore faut-il trouver les termes adéquats
pour formuler la question. Il ne parait pas

a Mark Hunyadi que L'on ait beaucoup
progressé dans les réponses apportées au
nom de l'éthique aux défis des biotechnologies.
La condamnation pure et simple est une
position possible, mais elle demeure sans effet
sur les progres de la recherche et ses enjeux
industriels et médicaux. Le principe de
précaution est un cache-misere: il partage
avec les scientifiques impliqués dans les
recherches le méme paradigme instrumental
de calcul des conséquences, et ne vise

qu’a « gérer rationnellement les incertitudes
que la pensée instrumentale a elle-méme
produites» — en d’autres termes, c’est un
correctif au service de la cause instrumentale
qui ignore la question du respect. Demeure
une approche originale que propose l'auteur:
refusant la définition strictement génétique
de la personne, il insiste sur le fait que

les biotechnologies conditionnent a un niveau
d’une profondeur sans égale jusqu’alors
notre phénotype comme notre étre-au-monde.
Or, l'ingénierie génétique ne songe qu’au
capital matériel, génétique, de lindividu;
elle ignore son autre dimension constitutive
de sa socialisation, de son appartenance

au monde commun: l'individu se définit non
pas par les causalités qui s’exercent sur lui,
mais par son intentionnalité, la «transcen-
dance» de l'esprit, «faculté non matérielle
conditionnée par la causalité matérielle

qui permet a l'esprit de se dépasser vers un
autre que soi» dans les limites que lui
impose justement la constitution physique
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de sa base matérielle. Dés lors, sachant

la solidarité qui lie le corps et l'esprit et

la capacité de transcendance qui les sépare,
la question éthique doit étre formulée en

ces termes: «Quelles interventions génétiques
modifiant la corporéité de notre étre-au-monde
sont-elles |égitimes au regard de notre
contexte moral objectif?»

E. V.

JULLIEN Francois (dir.)

Sujet, moi, personne

[Presses universitaires de France, Cahiers

de l'institut Marcel Granet, Cahier 2, 280 p.,
22 €, ISBN: 2-13-054307-3.]

e Le projet général de ces publications
régulieres de l'Institut Marcel Granet est
d’instituer un vis-a-vis entre la tradition
européenne de pensée et 'expérience
culturelle de U'Asie orientale. Ni universalisme
facile, ni relativisme paresseux: entre ces
deux écueils, ce face-a-face doit permettre

a chacune de s’enrichir en sondant ses propres
présupposés. Dans ces onze contributions,
c'est la catégorie du sujet qui est mise

a 'épreuve. La culture de soi, si chére a une
partie de notre réflexion européenne, de
Platon a Augustin, d’Augustin a Foucault,
doit étre dissociée a la fois d'un souci de soi
et de la notion de personne. Que le sage soit
qualifié de vide, comme le rappelle Romain
Graziani, révele combien celui-ci demeure
une figure impersonnelle, un non-sujet.

La notion d‘intériorité, en Chine, n'a aucune
fonctionnalité, mais on rencontre des trans-
formations continues du cours de l'existence.
S’il n’y a pas de subjectivité véritable,

il n"y a pas non plus d’objet ni de morale au
sens oll nous l'entendons, au moins depuis
Kant (il y faut un minimum de réflexivité,
méme transcendantale). Il y a un agir sans
intentionnalité. Il n’y a pas non plus de recher-
che du bonheur puisque, en se désencombrant
des soucis de la vie, le sage vit bien selon
une capacité a flotter «comme un poisson
dans l'eau». De méme, la littérature et la
peinture ne visent pas a signifier quoi que ce
soit du monde ou d’une personne singuliére.
Il n’y a nulle intention de décrire ou

de figurer, nulle prétendue «inspiration »,
mais il y a éveil, souffle, polarité d’énergies.
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Par ces quelques exemples, ce qui se dévoile
ainsi, c’est que, coté chinois, vivre c’est
apprendre a se déprendre de soi, des choses,
d’une attitude cognitive ou esthétique,

pour se laisser traverser par la propension
spontanée du naturel. La confrontation

avec une Europe toujours plus soucieuse de
richesses, d'individualisme, de bonheur, n’en

est, par contraste, que plus saisissante.
G. S.

MALLET Marie-Louise

et MICHAUD Ginette (dir.)

Derrida

[Cahiers de 'Herne n° 83, 628 p., 49 €,
ISBN: 2-851-97-098-4.]

e Plus d’une langue, mais en toutes langues:
ainsi se présente ce Cahier d’une richesse peu
commune consacré au polyglotte Jacques
Derrida. Prés de 70 contributions, des textes
inédits de Jacques Derrida, la reproduction
de lettres manuscrites (correspondances avec
Foucault, Levinas, Blanchot, Jankélévitch,
Althusser, Ponge, Genet,...), des ceuvres
graphiques et picturales (Hantai, Titus-Carmel,
Camillia et Valerio Adami), un fragment

de partition de Michaél Levinas faisant écho
a l'analogie entre le«Gl» de Glas et le «Gr»
de négres (Les Négres de Jean Genet), un
entretien de Derrida avec Marie-Louise Mallet
sur la création du GREPH (Groupe de recherches
sur l'enseignement philosophique),

un cahier de photographies, une abondante
bio-bibliographie, transforment ce volume

en miroir de la scéne philosophique
contemporaine: constamment en train de

se déplacer, ne cessant d’excéder la cloture
de la représentation comme de repousser

les limites d’une inventive itérabilité.

La composition de ce cahier témoigne de
cette traversée des frontieres, comme d’une
hospitalité pré-originaire dont Derrida fait
preuve dés qu'il apercoit des signaux
d’altérité dans l'éclair d’une entre-vision.

Le volume est organisé autour de sept axes
principaux: témoignages; déconstruction

et traditions philosophiques; du politique;
questions de religions; littérature et
démocratie; lectures, traversées; penser
autrement, la possibilité de l'impossible.
Méme s’ils sont nommés, ces axes restent

toujours a déployer. Car ils ouvrent un

fonds sans fond ol viennent se croiser tous
les espaces dindexation de la démesure:
poétique comme politique, cartographique
comme nécrologique, religieux comme archéo-
logique. Mais c’est par la force contraignante
de l'engagement et de 'héritage que

le nouage de ces espaces peut s'opérer.
Ainsi, la ligne de vie la plus fragile atteste
de la survivance dans la vie.

G. S.

MENGUE Philippe

La Philosophie au piege

de U"histoire

[Editions de la Différence, 367 p., 30 €,
ISBN: 2-7291-1524-2.]

e Philippe Mengue est un philosophe

connu pour ses travaux sur 'ceuvre de Gilles
Deleuze. Il a déja publié Gilles Deleuze ou

le systéme du multiple en 1995, puis Deleuze
et la question de la démocratie en 2003.

Ce dernier ouvrage étonnera cependant

les spécialistes de la pensée deleuzienne,
car son auteur s’emploie a une démonstration
plus personnelle qui, sans rompre avec

les concepts de Deleuze, évide la part la plus
critique des théses deleuziennes et évince
au passage Félix Guattari. On peut récuser

la démarche et elle est en effet fortement
contestable. Mais la thése centrale du livre
n‘en est pas moins intéressante par son
souci de remise en question de la posture

de surplomb de lintellectuel « guerrier»

et sa substitution par l'intellectuel démo-
cratique qui préfére le débat au combat

et commence par une adhésion, un oui a

la démocratie présentée comme lintempestif
par excellence. L'auteur définit l'intellectuel
démocratique par sa capacité d'écoute,

sa propension a recueillir les opinions avant
de les discuter, et par sa volonté de libérer
la parole en s’appuyant sur la dimension

de l'affect. On sera plus sceptique sur un autre
fil directeur qui donne le titre de l'ouvrage,
a savoir que la philosophie n'aurait pas
d’histoire et reléverait donc d’un niveau
«méta» qui 'exclurait de toute contamination
par le contexte. Si la critique d'une forme

de téléologie historique propre a certaines
philosophies est recevable dans la mesure ol
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. lelle a conforté un historicisme le plus souvent

linéaire et étroitement causaliste, cette
impasse est aujourd’hui trés largement
reconnue par les philosophes et les historiens,
ce qui suscite tout au contraire de nouvelles
articulations entre ces deux disciplines

tout a fait fécondes, a condition que chacune
soit ouverte sur son autre.

F. D.

MULLER Andreas Uwe

et NEYER Maria Amata

Edith Stein. Une femme

dans le siecle

[Trad. Frangoise Toraille, J.-C. Lattes,

276 p., 17,50 €, ISBN: 2-7096-2080-4.]

e Tragique destinée que celle d'Edith Stein,
cette «nonne juive », ainsi que la qualifia
Hannah Arendt, qui, née dans une famille
juive trés observante le jour de la féte

de Kippour 1891, apreés avoir perdu la foi

a l'adolescence, se convertit au catholicisme
en 1922 a la lecture de la Vie de sainte
Thérése d'Avila racontée par elle-méme.
Séduite par la phénoménologie husserlienne,
elle entama une thése sous sa direction

a Gottingen, obtenant la mention «summa
cum laude», sans jamais parvenir toutefois

a 'habilitation, compte tenu des réticences
de 'époque a l'entrée des femmes

a l'université. Elle fut quelque temps
l'assistante de Husserl avant de démissionner.
Contrainte de s’assumer, elle enseigna
successivement 'allemand et |'histoire chez
les dominicains de Spire, et fit de nombreuses
tournées de conférences avant de prendre
ses fonctions de maitre de conférences

a I'Institut des sciences de l'éducation

de Miinster en 1932. Traductrice, notamment
de l'ouvrage d'Alexandre Koyré, L'Idée de Dieu
et les preuves de son existence chez Descartes
(1923), qui l'éclaira sur la relation
philosophique entre foi et pensée, E. Stein,
séduite et influencée par les conférences

de Max Scheler a Gottingen et la conversion
de Théodore Reinach, voudra désormais

se consacrer exclusivement a la philosophie
de la religion, s'attaquant a la rédaction
d'Etre fini et Etre infini puis a celle

de La Science de la Croix. Les événements
politiques se précipitant avec la prise du
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pouvoir par Hitler, E. Stein tenta d’intervenir
auprés de Pie XI afin qu’il promulgue une
encyclique pour protéger les juifs, mais

elle ne recut pour toute réponse qu’une
bénédiction. Refusant une proposition
d’enseignement en Amérique du Sud, elle
décida alors d’entrer au carmel de Cologne,
a l'age de quarante-deux ans, choisissant

le nom de Teresa Benedicta de la Croix.
Privée depuis 1935 de son droit de vote compte
tenu de son appartenance au peuple juif,
sceur Teresa ne se rendit pas aux élections
du Reichstag de mars 1936. On l'évacua

en décembre 1938 vers le carmel d’Echt,

ol sa sceur Rose la rejoignit. Le 9 juin 1939,
les troupes allemandes ayant pénétré en
Tchécoslovaquie, elle rédigea son testament.
Le 2 aolt 1942, la police vint les arréter.
Toutes deux furent conduites au camp

de Westerbork, puis a Auschwitz ot elles
furent gazées.

S. C.-D.

NANCY Jean-Luc
Au ciel et sur la terre
[Bayard, 68 p., 9,90 €, ISBN: 2-227-47411-4.]

VERNANT Jean-Pierre
Ulysse suivi de Persée
[Bayard, 2004, 110 p., 9,90 €,
ISBN: 2-227-47412-2.]

e Dans les années 1970, le GREPH

avait déja inauguré la tentative d’enseigner
la philosophie aux classes de sixiéme.

C’est a un auditoire encore plus jeune

que s'adressent aujourd’hui les « petites
conférences » du Centre dramatique national
de Montreuil, en donnant la parole a des
penseurs chevronnés, susceptibles d’«éveiller»
les six/douze ans a la mythologie, a la Bible.
Ainsi 'helléniste Jean-Pierre Vernant,

en arriére-grand-pére qu'il est, conte-t-il

a ces jeunes, dans une langue qui leur

est familiére, les aventures d'Ulysse le rusé
et de ses compagnons trompant successive-
ment les Troyens, le cyclope Polyphéme,

ses démélés avec la magicienne Circé,

son séjour auprés de Calypso, ol il devient
effectivement personne, la nostalgie qu‘il
éprouve de sa patrie, son retour mouvementé
a Ithaque, sa difficulté a se faire reconnaitre
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des siens aprés plus de vingt ans d’absence
au cours desquels il a fait l'expérience

du monde de la nuit et de U'inhumain.

Face aux questions de son jeune auditoire,
J.-P. Vernant n’hésite pas a avouer que,
semblable a Ulysse apparaissant «nu,
dégueulasse » face a la belle Nausicaa,

lui aussi a regardé au cours de sa vie «des
jeunes filles belles et sveltes et jeunes,
comme si elles étaient un jeune palmier
grimpant droit vers le ciel». Au terme

de la narration du défi relevé par Persée

de ramener la téte de la Gorgone pour sauver
sa mere Danaé des griffes de Sériphos,

aidé par les Grées puis par la ruse d’Athéna,
les enfants connaitront non seulement

la différence entre une image et la réalité,
mais également la place des héros grecs,
intermédiaires entre les mortels et les dieux,
ils sauront distinguer entre le vraisemblable
et le rationnel. Avec Dieu, l'exercice

s’avére un peu plus complexe: le ciel,

pour les enfants du vingt et uniéme siecle,
c’est celui des nuages, des avions, des fusées,
des galaxies, mais aucun «télescope» ne

l'a jamais repéré. D’autant que, en fonction
des diverses religions, il peut y avoir non
pas seulement un seul, mais plusieurs,

voire des milliers de dieux, qu’il est porteur
tantot de tel nom, tantét de tel autre,

a moins qu’il ne soit imprononcable, certains
le représentant «avec une grande barbe»
ou par des statues, tandis que pour d’autres,
il demeure invisible. Toujours est-il quau-
dessus de la terre s’ouvre une dimension
d’ouverture a laquelle il faut étre fidele,

en laguelle il faut croire quand bien méme

la présence du mal sur terre fait-elle

douter d'une justice divine, et quand bien
méme Dieu existe-t-il «autrement que

tout ce qui existe ».

S. C.-D.

NEF Frédéric

Qu’est-ce que la métaphysique ?
[Gallimard, coll. «Folio Essais», 1072 p.,
13,50 €, ISBN: 2-0704-2163-5.]

e La métaphysique est-elle morte?
L'ouvrage de Frédéric Nef va a 'encontre
de cette idée recue. Il postule l'actualité
des recherches métaphysiques et lillustre
par les travaux les plus contemporains

de philosophes peu connus du public francais
(Whitehead, Kripke ou Lewis). La métaphysique
na pas disparu: elle a fait sa révolution.
Essence, objet, propriété... Les notions

sont les mémes, leur compréhension et leur
agencement changent. Qu’est-ce que

la métaphysique ? se veut tout autant une
invitation a participer de leur étude qu’une
mise en garde contre toute illusion d’en avoir
fini avec l'interrogation du monde.

Vdp

WORMS Frédéric

Bergson ou les deux sens de la vie
[Presses universitaires de France, 362 p.,

15 €, ISBN: 2-13-0542387.]

e Formellement, l'ouvrage déploie les théses
de Bergson a travers l'étude de la mise

en place des grands thémes du bergsonisme,
par élargissement de leur portée mais
rétrécissement de la focale aux seules
dimensions morales pour finir, dans quatre
ouvrages: Essai sur les données immédiates
de la conscience, Matiéere et mémoire,
L’Evolution créatrice, enfin Les Deux Sources
de la morale et de la religion. De la belle
ouvrage, dira-t-on, puisque sont clairement
définis les enjeux des «deux sens de la viey,
a savoir la durée et l'espace: la confusion

de 'espace et du temps voile la réalité

de la vie intérieure, laquelle ne consiste pas
en la représentation de la succession du
temps sous la forme simultanée de 'espace,
mais en l'acte méme qui assure la conservation
réelle de ces moments de temps en une
continuité qui définit une vie, c’est-a-dire
une durée de l'individu. Pourtant, Frédéric
Worms écrit ce faisant un autre livre.
S’intéressant a la tension qui traverse
lintuition de Bergson, il marque 'écart

qui se creuse entre le mouvement logique

de 'ceuvre et son exposition a travers

des ouvrages qui semblent éviter le plus
longtemps possible la question de la visée
pratique et métaphysique de lintuition
premiére. Celle-ci n'avait pourtant pas échappé
a ses premiers lecteurs. Cette tension entre
Uordre d’investigation et celui de 'exposition
est peut-étre la source des violents
mouvements de balancier — en faveur

de U'ceuvre de Bergson (le « moment 1900 »,
anti-positiviste, exaltant la vie contre
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. |la science), puis de rejet (les années 1960

et la critique de la subjectivité), enfin

de retour sinon directement a ['ceuvre

de Bergson, du moins a une communauté
d'intéréts problématiques (le passage,
contemporain, des sciences de 'homme

a celles de la vie, a travers les sciences

de la cognition). (Signalons également

la parution des cing derniéres lecons

d’un cours professé par Bergson au Collége
de France de 1903 a 1904, « Histoire

des théories de la mémoire», ainsi qu’un
ensemble de contributions autour du theme
«Bergson et la phénoménologie »

[dans le deuxieme volume annuel des Annales
bergsoniennes, Paris, PUF, 534 p., 35 €,
ISBN: 0768-0708.]).

E. V.

ZIELINSKI Agata
Levinas. La responsabilité

est sans pourquoi

[Presses universitaires de France, 151 p.,

12 €, ISBN: 2-13-054586-6.]

e Quoique nourri a la phénoménologie

de Husserl, la cinquieéme Méditation
cartésienne (E. Levinas fut le traducteur

des Méditations cartésiennes et soutint son
doctorat de troisiéme cycle sur La Théorie

de ['intuition dans la phénoménologie

de Husserl) échouerait selon Emmanuel
Levinas a penser l'altérité radicale d’autrui

en le constituant en alter ego. La notion

de réduction husserlienne doit donc étre
dépassée vers l'éthique, laquelle est réponse
a un appel, vocation, une «responsabilité
pour autrui» sans pourquoi, tout comme

la rose d'Angelius Silésius. Le philosophe
remet également en cause la notion

de constitution, qui ne nous livre plus tant
une unité de conscience, que le sujet n'est
bien plutét constitué par autrui a partir

de sa propre manifestation. On retrouve

ce méme besoin de dépasser Martin Heidegger
en s’évadant hors de l'ontologie, laquelle

est oubli de 'Autre au profit de la neutralité
de U'Etre, et dans la critique de U'enracinement
paien dans la terre plut6t que dans 'humanité,
dans la «suprématie du Méme sur l'Autre»,
le seul critére de l'étre-au-monde étant,

pour Levinas, autrui. Le philosophe reconnait
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en revanche sa dette a l'égard des philo-
sophies du dialogue qui permettent de sortir
de l'egologie, telles qu’elles se sont incarnées
en Martin Buber et Franz Rosenzweig.
Toutefois, le point culminant de l'altérité

de l'Autre ne réside pas tant, a ses yeux,
dans la relation de réciprocité du Je-Tu que
dans la rencontre avec le visage de l'autre,
porteur de la trace de U'Infini. Et si l'on
trouve bien chez Rosenzweig une relation

a trois termes — 'homme, le monde, Dieu —
garantissant leur transcendance, la dimension
de l'amour du prochain lui apparait toutefois
insuffisante. L'originalité de Levinas
consisterait en définitive en ce qu'il opére

le passage «du dialogue a 'éthique»,
celle-ci devenant philosophie premiére.

Afin que la négation de 'humain ne puisse
se reproduire, I'éthique levinassienne

exige une véritable conversion : accorder

la priorité au point de vue d’autrui — mesure
de toute chose — par rapport au mien,
quitte a ce que le sujet devienne otage.

S. C.-D.
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Sélection de Jean-Pierre LUMINET

BAUDET Jean

Penser la matiére

[Vuibert, 389 p., 38 €, ISBN: 2-71175340-9.]
e Historien des sciences et philosophe,
Jean Baudet entreprend d'initier ses lecteurs
a la chimie — une discipline qui, souvent
associée aux problémes de pollution, a parfois
mauvaise presse et qui, en conséquence,

est rarement vulgarisée. Cependant,

avec les sujets qui s’y rapportent comme le
réchauffement du climat, les manipulations
génétiques, les risques alimentaires, les
pollutions diverses, les pouvoirs et les limites
de la chimiothérapie, les produits pharma-
ceutiques, etc., la chimie est située au coeur
de nombreux débats qui agitent la société
et constitue l'une des clés du monde actuel.
L'ouvrage est donc bienvenu. Il suit le
développement de la chimie dans lhistoire,
étudiant comment 'homme a peu a peu «pensé
la matiére», de Pline l'Ancien a Joliot-Curie
en passant par Paracelse, Lavoisier ou
Mendeleiev. Le lecteur voit ainsi se former
progressivement les notions, les concepts
mais aussi les erreurs, qui ont abouti
aujourd’hui aux matieres plastiques, a l'ADN,
aux colorants synthétiques, aux dérivés

du chlore et aux dix millions de molécules
différentes qui sont synthétisées en laboratoire
et produites en usine. Bref, a l'un des plus
impressionnants corpus de connaissances

de l'humanité! N'oubliant pas sa formation
de philosophe, l'auteur compléte avec
bonheur et lucidité son parcours historique
par une critique de la pensée sur la matiére.
Il analyse comment les deux mouvements

de pensée qui imprégnent aujourd’hui

notre société, a savoir le matérialisme et
l'idéalisme, reposent sur des interprétations
philosophiques différentes de la nature

de la matiére.

3.-p. L.
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BRUNE Elisa et GUNZIG Edgar
Relations d’incertitude

[Ramsay, coll. « Littérature», 420 p., 21 €,
ISBN: 2-84114-700-2.]

e De formation scientifique, Elisa Brune
marie son activité de romanciere a celle

de journaliste et d’essayiste. Tous ses ouvrages
sont marqués du sceau de l'originalité
intelligente. Ici, elle nous livre une sorte

de «monde de Sophie» version scientifique.
Edgar Gunzig, physicien spécialiste du vide
quantique, croise le chemin d’une jeune
journaliste scientifique, Héléne. Leurs premiers
dialogues ont pour sujet avoué la physique,
et ils décident d’entreprendre la rédaction
d’un ouvrage de vulgarisation. Héléne interroge
sans jouer au Candide, Edgar explique

avec des mots simples: le vide quantique
nest pas l'absence de toute chose mais un
état particulier, celui de plus faible énergie...
A partir de 3, Edgar élabore la théorie

du bootstrap, selon laquelle un processus
peut s'auto-entretenir sans avoir besoin

de recourir au monde extérieur. Appliqué

a l'univers, le bootstrap modifie la vision
traditionnelle du Big-Bang et signifie que

le cosmos s’est auto-engendré... Cependant,
aiguillé par les questions de la journaliste,

le discours change bien vite de direction

et aborde la vie personnelle d’Edgar. Celle-ci
est pleine de rebondissements, de catastrophes
en chaine. Une mére communiste pure et
dure, un pére qui espionne pour Moscou, un
petit garcon juif ballotté pendant la guerre
et qui grandit a l'ombre des Franco, Staline,
Hitler, des changements d'identité

a de multiples reprises, un emprisonnement
arbitraire en Inde... Edgar revisite son passé
et reconstitue sa vie grace a une jeune
femme qui doute d’elle-méme. Finalement,
c'est cela, le véritable bootstrap: un bouquin
qui s’écrit tout seul, et qui est en méme
temps le livre des origines d’Edgar Gunzig!
Voici donc un roman trés particulier, ol histoire
et considérations scientifiques forment

la toile de fond d’un suspense psychologique.
Mais peut-on appeler «roman» un livre

dont les personnages sont précisément

les écrivains, et ol les faits rapportés sont
réels? Le tour de force d’Elisa Brune réside
en particulier dans le fonds d’explications
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. |scientifiques. Les épisodes cosmologiques

sont expliqués trés clairement et ont

des résonances métaphysiques. Et certains
principes de physique — comme les célebres
relations d’incertitude de la physique quan-
tique, qui donnent leur nom a l'ouvrage —
sont mis en lumiére tout en étant appliqués
métaphoriquement a la vie d’Edgar.
Réellement surprenant!

J.-P. L.

CASSE Michel

Energie noire, matiere noire

[Odile Jacob, coll. « Sciences», 300 p.,
25,50 €, ISBN: 2-73811-325-7.]

e Astrophysicien au Commissariat a l'énergie
atomique et chercheur associé a 'Institut
d'astrophysique de Paris, Michel Cassé

a déja publié maints ouvrages odl, a la facon
d’un conteur animé d’un souffle poétique

a nul autre pareil, il tente d'éclaircir quelques
mystéres de la création. Dans ce présent
opus, Michel Cassé se donne pour ambition
de rendre parfaitement compréhensibles
certaines des questions fondamentales

de la cosmologie du xxi® siécle, tout en nous
en restituant la poésie. Au cours de ces

cing dernieres années, la cosmologie est
entrée dans une nouvelle ére, dite «de haute
précision»; grace a leurs instruments répartis
sur Terre et dans 'espace, les astronomes
observent avec toujours plus de précision

les parameétres fondamentaux de 'univers
(son age, sa courbure, sa constitution,

son destin ultime). Or, l'expansion avérée

de U'Univers, au lieu d’étre freinée par

la gravité, comme beaucoup le pensaient
jusqu’alors, s'accélére. Une certaine « énergie
noire», qui constituerait les trois quarts

de l'univers, serait responsable de cette
accélération vertigineuse. En outre, sur

le quart restant, l'essentiel de la matiére
serait également «noirey, c’est-a-dire invisible.
Cet Univers dans lequel nous baignons semble
donc étre le lieu d’'un combat titanesque
entre des composantes énigmatiques, l'une
attractive, l'autre répulsive. Malgré cet apparent
mystere, l'auteur s’attache a montrer que

les fameux modeéles de Big-Bang, revus et
étendus a la lueur de la physique des hautes
énergies, expliquent ce qui est observé.
L'énergie noire répulsive, substrat invisible
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car non rayonnant, mais imprégnant chacun
d’entre nous, est-elle une énergie du vide
constante dans le temps, ou bien un plus
hypothétique champ de « quintessence»?
Toujours est-il qu’elle gouverne l'évolution
de l'univers, son passé et son destin.

Le mélange stylistique de poésie et de cosmo-
logie, 'une des caractéristiques de l'auteur
qu’il développe au fil de ses essais, invite

a la réverie autant qu’a la philosophie, voire
au mysticisme. Michel Cassé aime 'univers
comme un troubadour du Moyen Age aimait
une femme: dans la contemplation,

le respect et la communion.

J.-P. L.

CHASTENAY Pierre

La Terre, la Lune et le Soleil
[Editions Michel Quintin, 48 p.,

ISBN: 2-89435-271-9.]

e Astronome au Planétarium de Montréal,
Pierre Chastenay est porte-parole de cet
organisme et responsable de son équipe
d'animation et d’éducation. Vulgarisateur
scientifique et communicateur chevronné,

il est une voix familiére des médias québécois.
Déja auteur, en 2002, d'un premier album

de vulgarisation en astronomie pour

les 8-12 ans intitulé Je deviens astronome,

il publie aujourd’hui son second album
documentaire destiné a la jeunesse, consacré
cette fois au trio Terre, Lune et Soleil.
Comme le précédent, l'ouvrage est soigneu-
sement présenté et abondamment illustré.

Il répond simplement et intelligemment

aux questions que 'on peut se poser sur les
deux luminaires célestes et sur le jeu qu’ils
entretiennent avec notre propre planéte,
comme les éclipses, les saisons, les phases
lunaires ou les coléres du Soleil. Un excellent
guide pour attirer les trés jeunes a cette
science astronomique qui fait réver.

J.-P. L.

DELAHAYE Jean-Paul

Les Inattendus mathématiques
[Belin/Pour la science, coll. « Bibliotheque
scientifique», 256 p., 21 €,

ISBN: 2-84245-073-6.]

o Jean-Paul Delahaye est professeur

a I'Université des sciences et technologies de
Lille, chercheur au laboratoire d'informatique
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fondamentale de Lille du CNRS. Il est bien
connu des lecteurs de la revue Pour la science,
dans laquelle il tient la rubrique mensuelle
«Logique et calcul». Avec une jubilation
communicative (mélée d’un brin de sadisme
envers ceux qui ne pourraient suivre ses
raisonnements), il s'attache brillamment

a démontrer comment les mathématiques
sont non seulement présentes dans maints
aspects de la vie quotidienne, mais se nichent
également a oll on ne les attendrait pas,
comme la création littéraire, l'espionnage

ou les paris! Le mérite principal du livre

— richement illustré en couleurs — est

de montrer combien les mathématiques sont
une création permanente de l'esprit. Autant
que l'art, elles exigent inventivité et sens
esthétique. Jean-Paul Delahaye explore cette
frontiére oll la vie quotidienne, l'art, les jeux,
la manipulation des nombres, les figures
géométriques et méme la philosophie
rencontrent les mathématiques pour dévoiler
un monde étonnant et réjouissant ol chacun
trouve a s'émerveiller. Composé de chapitres
indépendants respectivement intitulés « L'art
et les mathématiques », « Les découpages
géométriques », « Les mathématiques dans

la société », « Erreurs et paradoxes», «Jeux
et casse-téte», 'ouvrage s’adresse a tous les
curieux qui pensent, a juste titre, qu’on peut
s'instruire et s"amuser en explorant l'univers
inattendu des mathématiques. Il illustre
aussi la remarque du grand mathématicien
David Hilbert qui, apprenant qu’un de ses
éléves avait renoncé aux mathématiques
pour se consacrer a la poésie, avait répliqué:
«J'ai toujours pensé qu'il n'avait pas assez
d’imagination pour devenir mathématicien»!
J.-P. L.

STEWART John

La vie existe-t-elle?

[Vuibert, coll. « Culture scientifique»,

128 p., 18 €, ISBN: 2-71175-368-9.]

e Généticien de formation, John Stewart
est depuis 1979 chargé de recherche au CNRS,
actuellement rattaché a l'Université

de technologie de Compiégne. Aprés dix ans
de recherches combinant génétique

et physio-logie chez la souris, il a travaillé
successivement dans les domaines de la
sociologie des sciences, de l'immunologie

théorique, des sciences cognitives et de

la philosophie de la technique. Il est l'auteur
de plusieurs livres portant notamment

sur I’hérédité du QI, sur les manipulations
génétiques et sur 'évolution du systéeme
immunitaire. Il se penche ici sur le statut

de la génétique dans les sciences biologiques.
Le sous-titre de 'ouvrage, Comment réconcilier
la génétique et la biologie, explicite

le propos. Depuis son fondement par Mendel
au x1x°€ siecle, la génétique est en effet

une science «différentielle», au sens oll une
différence dans un facteur génétique est

la cause d’une différence dans un phénotype
observable. La ol il ny a pas de différences,
la génétique n’est donc plus opérationnelle.
En particulier, la génétique ignore un
invariant fondamental appelé autopoiése,
traduisant le fait que les organismes vivants
ne sont pas des « choses», mais des flux
d’énergie et de matiére organisés de telle
sorte que les organismes se produisent

en permanence. La structure moléculaire

de UADN (support matériel des génes),

ainsi que le « code génétique» par lequel

des séquences de nucléotides dans 'ADN
spécifient des séquences d’acides aminés
dans des protéines, ont certes été découverts
dans les années 1950, mais un organisme
vivant ne se réduit pas a un assemblage

de protéines. Les notions-clés dinformation,
de message et de code — importées de

la cybernétique — ont leurs limites: aucun
message codé ne porte en lui-méme le dispositif
permettant de linterpréter. Il s’ensuit un
divorce historique qui sépare la génétique

de la biologie des organismes. L'objet central
de la biologie contemporaine n’est plus

la vie, mais le géne — constat faisant écho

a une remarque de Francgois Jacob: «On
n‘interroge plus la vie dans les laboratoires ».
L'auteur ne s'arréte toutefois pas a cet échec
apparent. Il examine les possibilités d'une
réconciliation entre une véritable biologie des
organismes et une génétique ramenée a sa
juste place, consciente de ses limites.

J.-P. L.
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Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY,

Christian DELACROIX, Yann DIENER, Frangois DOSSE,
Gilles FUMEY, Patrick GARCIA, Louise L. LAMBRICHS,
Laure MURAT, Francois de SAINT-CHERON,
Jean-Claude THIVOLLE et Eric VIGNE

Psychanalyse (revue), n°1

[Erés, 123 pages, 20 €, ISBN: 2-7492-0375-9.]
e Une nouvelle revue de psychanalyse vient
de naitre: Psychanalyse. On pense d’emblée

a la revue de 'ex-Société francaise de
psychanalyse, qui s'intitulait La Psychanalyse,
qui a été récemment réimprimée chez Tchou,
et qui recueillait les travaux de ceux qui
avaient suivi Lacan lors de son expulsion

de la Société psychanalytique de Paris et

de U'International Psychoanalytical Association.
Ce sont des éléves de Lacan qui nous
proposent aujourd’hui Psychanalyse, sans
article dans le titre, donc. Les articles
donnent les raisons d’une récente scission
dans le milieu lacanien, indirect héritage de
la premiére scission du mouvement analytique
francais. Dans un entretien, Pierre Bruno,
Isabelle Morin et Marie-Jean Sauret, qui ont
créé |'Association de psychanalyse Jacques
Lacan, racontent les rebondissements qui ont
abouti a la création de ce nouveau lieu de
transmission de la psychanalyse. Il ne s’agit
pas la d'une insignifiante affaire de personnes,
d’une petite guerre d'écoles: les prises de
position des psychanalystes sont nécessaires
pour mieux saisir les enjeux de notre temps,
3 I'heure ol L'Etat francais tente de
réglementer la psychanalyse en lintégrant
dans le champ des psychothérapies, oll

le sujet est toujours plus écrasé, et ce jusque
dans les structures de soins ol il vient
trouver refuge. Jusque dans le dessin de sa
couverture, cette belle revue donne sa juste
place a la topologie de Lacan, laquelle

a l'avantage de nous donner une appréhension
des formations de linconscient qui nous
décale de nos catégories habituelles de l'espace
et du temps. Signalons deux autres publications
intéressantes chez Erés: un collectif

sur 'éclosion de la psychose a 'adolescence,
Peut-on devenir fou?, et, sous la direction
d’Alain Didier-Weill, les actes d’un colloque
qui s'était tenu a Vienne en 2003 : Freud
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et Vienne. Freud aurait-il inventé la
psychanalyse s’il n’avait pas été viennois ?
Y. D.

Trésor de la langue francaise

informatisé

[CNRS Editions, Coffret cédérom + livre,
79 €, (69 € jusqu'au 31/12/2004),

ISBN: 227106273.]

e Seize gros volumes contenant 100 000
mots, 270 000 définitions et 430 000
exemples, voila ce qu’offre aujourd’hui

le cédérom du Trésor de la langue francaise
informatisé. Le projet du TLF, qui devait
assurer la succession du Littré, remonte
aux années 1960 ou, autour de Paul Imbs
puis de Bernard Quemada, commencerent
a y travailler une centaine de chercheurs
et de techniciens. Seize volumes virent
ensuite le jour entre 1971 et 1994.

Pour ce qui concerne la langue francaise
des xix® et xx® siécles, on ne peut rien
trouver d'équivalent. Des définitions fines
et approfondies, de multiples citations
identifiées avec précision (titre de 'ceuvre,
date de sa premiére édition, numéro

de la page ol apparait la phrase citée),
une rubrique « Etymologie et Histoire,
tout cela permet non seulement de trouver
les renseignements que 'on cherchait,
mais encore de faire les découvertes que
les dictionnaires réservent depuis toujours
a leurs lecteurs. Avec le Trésor de

la langue francaise (désormais « TLFi»),
ceux qu’intéresse ou passionne le francais
disposent d’'un instrument de travail

et de réflexion sans précédent, mais aussi
d’une source d'émerveillement.

F. S.-C.

AUDOIN-ROUZEAU Stéphane

et BECKER Jean-Jacques (dir.)
Encyclopédie de la Grande Guerre.
1914-1918. Histoire et culture
[Bayard, 1343 p., 57 € (52 € jusqu’au
31/01/2005), ISBN: 2-227-13945-5.]

e |es maitres d’ceuvre de l'ouvrage,
Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Jacques
Becker et plus largement le comité directeur
du Centre de recherche de |'Historial

de la Grande Guerre de Péronne, ont réuni
une soixantaine de chercheurs et d’historiens
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— francais et étrangers — pour mener a bien
ce projet historiographique impressionnant
d’« histoire totale» de la Grande Guerre.

Le sous-titre de cette encyclopédie est a lui
seul une maniére de manifeste pour une
histoire culturelle de la guerre conforme aux
orientations proposées par le récent et profond
renouvellement historiographique sur

le sujet. Un renouvellement qui, en France,

a été notamment mené par Stéphane
Audoin-Rouzeau et Annette Becker. Ce sont
en particulier les notions de «brutalisation »
(cette derniére empruntée a George Mosse)
et de «culture de guerre» qui sont au centre
de ce renouvellement autour d’une thése
forte: la «culture de guerre» ne serait pas
une conséquence de la guerre mais sa véritable
matrice, dans sa dimension de violence
radicale notamment, et cette « culture de
guerre» serait au fondement du « consente-
ment» a la guerre des combattants. Cette
these a été critiquée par d’autres historiens
(Rémy Cazals et Frédéric Rousseau notamment)
qui avancent que ce sont surtout les
contraintes et la coercition exercées contre
les combattants qui expliqueraient le fait
que ceux-ci aient «tenu». L'ouvrage est,
dans l'ensemble, assez strictement aligné

sur les positions de Uhistoriographie

du « consentement». Cet unilatéralisme
interprétatif n‘'empéche cependant pas cette
encyclopédie de constituer une synthése

de premier ordre qui réussit a « mettre

en musique» une centaine de mises au point
sur des sujets a la fois classiques, mais pour
la plupart entiérement renouvelés (les rivalités
coloniales et économiques, les armements,

le financement de la guerre, le pacifisme, les
traités de paix, le bouleversement des sociétés,
etc.), mais aussi sur des thémes plus
novateurs, dans le droit fil de la dimension
culturelle et anthropologique privilégiée par
les concepteurs de 'entreprise, comme les
névroses de guerre, les femmes, les artistes,
les objets de guerre, le culte des morts,

les atrocités et exactions contre les civils, etc.
De ce point de vue, ce sont les parties
«Combattre », « Fronts intérieurs et culture
de guerre» et « L'empreinte de la Grande
Guerre» qui sont les plus novatrices. La lecture
- passionnante — de cette «histoire intégrée»
de la Grande Guerre suffit largement a ne

pas douter qu’elle est, dores et déja,

un «travail de référence pour longtemps»,
y compris pour continuer le débat des
interprétations autour du « mystére»

de la Grande Guerre.

C. D.

BARRAT Jacques et MOISEI Claudia
Géopolitique de la Francophonie.
Un nouveau souffle?

[La Documentation frangaise, 172 p., 14 €,
ISSN: 1763-6191.]

e Parlée par 175 millions de locuteurs,

la langue frangaise, qui est la langue
officielle dans trente pays, est la deuxiéme
langue internationale aprés l'anglais par

sa diffusion géographique. Certes, la majorité
des francophones sont européens, nord-
américains et africains, et la langue de Moliére
recule dans les affaires et la diplomatie.
Pourtant, la Francophonie ne se limite pas

a ces constats géographiques: J. Barrat

et C. Moisei présentent avec brio lincroyable
kaléidoscope institutionnel qui encadre

la langue francaise a 'étranger, ainsi que

la grande palette d'ONG comptant, parmi ses
fleurons, l'Alliance francaise (depuis 1883)
et '’Académie royale de langue et littérature
francaise de Belgique (1920). L'étude
régionale des positions du francais en Europe
et sur les autres continents donne a lire

une situation inégale selon les pays et leurs
locuteurs. A la lente érosion du francais dans
les organisations internationales, les auteurs
opposent des solutions préconisant une
politique de promotion de l'enseignement,

y compris chez les hauts fonctionnaires, tout
comme un rééquilibrage du rdle du francais
parlé dans les grandes tribunes aux cotés

du russe et des langues hispano-lusophones.
J. Barrat et C. Moisei mettent en garde

les élites francaises contre la «sinistrose »
qui les guette, notamment en Afrique
subsaharienne ol ce qui fut la langue

de Senghor peut contenir les luttes tribales
et offrir un espace de dialogue irremplagable.
Et la double appartenance du Québec

a la Francophonie et au Commonwealth

ne s'avére-t-elle pas étre un atout dans

la compétition commerciale si les rivalités
entre bilatéralisme (de la France) et
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. |multilatéralisme (du Canada) parviennent

a &tre surmontées? Les médias peuvent jouer
un role capital dans le renforcement du role
politique et économique de la Francophonie
avec des sociétés qui saisissent les
opportunités d’exporter le livre et l'audiovisuel
comme l'ont réussi TV5, MCM (Ma chaine
musicale), RFI, UAFP et tant d'autres
opérateurs en Afrique ou en Méditerranée.
L'intuition d’Onésime Reclus, «inventeur»
de la Francophonie, va donc bien au-dela
d’une simple coquetterie nationale:

elle a développé des solidarités culturelles
par la langue partagée, elle s’est montrée
comme un «champ d'écoute des diversités »,
« respectueuse des identités». Les politiques
doivent comprendre la responsabilité

qui leur incombe d’aider la Francophonie
dans cette bataille culturelle de premier

plan pour la France.

G. F.

BECKOUCHE Pierre et RICHARD Yann

Atlas d’une nouvelle Europe
[Autrement, 64 p., 14,95 €,
ISBN: 2-7467-0438-2.]

KRULIC Brigitte

Europe, lieux communs.
Cafés, gares, jardins publics
[Autrement, coll. « Mutations», 192 p.,
19 €, ISBN: 2-7467-0479.]

e Nous n’en finirons jamais de construire
l'Europe. La «nouvelle» Europe des géographes
Pierre Beckouche et Yann Richard est déja
celle d’apres l'élargissement de 2004.

C'est une Europe incrustée dans un monde
plus vaste, marchand a outrance, instable.
Elle compte avec elle 'Ukraine et la Russie,
la Méditerranée orientale et méridionale.

Elle tisse une trame de fils souvent invisibles
que nous restituent les cartes de cet ensemble
de 57 pays qui compte prés d'un milliard
d’hommes. La trame est, pourtant, connue:
celle des migrants qui entrent dans le coeur
riche du continent, celle des touristes et des
étudiants, des réseaux aériens, terrestres

et maritimes, des flux de capitaux. Mais cette
trame porte des enjeux: comment maitriser
'approvisionnement énergétique, assurer la
paix de l'eau, la tréve des armes, la protection
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de Uenvironnement et le développement
économique dans ce maelstrom de pays

et de régions, de provinces et de clochers?
Belle conclusion en forme de maxime
philosophique: «La relation aux autres est
une définition de soi». Ce que ne pourront
pas nier tous les Européens qui fréquentent
les cafés, les gares, les jardins, les stations
balnéaires, les foréts, qui sont des points
d'ancrage de l'imaginaire de la civilisation
européenne. Cette identité a été atteinte par
le dépassement des localismes et particula-
rismes, des clivages et antagonismes, mais
aussi faconnée par ce patrimoine considérable
et infini de «lieux communs» qui
«désenchantent» le monde, sécularisent

la société et démocratisent les modes de vie.
Certes, ces territoires vont étre brassés

par de nouveaux comportements sociaux

et individuels, par les brassages et les réseaux
qui réadaptent la proximité géographique.
On peut parier avec les auteurs que laire
d'autoroute et I'hypermarché deviendront
d'autres lieux communs ol se font et

se refont chaque fois un peu plus 'Europe

— ou L'urbanité de l'Europe.

G. F.

BLACK Jeremy

Regards sur le monde.

Une histoire des cartes
[Octopus-Hachette, 177 p., 30 €,

ISBN: 2-0126-0262-2.]

e Qui na pas été, un jour ou l'autre,

dans sa vie d’écolier, séduit par les cartes

de géographie accrochées au mur d’'une classe
ou reproduites dans un livre? L'expérience
du réve et du voyage, l'impression d'un outil
puissant permettant de dominer l'espace,
tout concourt a donner a ces documents

un statut a part. Le livre de Jeremy Black

ne dit pas autre chose avec la reproduction,
fascinante, en préface, d'une mosaique
assemblée avec deux millions de tesselles,
conservée en Jordanie et racontant le Jourdain
et la mer Morte du vi® siécle.

Peu de reproductions cartographiques
sont venues jusqu’a nous depuis U'Antiquité,
ce qui en fait leur prix. Jeremy Black
commente d’étonnantes cartes astrales
chinoises de 'époque des Tang qu'il met
en regard, par 'édition, avec U'Atlas catalan
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de 1375, les mappemondes de Fra Mauro
commandées par le roi du Portugal ou encore
les cartes babyloniennes (600 av. J.-C.),
pour ne citer que les premiéres. On a ainsi,
d’emblée, une idée de l'ambition de cet
ouvrage qui ne se limite pas a l'aprés-
imprimerie. La surprise du travail de Black
est de montrer comment la cartographie

du Nouveau Monde tire partie des traditions
indigénes, laissant voir des représentations
sociales de 'ancienne Tenochtitlan fortement
spatialisées. On devine quelle inégalité
engendre 'accés aux cartes, qui a été
renforcée par les aristocrates britanniques
versés dans l'arpentage, on devine pourquoi.
Sur les murs, dans les toiles de maitre

des Temps modernes, les cartes signent une
nouvelle maniére de concevoir la richesse
d'ici-bas, jusqu’a ce que le siecle des Lumiéres
n’en fasse un instrument essentiellement
scientifique, destiné entre autres a traquer,
comme le montre bien l'auteur, erreurs

et omissions sur les terrae encore incognitae.
Le livre de Black raconte la saga anglaise

en Inde, la Corée au xvI® siecle, l'aventure
départementale de la France révolutionnaire,
la fievre commerciale qui s’empare des
colonies européennes a 'age industriel

et la soif politique a définir les nationalités
par ce qu’il faut bien appeler des cartes-outils
de propagande politique. La photo aérienne
et ['image satellitale mettent-elles a mort

la carte? Non, si U'on constate l'inflation

de cartes dans la presse imprimée et celle
des anamorphoses dans les ouvrages

de vulgarisation ou de militantisme. Langage
raisonné et poétique du Monde, les cartes
nous parlent encore comme aux premiers
hommes.

G. F.

BOLOGNE Jean-Claude
Histoire du célibat

et des célibataires

[Fayard, 525 p., 25 €, ISBN: 2-213-62137-3.]
e « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants»: le mariage, dans le conte
traditionnel, marque la fin de Uhistoire.

Que de clichés véhiculés dans cette simple
formule! Le bonheur est lié au mariage,

et le célibat pourrait se résumer a cette quéte;
comme le bonheur, 'état matrimonial

se mesure au nombre d’enfants, surtout chez
les princesses. Ce que dit explicitement, et
non sans une touchante naiveté, la formule
consacrée des contes, la littérature le manifeste
depuis l'origine: le roman d’amour, les
intrigues théatrales, la poésie, les opéras
mettent en scéne des célibataires plus
souvent que des gens mariés. Et pourtant,

le célibat n"a guére inspiré les historiens...

A Uinverse, le mariage, qui ne constitue pas
un théme trés fécond en littérature (3 moins,
bien sir, d’étre malheureux ou adultére),

a 6té largement scruté par eux. Le célibat
peut devenir, et l'est de plus en plus souvent
aujourd’hui, un état permanent que l'on

ne songe pas a quitter. Si le lieu commun

du célibataire en attente d’accomplissement
a eu sa justification jadis, il ne correspond
plus a la réalité de notre temps. Il n'est plus
une salle d’attente, mais un mode de vie
assumé, repris a l'occasion par les gens mariés
et retrouvé tout naturellement par les divorcés.
C’est un marché, aussi, qui s’est développé
de facon spectaculaire ces derniéres années:
qu’il suffise d’évoquer la réduction des
portions dans les magasins d’alimentation,
les siéges isolés dans les trains, les clubs

de voyage jouant la carte de la solitude,

la vogue du dating (systéme de rencontres
minutées, en vue... si affinités), les séries

et les émissions télévisées. Le salon

du célibataire, créé en 2002, qui se réclame
de la «céliberté», réunit un nombreux public
tous les ans en novembre a Paris. Oui,

le célibat est de plus en plus a la mode.

C'est un des buts de cet ouvrage de redéfinir
le célibat, selon la réalité historique et non

selon des critéres préconcus et immuables.
J.-C. T.

CHABOUD Jack

La Franc-maconnerie.

Histoire, mythes et réalités
[Librio, 93 p., 2 €, ISBN: 2-290-34007-3.]
e La franc-magonnerie est-elle une
philosophie, une religion, une secte?
Existe-t-il un secret maconnique? Quelles
sont les véritables origines de ce mouvement?
Loin des idées recues et des fantasmes

sur le pouvoir occulte des macons, un initié
nous fait découvrir cette fraternité qui,
discréte, a su définir une voie originale,
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. [a la croisée du monde ésotérique et de

'engagement politique. Le présent ouvrage
retrace 'histoire d’'un mouvement de pensée
méconnu et propose un tour d’horizon clair
et apaisé de la question. Les obédiences,

les loges, les rites et symboles, les francs-
macons célébres et des références utiles:
voici un texte complet et précis illustré

de gravures, de photographies et de dessins
souvent inédits.

J.-C. T.

CHEMOUNTI Jacquy
Trotsky et la psychanalyse

[Editions In Press, coll. « Explorations
psychanalytiques », 268 p., 24 €,

ISBN: 2-84835-041-5.]

e Jacquy Chemouni avait déja commis

une Histoire du mouvement psychanalytique
en 1990, publiée dans la collection
«Que-sais-je? ». Il y décrivait l'émergence

de la psychanalyse sur tous les continents.

Il nous propose maintenant de regarder

de pres les rapports de Trotsky avec

la psychanalyse, sur le plan du débat d'idées
autant que sur le plan personnel. Alors que
Lénine repoussait tout de la psychanalyse,
Trotsky se montrait critique mais intéressé.

Il ne la considérait pas incompatible

avec la constitution d’une société socialiste.
Zina, une des deux filles de Trotsky, avait
présenté de graves troubles mentaux et c’est
sur le conseil de son pére qu’elle avait
entamé une cure psychanalytique au début
des années 1930, a Berlin. Son thérapeute,
un russophone nommé Arthur Kronfeld, était
plus adlérien que freudien. Dans cet ouvrage
trés documenté, Jacquy Chemouni ne se
limite pas a caractériser le freudo-marxisme
propre a Trotsky, il lui croise sa «compréhension
vécue» de la psychanalyse. Pour autant,
Chemouni évite l'écueil de la psychobiographie.
Lorsqu’il s’était évadé de déportation

en Sibérie, Trotsky avait abandonné sa femme
et ses deux filles, dont Zina, née en 1900.

Il en avait concu une forte culpabilité

et parlait lui-méme de caprices hystériques

a propos de sa fille, alors qu’elle présentait
manifestement une intense activité délirante.
Elle se suicida au gaz a Berlin, en 1933, au
moment oll elle venait d’obtenir l'autorisation
de revenir dans son pays. Il faut remarquer
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la présence d’un index des noms qui
fait de ce livre un outil de travail utile.
Y. D.

CORDELIER Jérome

Une vie pour les autres.

L'aventure du pére Ceyrac

[Perrin, 281 p., 19 €. ISBN: 2-262-02074-4.]
o «La seule tristesse de la vie, c’est de ne
pas aimer.» L’homme qui a souvent répété
cette phrase s'appelle Pierre Ceyrac.
Missionnaire jésuite, il a été ordonné prétre
en 1945 face aux massifs de ['Himalaya;

il vit aujourd’hui a Madras, agé de 90 ans.

Le livre de Jérome Cordelier, premiere
biographie du pére Ceyrac, raconte l'extra-
ordinaire aventure que fut l'existence

de cet homme.Tout a commencé a Meyssac,
un village de Corréze, le 4 février 1914.

Son enfance et son adolescence se déroulent
dans cette région jusqu’a son entrée au
noviciat des jésuites, fin 1931. En 1937,
c'est le départ pour le sud de I'Inde puis,
pendant quinze ans, 'apprentissage du tamoul,
du sanskrit, de la théologie chrétienne

et des grands textes de U'hindouisme. Années
difficiles, mais aussi années de rencontres
capitales: avec le pere Jules Monchanin

(et non Montchanin), ce lumineux prétre
lyonnais qui aima l'Inde «d'un amour qui

ne connaissait pas de limites», et, en 1947,
avec Gandhi. Pierre Ceyrac devient auménier
général des étudiants catholiques de l'Inde
en 1954 ; c’est alors que commence sa
véritable «découverte de l'Inde». Le livre
évoque ces «années Nehru» durant lesquelles
le missionnaire déploie une énergie
prodigieuse, entrainant ses étudiants dans

la construction de routes, de dispensaires,

le travail dans les villages. Lors d’un séjour
aux Etats-Unis, il lance a des étudiants indiens
expatriés: «Vos bourses d'études sont payées
par les pauvres de l'Inde. [...] On n’a pas
besoin de vous aux Etats-Unis, en Inde, oui!»
En 1980, il quitte l'Inde pour se rendre dans
les camps de réfugiés a la frontiere de la
Thailande et du Cambodge, ot il va découvrir
une détresse immense. A prés de soixante-dix
ans, le voila qui commence a apprendre

le khmer. Il restera treize ans au milieu des
réfugiés, refusant de quitter le camp pendant
les bombardements. De retour en Inde
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a quatre-vingts ans, au cceur la «blessure

de la frontiére», le pére Ceyrac accepte d'aider
Kalei, un homme qui a adopté des orphelins;
le mouvement rassemble aujourd’hui

40 000 enfants. Grace aux dons qu’il regoit,
le pere Ceyrac aide aussi quotidiennement
les nombreux pauvres qui viennent 'attendre
a la porte du «Loyola College» de Madras.
Fatigué, malade mais toujours rayonnant,

il poursuit, entre le sourire et les larmes, son
combat pour la dignité de 'homme, vivant
jusqu’a l'incandescence le mot de saint Jean
de la Croix: « Tout mon exercice est

d’aimer. »

F. S.-C.

CROWLEY Martin

Robert Antelme.

L'humanité irréductible

[Préface de Edgar Morin, Lignes/Léo Scheer,
180 p., 17 €, ISBN: 2-84938-005-9.]

e ['Espéce humaine, de Robert Antelme,
écrit en 1946 et 1947, une fois son auteur
revenu de Gandersheim et de Dachau,
serait un livre plus humain encore que

Les Jours de notre mort de David Rousset
ou que S7 c’est un homme de Primo Levi,
dans la mesure ot il soutient que pas plus
que le bourreau ne parvient a expulser

de 'espece ce résidu de l'humanité
qu’exemplifie le « musulman» détenu dans
le camp, on ne saurait non plus retrancher
de L'espéce humaine le soldat SS, au risque
sinon de tomber a son tour dans le piége
du racisme. Le livre étant écrit par un
militant communiste, la seconde spécificité
de cet ouvrage tient dans son analyse
communiste du fait concentrationnaire,
dans la présentation du déporté comme

la derniére figure du prolétaire, les camps
nazis représentant 'accomplissement

de la déshumanisation propre au capitalisme.
A quoi tient la relecture de ce livre, traduit
en allemand en 1987, en anglais en 1990,
célébré tant par Maurice Blanchot que

par Jacques Derrida ou Jean-Luc Nancy?

A son élaboration de la pensée de U'amitié,
et de la solidarité, de |'étre-ensemble,
quand bien méme trouvait-elle a s’exprimer
«aux chiottes» ou au «revier», et quand bien
méme cette éthique de ['accompagnement
trouvait-elle ses limites dans la rivalité

entre détenus politiques et de droit commun
lors de 'arrivée des premiers colis de

la Croix-Rouge. L'intérét renouvelé porté par
la suite aux récits des survivants, 'explosion
de l'écriture autobiographique, mais

surtout la reconnaissance de la nécessité

de lartifice littéraire en vue de l'articulation
du témoignage, expliqueraient ce regain
d’intérét face a lineffable et a l'irreprésenta-
bilité de l'extermination qui impliquent

le choix et le recours a l'imagination, grace
au travail de transformation qu’elle accomplit:
il fallait que le «dégueulis d'ivrogne»,

la «logorrhée» qui succéda au retour

de Uenfer vécu devint récit, il fallait redevenir
«un homme de la terre». La distance, loin
de compromettre la valeur de vérité du récit,
la rend possible. Ainsi L’Espéce humaine
s'avéra-t-elle capitale dans la composition

de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec,
comme pour le développement de sa conception
de la nature et du réle de la littérature,
Edgar Morin y voyant pour sa part

«un chef-d’ceuvre de littérature débarrassé

de toute littérature ».
S. C.-D.

FRANCFORT Didier

Le Chant des nations. Musiques

et cultures en Europe, 1870-1914
[Hachette Littératures, 464 p., 25 €,

ISBN: 2-01-235640-0.]

® « La peinture ne permet pas de marcher
au pas.» D’emblée, Didier Francfort accorde
un statut particulier a la musique comme
vecteur d’émotion collective et de mise en
mouvement des corps (esthésique) et définit
son sujet: en quoi la musique a participé

de la construction des imaginaires nationaux
dans U'Europe des nationalismes. Appuyé

sur une grande érudition — musicale

et historique —, l'auteur lie la production
musicale et sa réception a leur contexte.

Il montre comment la premiére cesse de

se référer a un horizon universel pour mettre
en évidence un génie national jusqu’a donner
de 'Europe musicale, a la veille du premier
conflit mondial, «limage d’une tour de Babel».
Il analyse comment elle participe, a sa mesure,
a la naturalisation des nations — la musique
comme expression de 'esprit du lieu —

et comment les compositeurs deviennent,
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. volontairement ou par le jeu des commémo-

rations ou des commentaires, des desservants
du culte national. Cette analyse prend ainsi
le contre-pied d’une tendance a déshistoriciser
la musique comme production du beau

— fréquente en musicologie — au profit
d’une lecture attentive et nuancée de

ses usages sociaux — ce n’est pas le moindre
intérét du livre. Ce n’est qu'au terme

de ce parcours que l'auteur peut, a juste
titre, dépasser ces instrumentalisations pour
montrer, derriére l'exaltation des différences,
un esprit non plus des lieux mais du temps
et retrouver, par-dela les nationalismes, une
Europe musicale dont la commune mesure
aurait été précisément de vouloir affirmer
des musicalités spécifiques et autochtones.

P. G.

GODELIER Maurice

Les Métamorphoses de la parenté
[Fayard, 678 p., 30 €, ISBN: 2-213-61490-3.]
On ne résume pas l'ceuvre d’une vie.

Or, c’'est précisément 'ceuvre d'une vie que
Maurice Godelier, l'un des principaux chefs
de file de l'anthropologie francaise,

nous livre dans ce gros ouvrage qui analyse,
dans l'ensemble des sociétés connues, les
expériences de l'alliance, de l'organisation
de la descendance, de la sexualité

et des interdits sexuels. Brassant un savoir
encyclopédique, auteur nous livre deux
clés fondamentales, étayées par de multiples
exemples, qui battent en bréche tous les
préjugés: nulle part un homme et une femme
ne suffisent a faire un enfant; nulle part

les rapports de parenté ou la famille

ne constituent le fondement de la société.
Pour aboutir a ces conclusions assez
spectaculaires, Maurice Godelier, sans
pouvoir éviter les termes «techniques» mais
avec un constant souci de s’adresser au
public le plus large, analyse des dizaines

de sociétés dans le monde, des Baruya

de Nouvelle-Guinée (ot il travailla sept ans)
aux Nuers d'Afrique en passant par les Inuits
ou les Na de Chine, sans oublier notre
propre berceau occidental, pour montrer les
mille nuances qui viennent s’insérer dans

le vocables « géniteur», « mari», «femme»
ou «corps sexué». Ses critiques sur les
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différentes théories de la prohibition de
l'inceste (confrontant Freud et Lévi-Strauss)
ou de linceste dit «du deuxieme type»
(confrontant Francoise Héritier a ses propres
erreurs et ses glissements idéologiques vers
une conception biologisante de la parenté)
éclairent notamment d’un jour nouveau un
pan immense, fondateur, de 'anthropologie.
Rien qu'a ce titre, Métamorphoses

de la parenté restera comme une référence
et un livre désormais incontournable.

L. M.

GRANOFF Wladimir

Le Désir d’analyse

[Aubier, coll. « Psychanalyse », 296 p.,

23 €, ISBN: 2-70-072438-0.]

e Figure respectée de la psychanalyse

en France, Wladimir Granoff est mort

en février 2000. Il a été un acteur majeur
de la premiere crise du mouvement
psychanalytique francais, qui s’est déroulée
entre 1953 et 1963. Eléve de Lacan sans
avoir été son analysant, Granoff composait,
avec Serge Leclaire et Francois Perrier,

la célébre «troika» qui négocia le maintien
de Lacan au sein de la trés orthodoxe
International Psychoanalytical Association,
qui lui reprochait sa pratique des séances
a durée variable. Finalement, Granoff avait
laché Lacan et avait formé une autre
association. C'est dans son ouvrage publié
en 1975, filiations, qu’il avait donné

sa compréhension des problémes de trans-
mission de la psychanalyse, considérant
que les rivalités fraternelles n’étaient pas
assez prises en compte.

Le Désir d’analyse, publié aujourd’hui,
est un recueil de textes de Granoff devenus
introuvables ou restés inédits, d’entretiens,
et de lettres a ses parents. C’est son épouse,
Martine Bacherich, qui a choisi des textes
consacrés a la clinique et a la pratique
du psychanalyste, si tant est que 'on puisse
faire une séparation entre les productions
«clinigues» et «théoriques» en psychanalyse.
On a ainsi acces a un article important sur
le fétichisme, co-signé avec Lacan en 1954,
ou encore a l'article publié par Granoff
en 1957 dans la revue Recherches et débats,
et intitulé: « Peut-on parler d’orthodoxie
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en psychanalyse? ».

Signalons la réédition, dans la collection
«Champs », de La Pensée et le féminin,
un ouvrage publié aux Editions de Minuit
en 1976, qui donne une transcription du
séminaire tenu par Granoff en 1974 et 1975.
Dés 1960, Granoff avait présenté avec
Frangois Perrier un point de vue nouveau
sur la différence des sexes: la dissymétrie
y était affirmée, une nouvelle compréhension
du désir féminin était rendue possible,
la jouissance féminine étant présentée comme
supplément et non comme complément
du désir masculin. Granoff et Perrier avaient
développé ces theses dans Le Désir et le
féminin (Aubier, 1991, réédition « Champs»,
2002).
Y. D.

HILDESHEIMER Francoise

Richelieu

[Flammarion, coll. « Grandes biographies»,
590 p., 26 €, ISBN: 2-082102904.]

e La figure tutélaire de Richelieu,
immortalisée par 'écrit grace a Alexandre
Dumas et au plan pictural par Philippe

de Champaigne, ne cesse d‘inspirer les
biographes. Récemment, Robert J. Knecht,
Michel Carmona et Francois Bluche ont livré
chacun leur portrait et voici une nouvelle
tentative, celle d’une spécialiste des siécles
du début de la modernité, Francoise
Hildesheimer. Son projet est de se situer

a 'écart de la légende noire qui présente

le Cardinal comme un homme aimable aux
chats et cruel vis-a-vis des hommes, un
arriviste sans scrupules, un ecclésiastique
opportuniste. Elle n"adopte pas non plus

la légende dorée qui présente ce religieux
au pouvoir comme l'incarnation méme

du génie politique directement inspiré

par Dieu. L'auteur, conservateur en chef
aux Archives nationales, choisit de revisiter
les abondantes sources laissées par

le Cardinal: Mémoires, traités politiques,
théologiques, piéces de théatre, pamphlets,
articles, correspondance jusqu’a l'important
Testament politique écrit au soir de sa

vie. A ces archives, l'auteur a ajouté

une prise en compte des travaux anglo-saxons.
Il en résulte une rectification substantielle

de l'image qu'a laissée Richelieu dans

la mémoire collective francaise. Le prisme
biographique permet en effet de restituer
une carriére tardive, difficile et toujours
fragile. Elle est le résultat de manceuvres
aupres de la reine mére, dont il gagne

la confiance en 1624 en entrant dans le conseil
royal. Puis Richelieu s’émancipe de cette
tutelle et opte pour son fils Louis xi11,

dont il gagne la confiance, consacrant

son pouvoir ministérial lors de la «journée
des dupes», le 11 novembre 1630. A partir
de cette date, il pése fortement sur

la politique d’un Etat francais qui acquiert
une prépondérance internationale aux
dépens d'une Espagne en déclin. Richelieu,
selon sa biographe, n’a rien d’un laic usant
avec cynisme de sa condition ecclésiale,

ni d’un sous-marin religieux qui conduirait
la politique du Saint-Siége. Il reste toujours
un personnage clivé, et c’est ce qui fonde
lintérét de ce parcours dans un régime

de double contrainte d'un cardinal qui incarne
un Etat en plein affermissement en méme
temps qu’un religieux attaché a sa foi

et a UEglise. Cela ne va pas sans un certain
autoritarisme, comme le montre le cas Loudun
qui voit son curé Grandier monter sur

le bacher par la volonté de ses hommes.

A cet égard, on regrettera que Francoise
Hildesheimer, pourtant spécialiste dhistorio-
graphie, ne dise pas mot de la plus belle
étude publiée sur le cas de la possession

de Loudun, celle de Michel de Certeau.

F. D.

TACUB Marcela

L'Empire du ventre. Pour une
autre histoire de la maternité
[Fayard, coll. « Histoire de la pensée»,

358 p., 20 €, ISBN: 2-213-62118-7.]

e Sous ce beau titre, la juriste et chercheuse
Marcela Iacub se propose de démontrer,

de facon implacable, comment s’est construite
la définition de la maternité par l'accouche-
ment. L'ouvrage commence par un hommage
au Code civil, qui «avait cette beauté rare

de placer les volontés humaines au-dessus
des faits naturels et des valeurs religieuses ».
Pour les juristes de l'époque, en effet, les
enfants naissent non pas du corps des époux
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. |mais de leur union légale, c’est-a-dire

du mariage. Ils sont autant le fruit d’une
institution que d’'un acte de volonté conjoint
du pere et de la mére — un peére qui ne
reconnaissait pas son enfant empéchait ainsi
de facto la mére d’établir un lien de filiation.
Quant aux filles-méres, elles ne devaient

pas seulement apposer leur nom sur l'acte
de naissance (qui prouvait seulement
l'accouchement) mais produire un acte

de reconnaissance (pour établir la filiation).
Par ailleurs, la seule facon de rendre un

lien de filiation inattaquable se composait
de l'acte de naissance et de la « possession
d’état» (le traitement d’un enfant, son
éducation, son entretien, etc). Enfin, le Code
ménageait de savants stratagemes quant

a la supposition d’enfants (prétendre

qu’on a accouché lorsque ce n’est pas le cas)
et la substitution d’enfants (tromperie sur
son identité), mais imposait en revanche
d’énormes restrictions sur l'adoption,

fait que l'auteure ne signale curieusement
que plus loin, isolé de son raisonnement —
elle sera instituée en 1933. Plusieurs éléments
allaient néanmoins changer la donne

de cette vaste construction de la parenté

par la volonté. L'affaire Godeville-Blanchet,
au début du xx€ siécle, allait notamment
faire une premiére entorse au droit:

on ne se contente plus de 'acte de naissance
et de la possession d’état, on exige une
preuve de l'accouchement pour écarter

d’une sombre affaire d’héritage un enfant
«supposé». A la méme époque, la politique
nataliste améliore le statut des enfants
naturels, premier pas d’une reconnaissance
de la filiation par le sang. Enfin, et surtout,
la réforme de la filiation de 1972 autorisera
les recours en cas de doute sur l'identité
«génétique» de l'enfant — L'acte de naissance
et la possession d’état ne sont définitivement
plus suffisants. Dés lors, l'accouchement
crée a lui seul la vérité de la filiation.

Le ventre est tout-puissant, comme en
témoigne linterdiction du systéme des méres
porteuses en France, quand la fécondation

in vitro est autorisée: 'utérus non, l'ovule
oui. La derniere partie de l'ouvrage, sur
l'accouchement sous X, est peut-étre moins
convaincante, non pas tant dans l'argumen-
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tation que dans le ton inutilement ironisant
sur le droit aux origines réclamé par les
enfants de méres nées sous X, quand un
aménagement de la loi — qui, selon l'auteure,
la dénature — leur permet d'accéder a certaines
informations avec l'accord de la mére
biologique. Plaidoyer pour une parentalité
définie comme une ceuvre et non comme

« le produit physiologique d’un corps»,

ce livre indispensable et stimulant montre

a quel point 'égalité des personnes ne passe
jamais par le si dangereux concept de «nature»
qui, on le sait, reléve davantage d'une
terreur sacrée que du désir d'inventer son
propre avenir.

L. M.

JENNAR Raoul Marc

Europe, la trahison des élites
[Fayard, 254 p., 18 €, ISBN: 2-213-61866-6.]
e Quelle Europe sommes-nous en train

de construire? Et pour quelle Europe nous
prononcerons-nous, si nous entérinons

la Constitution européenne telle qu’elle est
aujourd’hui élaborée? Tous ceux qui se posent
cette question liront avec intérét l'ouvrage
captivant — mais aussi trés inquiétant —

de Raoul Marc Jennar: docteur en science
politique, diplomé des universités belge et
francaise, chercheur engagé depuis longtemps
sur les dossiers de L'omc (Organisation
mondiale du commerce), convaincu

que l'Europe sociale, autrement dit l'Europe
des peuples, est notre avenir, Jennar nous
éclaire sur les mécanismes de cette Europe
que l'on nous construit, une Europe «en
trompe-l'ceil», «qui ne dit pas ce qu’elle fait
et ne fait pas ce qu’elle dit», pour reprendre
le diagnostic de Pierre Bourdieu. Familier

de ces institutions supranationales dont

le fonctionnement et le pouvoir échappent

a la plupart des non-spécialistes, il

en démonte pour le lecteur les mécanismes
en montrant comment les Etats européens,
en se soumettant a la toute-puissante omMc
et a son ambassadrice qu’est la commission
de Bruxelles, ont fait passer l'intérét général
et les principes démocratiques apreés les
intéréts des lobbies financiers et des milieux
d’affaires. A pénétrer les arcanes de cette
Europe technocratique ol des décisions
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capitales sont prises par des hommes non
élus qui n"ont de comptes a rendre

a personne, a se familiariser avec la logique
implacable de cette jungle économique et
financiére dont 'ambition parait davantage
de rivaliser avec la puissance américaine

— quitte a n’en adopter que les défauts —
plutét que de créer un modéle proprement
européen protégeant les plus pauvres des
méfaits de l'ultra-libéralisme, on se demande
si l'idée méme de U'Europe, telle que

la pensaient ses fondateurs, n’est pas morte
avant d’avoir vécu. Jugera-t-on le propos
trop alarmiste? A chaque lecteur — et
chaque électeur — de se faire son opinion,
mais la these, forte, en convaincra plus d’un:
pourra-t-on encore parler de démocratie
européenne quand tous les Etats auront
entériné un systéme permettant que soient
adoptées des mesures essentielles,
intéressant l'avenir des peuples, en dehors
des circuits démocratiques?

L. L. L.

LAZZARATO Maurizio

Les Révolutions du capitalisme
[Les Empécheurs de penser en rond, 262 p.,
19 €, ISBN: 2-84671-104-6.]

e Mobilisant la philosophie de Gilles Deleuze
et de Michel Foucault autour de la notion

de «production de subjectivité » et de mise
au jour des potentialités d'un événement,
s’appuyant surtout sur la sociologie

de Gabriel Tarde, l'auteur entend proposer

sa lecture de la production capitaliste. Celle-ci
ne se définit plus en termes d’une opposition
entre capital et travail, mais comme
production de mondes: le capitalisme produit
avant tout des agencements qui coordonnent
les individus, agrégent les subjectivités soit
entre elles, soit ensemble a une fonction
commune. Ces forces, qui s'imbriquent

et se composent, créent des agrégats, des
«adaptats » qui seraient, selon une intuition
leibnizienne, en nombre infini (l'individu
étant déja lui-méme non pas un sujet-bloc,
mais autant d‘individuations chimiques,
biologiques, organiques agrégées).

Chaque situation, chaque agencement est
donc gros d’autres agencements possibles,
alternatifs, qu'il revient a la politique

de faire surgir: une autre « coopération entre
cerveaux assemblés» que celle imposée par
le capitalisme est possible, d'autres relations
de pouvoir porteuses d‘institutions et plus
respectueuses de la subjectivité nouvelle.

E.V.

LENOIR Frédéric

et TONNAC Jean-Philippe (de) (dir.)
La Mort et 'immortalité.
Encyclopédie des savoirs

et des croyances

[Bayard, 1690 p., 65 € (59 € jusqu'au
31/01/2005), ISBN: 2-227-47134-4.]

e A U'heure oil, sous les effets du progrés
technologique, le monde rétrécit au point

de rendre accessible, voire palpable, a chaque
individu, toutes les civilisations et toutes les
cultures, a l'heure ou, sous leffet de cette
mondialisation, les religions sont redevenues
des instruments idéologiques au service

de la guerre, une «encyclopédie des savoirs
et des croyances» concernant la mort et
l'immortalité constitue un outil de réflexion
capital. Rassemblant les noms les plus
prestigieux des sciences humaines comme
des sciences dures, de Uhistoire des idées
comme de ['histoire des religions, cette somme
impressionnante — trés joliment présentée
sous coffret — pourrait devenir une espéce
de livre de chevet pour tous ceux qui
s‘intéressent aux facons dont 'homme,

dans Uhistoire, a cherché a supporter l'idée
de la mort, celle de ses proches comme

la sienne proche. Entre lucidité et déni, rite
et effacement, acceptation de sa finitude

et désir dimmortalité, 'humanité depuis

son origine sest toujours inventé la vie

— a son insu ou non — en fonction de la mort
qui lui est inhérente et de l'idée qu’elle

s’en faisait. Les sciences, progressant toujours,
viennent apporter aujourd’hui de nouvelles
lumiéres sur les mécanismes vitaux, sans
pour autant répondre aux besoins spirituels,
séculaires, de l'individu. Ce sont toutes ces
approches qui se trouvent ici rassemblées,
organisées, pour nourrir la réflexion

de 'honnéte homme de demain. Un travail
éditorial exigeant, utile, précieux méme.
LLL
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MARTIN Jean-Clément
La Révolution francaise 1789-1799.

Une histoire socio-politique

[Belin, 317 p., 21 €, ISSN: 1158-3762,
ISBN: 2-7011-3697-0.]

e Les manuels universitaires peuvent
réserver de trés bonnes surprises, la preuve
en est a publication de cet ouvrage

de Jean-Clément Martin par les éditions Belin.
Du manuel, ce livre posséde les avantages:
chaque nom cité est accompagné a sa premiére
occurrence d’'une notice biographique trés
utile située en bas de page, chaque notion
est expliquée et de nombreux textes
renvoient soit a des lectures contemporaines
(témoignages, prises de position...) soit

aux analyses postérieures des historiens,

du x1x€ siecle a nos jours. Mais ce livre est
plus qu’un manuel, c’est une lecture renouvelée
de la Révolution. A quinze ans de distance
du Bicentenaire et des controverses historio-
graphiques qu’il avait suscitées, l'auteur
présente une nouvelle histoire de la Révolution
indissociablement sociale, culturelle et
politique. Il montre comment la Révolution
ne peut étre réduite a la mise en action

de doctrines préalablement constituées

et qu’elle intervient dans une société traversée
par des conflits sociaux qui ne cessent

de résonner. Sans verser dans un commode
exceptionnalisme, 'historien montre que
c’est bien la vivacité de la question sociale
qui singularise la Révolution francaise vis-
a-vis des autres expériences révolutionnaires
du xvIm® siecle. L'originalité de Jean-Clément
Martin, au regard de ['historiographie classique,
est de ne pas faire de cette dimension une
grille de lecture exclusive et de démontrer que
cette donnée ne suffit pas a lire la Révolution.
A Uopposé des logiques implacables qui
animaient aussi bien la lecture sociale

de la Révolution que celle de Frangois Furet,
lactuel titulaire de la chaire d’histoire de la
Révolution francaise se montre sensible aux
improvisations successives qui caractérisent
les politiques suivies sous la Révolution...

Il en résulte un récit ol le flou et le fluctuant
'emportent sur la cohérence, une histoire
complexe dans laquelle les événements, dans
leurs résonances les plus inattendues, ne cessent
de reconfigurer la France en révolution.

P. G.
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MORIN-ROTUREAU Evelyne (dir.)
1914-1918: combats de femmes

[Autrement, coll. « Mémoires», 247 p.,

19 €, ISBN: 2-7467-0515-X.]

e Qu'il s'agisse de fiction littéraire

ou de sciences humaines, la Grande Guerre
est depuis quelques années fort a 'honneur
dans les librairies. Avec 1914-1918: combats
de femmes, les éditions Autrement ajoutent
un volume de choix dans leur collection
«Mémoires», qui compte déja un Combats
de femmes, 1789-1799.

Bien des préjugés pésent sur ce fameux
«tournant de 14» que les douze contributeurs
(dix femmes et un homme) s’attachent a
nuancer, en soulignant d’abord la formidable
participation des femmes a Ueffort de guerre,
dans tous les domaines: dans les usines,

ol les munitionnettes tournent 35 000 kg de
métal par jour — ce qui fera dire au maréchal
Joffre: «Si les femmes qui travaillent

dans les usines s'arrétaient vingt minutes,
les Alliés perdraient la guerre!»; dans les
hopitaux, ol les «anges blancs», infirmiéres,
ambulanciéres — titre obtenu de haute lutte,
les hommes résistant a voir une femme
conduire une automobile — portent inlassable-
ment secours aux blessés; dans les champs
mais aussi dans les services secrets, oll Louise
de Bettignies, recrutée par U'Intelligence
Service, a monté une organisation qui

«n'a été dépassée par aucune autre durant
toute la guerre pour la qualité, le nombre

et la richesse des documents et des
renseignements fournis», selon l'état-major
britannique. De cet ample mouvement, on

ne retiendra pourtant que quelques images
comme les filles a soldats, les marraines de
guerre ou la figure romanesque de Mata-Hari
et, enfin, les innombrables veuves de ce
conflit qui vit disparaitre 1 300 000 hommes,
mieux que ces 10 000 anonymes décorées
oubliées des commémorations. Hommage
donc, ce livre se veut aussi une mise

au point sur le féminisme de l'époque, partagé
entre l'Union sacrée et les revendications
(des suffragettes, des pacifistes, des travail-
leuses). Car si la guerre a permis aux femmes
l'accés a certains postes jusque-la réservés
aux hommes, la paix remettra vite « chaque
sexe a sa place». Une page se tourne
néanmoins: les écoles supérieures s’ouvrent
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aux femmes, qui portent désormais cheveux
a la garconne et robes courtes, mais qui
devront attendre 1945 pour avoir le droit
de vote.

L. M.

MOSCOVITZ Jean-Jacques
Lettre d'un psychanalyste

a Steven Spielberg

[Bayard, coll. « Légendes», 253 p., 19,90 €,
ISBN: 2-227-47211-1.]

e Le psychanalyste Jean-Jacques Moscovitz
est a l'origine de la création de 'association
Psychanalyse actuelle, créée au moment

de la sortie du film de Claude Lanzmannn,
Shoah. Avec d’autres analystes, il pose

la question de l'impact de la Shoah dans

la pratique de la psychanalyse, dans l'écoute
des symptomes individuels. C'est aprés avoir
vu Minority Report que Jean-Jacques Moscovitz
a étudié de pres les films de Steven Spielberg.
Aujourd’hui, il s’adresse directement

au réalisateur dans cette lettre ouverte.
Moscovitz considére que les films de Spielberg
font lien entre les mythes fondateurs

de notre culture et ceux qui sont en train

de se forger. Avec la notion de témoin
comme fil conducteur, Moscovitz rapproche
le cinéma et la psychanalyse en tant

que ces deux pratiques articulent 'intime

et le collectif. Moscovitz nous offre ici

un important travail de repérage structural:
en passant en revue toute la filmographie
de Spielberg, il en dégage des points

de structure. Au prix de beaucoup
d’interprétations, volontairement rapides,

le psychanalyste fait de E.T. une figure
paternelle, rassurante, ce que Spielberg
lui-méme s'efforcerait d'étre, et voit dans

le dinosaure de Jurassic Park, tantot victime,
tantot agresseur, une « représentation
condensée du couple nazi/juif, uni dans

la violence nue agie par le criminel et subie
par sa victime». Moscovitz ajoute au
classique complexe d’(Edipe un « complexe
de disparition»: il voit dans les différentes
disparitions qui ont lieu dans les films

de Spielberg des traces des disparus dans
les camps. Le psychanalyste fait ["hypothése
que la plupart des actes violents dans ces
films sont directement issus de ce qu'il
compte comme les trois ruptures de civilisation

des années 1939-1945: la Shoah, les crimes
contre 'humanité perpétrés par les Japonais,
et l'attaque atomique des Etats-Unis contre
le Japon. En confrontant 'ceuvre de Spielberg
a celle de Claude Lanzmann, Moscovitz se
place au coeur du débat fiction/documentaire
et relance la question de savoir ce qui est
figurable et ce qui reste irreprésentable.
Au-dela des films de Spielberg, ce livre pourra
donc servir a préciser comment la Shoah
détermine notre quotidien, que ce soit a notre
insu ou de fagon violemment manifeste.

Y. D.

NEAU-DUFOUR Frédérique

Geneviéve de Gaulle Anthonioz
[Cerf, coll. « Histoire Biographie», 237 p.,
20 €, ISBN: 2-204-07577-9.]

e Si l'objet d’une biographie est de «retrouver
le souffle invisible» qui a habité une vie,
l'excellente biographie de Geneviéve

de Gaulle Anthonioz que nous offre Frédérique
Neau-Dufour a atteint son objet. Née en 1920,
Geneviéve de Gaulle perd sa mere a l'age

de cing ans puis sa sceur Jacqueline,

«sa confidente et sa complice», emportée
par la typhoide, treize ans plus tard.

Elle n'a que quatorze ans lorsque son péere
lui fait lire Mein Kampf. Au printemps 1943,
la jeune femme adhére au mouvement

de résistance « Défense de la France ». Arrétée
rue Bonaparte le 20 juillet, battue, transférée
a Fresnes ol elle passe six mois en cellule,
elle arrive a Ravensbriick le 2 février 1944.
Dans cet enfer naitront d’extraordinaires
amitiés: avec Jacqueline d’Alincourt, Anise
Postel-Vinay, Germaine Tillion. Dans cet enfer,
la foi profonde de Geneviéve est mise

a I'épreuve: « Ol trouver des mots pour Dieu
dans cette misére? [...] J'ai les oreilles et la
bouche pleines d'une clameur de désespoir. »
Apreés la libération de Paris, Himmler,
croyant tenir en Geneviéve une « monnaie
d’échange», la fait mettre au cachot dans

le Bunker du camp afin de la protéger contre
l'éventuelle furie meurtriére d’un des SS

de Ravensbriick. Les pages qui évoquent

sa sortie du camp, sa traversée de l'Allemagne
en ruine, enfin sa délivrance le 20 avril 1945
sont saisissantes. Genevieve retrouve son
pére, un peu plus tard son oncle Charles,

a qui elle racontera l"horreur qu’elle vient
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. |de vivre. Commence alors le temps du

témoignage puis 'activité au sein de l'ADIR
(Association des anciennes déportées et
internées de la Résistance) dont elle deviendra
présidente en 1958, se battant notamment
pour obtenir 'indemnisation des survivantes
ayant subi, dans les camps, les atroces
expériences des médecins nazis. En 1946,
Geneviéve se marie avec Bernard Anthonioz:
enfin le bonheur. Le beau chapitre ol est
évoquée Geneviéve épouse et mére s'intitule
« Revivre». Plus tard, Madame de Gaulle
Anthonioz interviendra contre la torture

en Algérie, permettant a Germaine Tillion

de rencontrer le général de Gaulle. «Le role
de Geneviéve dans l'affaire algérienne est
méconnu. » Octobre 1958, c’est la rencontre
avec le pere Joseph Wresinski puis la visite
du bidonville de Noisy-le-Grand. Collabora-
trice de Malraux devenu ministre, Geneviéve
décide de le quitter pour se consacrer

aux misérables de Noisy. Elle devient en 1964
présidente d'Aide a toute détresse (future
ATD Quart Monde). Aprés la mort du pére
Joseph, en 1988, elle prendra sa succession
au Conseil économique et social. En 1997,
elle est la premiére femme élevée a la dignité
de grand-croix de la Légion d’honneur.

Mais, comme le montre bien F. Neau-Dufour,
les choix que fit cette grande dame furent
ceux d'une «démarche aux antipodes

de la célébrité». Niece préférée du général
de Gaulle, amie de Malraux, de Chagall,
femme vraiment exceptionnelle par son ame
et son destin, Geneviéve de Gaulle mit

sa renommée «au service des obscurs »

et demeura pour tous «la simple et courtoise
M™e Anthonioz ».

F. S.-C.

OURY Jean

Préfaces

[Editions Le Pl, 205 p., 20 €,

ISBN: 2-914932-03-0.]

e ('est en 2003 que Jean Oury avait publié
un dialogue avec Marie Depussé, A quelle
heure passe le train... Conversations sur

la folie (Calmann-Lévy). Aujourd’hui il publie
un recueil des préfaces qu‘il a données.

Ces préfaces ou avant-propos ont été données
pour des ouvrages comme Onze heures

du soir a La Borde, de Oury lui-méme,
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Psychose toujours, de Pierre Delion, Paysages
de ['impossible, clinique des psychoses,

de Danielle Roulot, Les Figures du réel,

de Ginette Michaud, ou encore pour une
biographie du phénoménologue méconnu
Léopold Szondi, signée par Michel Legrand.
A l'occasion de chacune de ces préfaces,
Jean Oury nous offre un fragment de Uhistoire
de la psychiatrie et de la psychanalyse

en France, et de leur place dans la Cité.

En cela il nous éclaire un peu plus sur

la situation actuelle de la prise en compte
de la souffrance dite psychique. Pour cela,

il se référe a Kierkegaard, Lacan, Jankélévitch,
Marx ou Heidegger, ou aux propos de collegues
moins célébres, ou encore au discours

de patients. Jean Oury a été a l'initiative
d’une expérience unique dans la psychiatrie
francaise: la clinique de La Borde, lieu créé
en 1953 dans la mouvance de la psycho-
thérapie institutionnelle, laquelle tentait

de prendre en compte toutes les dimensions
d’un sujet en demande de soins, y compris
les interactions et les effets sur les soignants.
Le patient n’était plus réduit a son statut

de malade dont on attendait un changement,
c’était toute linstitution qui devait changer.
Aujourd’hui, Jean Oury continue la lutte
qu’il a lancé, avec d'autres, notamment

Félix Guattari. Il dénonce ce qu’il nomme
l'externalisation abusive: alors que dans les
années 1970 on dénoncait les internements
abusifs, aujourd’hui les économies budgétaires
décident du temps de prise en charge

des patients psychiatriques, qui sont remis
dans la rue au bout d’un temps arbitraire
alors que le temps nécessaire a chacun

de trouver refuge ne souffre aucun standard.
L'éditeur a eu la bonne idée d'ajouter

a chaque texte de Jean Oury le fac-similé de
son brouillon, un «graphe» fait de schémas,
de fleches, de réseaux de concepts

et d'idées.

Y. D.

PETRE-GRENOUILLEAU Olivier

Les Traites négriéres:

essai d’histoire globale

[Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires»,
468 p., 32 €, ISBN: 2-07-073499-4.]

e Monstrueuse, la matiére de ce livre l'est,
pour deux raisons. Le sujet d’abord: le trafic
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d’hommes noirs, «infame trafic» jusque dans
les justifications qu’on a voulu lui trouver,
philosophiques, religieuse, économiques,
politiques. Monstrueuse aussi son étendue
dans Uespace: de l'Afrique a la Méditerranée
orientale puis de I'Afrique aux Amériques,

le fameux « commerce triangulaire» n’était
que l'une de ses composantes; et dans

le temps, puisque cette histoire est longue
de prés de quatorze siécles. Il fallait a Olivier
Pétré-Grenouilleau, pour maitriser dans

sa totalité 'étude de ce trafic et l'ériger

en objet historique, une approche globale,
qui mettrait en relation U'histoire de 'esclavage
avec d'autres domaines de la recherche
historique — histoire des idées, des compor-
tements, de lindustrialisation... Cette méthode
comparative, alliée a une vision a la fois
panoramique et plongeante, permettrait

de découvrir comment des logiques différentes
propres a ’Afrique noire, au monde musulman
et a I'Occident ont pu se connecter pour
donner naissance aux traites négriéres.
Comment, une fois pris le pli, enclenché
'engrenage négrier, les traites ont évolué
jusqu’a leur terme, résultat d’'une dynamique
abolitionniste, certes ambigué mais radicale.
De l'esclavage antique a la mise en place

de nouveaux systémes d’exploitation

de 'homme, ce livre restitue pour la premiére
fois dans son ensemble la complexité d'une
histoire débarrassée de ses clichés et de ses
tabous, riche aussi de révoltes et de combats,
un des phénomeénes radicaux a l'origine

du monde moderne.

J.-C. T.

PIERRAT Emmanuel

Le Bonheur de vivre en enfer
[Maren Sell éditeurs, 144 p., 12 €,

ISBN: 2-35004-006-2.]

e Il y a des titres que l'on envie: Le Bonheur
de vivre en enfer vaut presque le slogan

choisi par la Pléiade pour annoncer

la publication des ceuvres du marquis de Sade
(rappelez-vous: «L'enfer sur papier bible ).
De Sade, il est d"ailleurs souvent question
dans ce petit livre joyeux qui nous convie

a une promenade nocturne dans

la bibliothéque de l'auteur, avocat spécialisé
dans le droit d’auteur qui met a profit ses
honoraires et ses insomnies pour se consacrer

aux mille et une publications érotiques

ou pornographiques frappées par la censure
depuis la nuit des temps. De bouquinistes
en salles des ventes, il a ainsi accumulé des
centaines d’ouvrages licencieux et un savoir
d’érudit sur Uhistoire des « enfers», dont
celui, fameux, de la Bibliothéque nationale,
« recueil de tous les dévergondages luxurieux
de la plume et du crayon », précisait Pierre
Larousse au xIx® siécle. «A bas la censure
et vive les censeurs!» lance l'auteur en téte
et en conclusion de son ouvrage.

Le paradoxe n’est qu‘apparent. Si l'avocat
se bat de jour contre les préjugés et la
répression en littérature, le passionné na
de cesse, la nuit, de remercier les censeurs
d’avoir établi des listes et com-menté des
ouvrages devenus introuvables: « grands
protecteurs des arts et des lettres» puisque
«gardiens des livres interdits », «ils ont
toujours pris le soin non seulement de mettre
en fiches, mais aussi de rassembler

et de conserver l'objet de leur fureur».

Car le censeur est non seulement un «obsédé»,
mais un « obscéne», un «incitateur»:

il se délecte de ce qu'il interdit, s’y adonne
méme pour certains, a 'image du fameux
Pinard (le procureur qui avait poursuivi

Les Fleurs du mal et Madame Bovary) dont
on aurait retrouvé des poémes érotiques,
signés de sa main... D’anecdotes en récits
d’enquétes personnelles, maitre Pierrat
dresse un tableau a la fois comique et intime
de sa traque maniaque, mais sait aussi
enfiler au détour d'un paragraphe sa robe
des prétoires pour pointer les rapports
contradictoires entre sexualité et loi,

les liaisons dangereuses entre pornographie
et politique, ou les astuces des éditeurs
pour échapper aux foudres de la justice
(comme antidater un ouvrage de plusieurs
années afin de décourager a peu de frais

la vindicte policiére). On ne boudera

pas le plaisir que procure ce livre que l'on
aurait peut-étre aimé plus étoffé et fouillé
mais dont la forme ludique autorise aussi

a y entrer a n‘importe quelle page.

L. M.
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PLANHOL Xavier (de)

Le Paysage animal.

L'homme et la grande faune:

une zoogéographie historique
[Fayard, 1127 p., 50 €, ISBN: 2-213-60783-4.]
e Jamais les animaux n’ont été aussi
nombreux a cohabiter avec les hommes jusque
dans les appartements citadins et jamais

le monde animal n’a autant fourni de viande
a l'alimentation humaine qu’aujourd’hui.
Paradoxe facile? Ou question difficile des
rapports entre 'homme et l'animal depuis
'aube des temps? Le géographe X. de Planhol
n‘a pas été découragé par 'ampleur de

la tdche qui nous vaut cette somme de plus
de mille pages (neuf cents de texte, le reste
d’index et de notes). Il met a notre service
son éblouissante érudition sur un sujet

qu’il a travaillé, en marge de sa longue vie
de professeur a la Sorbonne, sur le mode
d’une passion. Finalement, les écolatres

en sont pour leurs frais: 'homme a beaucoup
moins détruit qu’on ne le pensait. S’il

a modifié l'environnement, cela a été souvent
au bénéfice de la grande faune, qui a su tirer
parti des opportunités de développement
offertes par 'homme: commensaux, parasites
dont certains gitent jusqu’au coeur des villes.
Faut-il rappeler que sans 'homme, les daims,
les chevreuils et les faisans n’existeraient
sans doute plus? Planhol soutient que,
depuis le xvi® siecle, ce serait moins de un
pour cent des mammiféres qui auraient disparu
a cause de 'homme. En revanche, le massacre
des bisons et des pigeons, de l'auroch

et de la plupart des animaux a fourrure est
indéniable. L'auteur précise qu'a la fin du
crétacé, prés de 70 % des espeéces vivantes
ont disparu, dinosaures inclus. Une des plus
pénibles séquences de I'hécatombe provoquée
par 'homme est celle des jeux du cirque

a2 Rome ol l'on se repaissait d'une tuerie qui
pouvait toucher 200 lions en une seule
journée, période sombre pour les grands
animaux, qui reculent dans tout le pourtour
méditerranéen et le Proche-Orient et qui
restent les victimes d’une grande cruauté

de la part des hommes. Les rois ne montrérent
pas l'exemple, tel Henri viit qui pouvait tuer
deux a trois cents cerfs en un jour! Le plus
surprenant est de constater combien
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d’espéces ont disparu dans des régions

ol l'on a peine a les imaginer: en Lorraine,
un combat entre un lion et un taureau au

xvE€ siecle, dans les Cévennes, un lynx signalé
a la fin du xix® siecle... Planhol explique

que 'homme a été un grand prédateur dans
toutes les contrées du monde lorsqu'il est
devenu agriculteur, parce qu‘il est omnivore
et parce qu’en se déplagant sur les routes,

il tue beaucoup par négligence. La nouveauté
de ce travail considérable porte sur la mise
en garde contre une vision idyllique de la
nature, tellement artificialisée que son idée
de conservation est absurde. Mais l'auteur
admet que le tableau primitif de l'animalité
peut étre reconstitué grace au nouveau regard
que portent les hommes sur les espéces
vivantes. Le Paysage animal est une somme
qui se lit sans ennui: Planhol excelle a méler
la petite histoire a la grande, il raconte
autant qu'il analyse, il surprend a toutes

les pages car il a une volonté encyclopédique
qui est de ne rien laisser passer de ce qu'il
sait. C'est en quoi ce livre, a peine publié,
est déja une référence.

G.F.

POIRRIER Philippe

Les Enjeux de histoire culturelle
[Le Seuil, coll. « Points/L histoire en débats»,
435 p., 10 €, ISBN: 2-02-049245-8.]

e |'histoire culturelle, secteur en plein
renouvellement aujourd’hui, a trouvé son
historien en la personne de Philippe Poirrier.
Observateur attentif de l'évolution
historiographique et spécialiste de l'analyse
des politiques culturelles, il construit une
véritable généalogie de la plus grande utilité
d’un champ en pleine mutation, montrant
comment on est passé progressivement

de la vogue pour une histoire des mentalités
a une histoire des représentations et des
supports de 'activité culturelle. On trouvera
dans cet ouvrage l'histoire culturelle dans
tous ses états: de l'analyse des politiques
culturelles a la prise en compte des médiateurs
de la vie culturelle en passant par ces
nouveaux objets de 'histoire que sont

les sensibilités, la mémoire, le cinéma, les
sciences, l'activité intellectuelle, Uhistorio-
graphie... Si l'auteur voit se dessiner un
secteur novateur de la discipline historique,
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il montre aussi en quoi celui-ci ne tourne
pas le dos aux préoccupations de ['histoire
sociale. Tout au contraire, cette histoire
culturelle dans sa diversité reste
fondamentalement enracinée socialement.
C'est méme la dimension qui spécifie,
par-dela l'ouverture transdisciplinaire,

la singularité de ce domaine et ses promesses.
L’histoire culturelle — tout le démontre

dans cette histoire — se situe dans

le prolongement de |'histoire sociale. Peut-on
parler de tournant culturaliste? Si c’est

pour affirmer la plus grande complexité des
connecteurs a mettre en avant par rapport
au passé d’'une histoire sociale quelque

peu réductionniste et mécaniste, on répondra
positivement. Par contre, si c’est pour
suggérer une singularité incommensurable
des cultures et leur émancipation de tout
lien social, certainement pas, d’autant que
Philippe Poirrier montre a quel point la
fécondité des travaux actuels sont redevables
de l'appropriation des historiographies
étrangeres, que ce soit le linguistic turn
anglo-saxon, la micro-storia italienne

ou encore les apports de 'école allemande
de Bielefeld et de son maitre Reinhart
Koselleck. Cette histoire culturelle prend

au sérieux les acteurs et leur rapport

au monde. Par linternalisation qu’elle réalise
du monde extérieur, elle parvient, dans ses
meilleures réalisations, a dépasser le dilemme
appauvrissant d’une histoire relevant

de la pure extériorité et objectivité opposée
a lintériorité liée a U'étroite subjectivité.

Elle est, comme le montre 'auteur, un champ
d'investigation a la fois trés riche et une
propédeutique quant a U'exercice de la
complexité dans la discipline historique.

F. D.

RENAUT Alain

La Fin de l'autorité

[Flammarion, 266 p., 19 €,

ISBN: 2-08-210330-7.]

e Fragilisation de 'école, montée

de l'individualisme, expérience toujours plus
problématique de la parentalité: jamais

les modeles d’apreés lesquels les adultes
exercent leurs responsabilités a l'égard des
enfants ne sont apparus aussi énigmatiques.
Ni la posture réactive — il faut réarmer

les formes anciennes de l'autorité —

ni le discours progressiste — on ne doit

a aucun prix brader les libertés acquises —
ne s'attaquent frontalement a la question
décisive: les formes de pouvoir qui, dans

les sociétés traditionnelles, ont fonctionné
sur le mode de l'autorité (éducative,

mais aussi politique, judiciaire, médicale)
sont-elles encore compatibles avec la logique
de la démocratie? Si l'exercice de l'autorité
consiste a conférer au pouvoir une dimension
mystérieuse qui le rende indiscutable,

la crise de l'autorité n’est-elle pas inhérente
aux sociétés qui considerent qu’aucun pouvoir
nest légitime s’il n"a obtenu d’adhésion

de ceux sur qui il s’exerce? Curieusement,
nos sociétés n‘ont pas encore tiré toutes

les conclusions de la conviction qui constitue
leur pari le plus audacieux. Entre l'appel
réitéré a réactiver purement et simplement
l'autorité et l'affirmation illimitée des formes
les plus spontanées de la liberté, cet essai
tente d’ouvrir une voie originale: les
interrogations qui traversent aujourd’hui

la famille, U'école et, plus généralement,
tous les lieux de pouvoir n‘appellent-elles
pas surtout a repenser les pouvoirs, voire

a les consolider sur des bases renouvelées?
J.-C. T.

ROUSSO Henry

Le Dossier Lyon III. Le rapport
sur le racisme et le négationnisme
a lU'université Jean-Moulin

[Fayard, 18 €, 308 p., ISBN 2-213-62368-6.]
e En 2001, a la suite des différentes

affaires liées a l'affirmation de théses
négationnistes qui ont affecté 'université
Lyon 111 et, au-dela, les universités
lyonnaises dans leur ensemble, Jack Lang,
alors ministre de I'Education nationale, avait
mandaté le directeur de U'Institut d"histoire
du temps présent, Henry Rousso, afin

qu’il conduise une «enquéte historique »

sur ce sujet.

C'est le rapport adressé au ministre qui
est aujourd’hui publié. Celui-ci est captivant
a plusieurs titres. D'abord du point de vue
méthodologique, puisqu‘il démontre,
si besoin en était encore, la possibilité d'une
histoire a chaud non exempte des garanties
de fiabilité exigibles d'un historien.
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. |A ce titre, il est un élément a verser

au débat, périodiquement soulevé, a propos
de la possibilité d'une expertise historienne.
(Euvre d’historien, ce rapport inscrit dans
une histoire dynamique les différents
protagonistes de ces affaires sans diabolisation
ni angélisme. Enfin, il ne se résume pas

un simple exposé des faits — la présence
d’universitaires favorables au négationnisme,
les conditions de leur recrutement et leur
action — mais montre comment fonctionne
effectivement l'institution universitaire,
dont il pointe la faible régulation interne
comme 'usage médiocre qui est fait de son
autonomie. De ce fait, au-dela de l'étude

de ce cas extréme et de son importance,

il s’agit d’un travail précieux pour réfléchir
aux mutations que doivent connaitre

les pratiques universitaires, qu’il s'agisse
des recrutements ou de l'évaluation des
travaux individuels et collectifs.

P. G.

SERALINI Gilles Eric

Ces OGM qui changent le monde
[Flammarion, coll. « Champs», 228 p.,

8,20 €, ISBN: 2-08-080062-0.]

e Aujourd’hui, 'homme sait modifier

le patrimoine héréditaire des étres vivants

et fabriquer des OGM: virus pour la thérapie
génique, souris pour la recherche, bactéries
pour lindustrie pharmaceutique, animaux

de ferme et poissons a croissance accélérée,
plantes capables de produire ou de tolérer
des pesticides (soja, mais, coton, colza)...
Mais la diffusion volontaire de certains OGM
dans l'environnement suscite de vives
polémiques au niveau mondial: on connait
mal les effets sur 'homme et 'environnement
de ces plantes destinées a 'alimentation.

Ces semences, protégées par des brevets
commerciaux, sont pourtant disséminées

sur des dizaines de milliers d’hectares. Quant
aux controles sanitaires avant leur diffusion,
seuls quelques scientifiques décident

de leur niveau d’exigence. Le débat ne cesse
d‘ailleurs de s'amplifier: les Etats divergent
sur la politique a adopter, les arrachages
intempestifs de champs d’OGM au Japon,

en Europe ou en Inde se multiplient, les procés
foisonnent, tandis que certains clament
qu’on freine la recherche. Ce livre fait le point
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sur les questions essentielles: ces OGM
présentent-ils réellement des risques?

Les contréles sont-ils suffisants? Pourquoi
les tests a long terme sur des animaux de
laboratoire nourris a base d'OGM ne sont-ils
pas obligatoires? Les OGM tiendront-ils leurs
promesses: riz résistant a la sécheresse,
tomates tolérant le gel ou la salinité, plantes
enrichies en vitamines? Peuvent-ils résoudre
des problémes tels que la faim dans

le monde?

J.-C. T.

TARTAKOWSKY Danielle

La Manif en éclats

[La Dispute, coll. « Comptoir de la politique»,
126 p., 11 €, ISBN: 2-84303-089-7.]

e Dans le prolongement de ses travaux

sur Les Manifestations de rue de 1918 a 1968
en france (Publications de la Sorbonne, 1998),
Danielle Tartakowsky signe un nouvel
ouvrage portant, cette fois, sur les trois
derniéres décennies. De cette riche étude,
tour a tour quantitative, descriptive

et interprétative, on peut tirer plusieurs
enseignements. Tout d’abord, un constat:

la dynamique manifestante, loin de faiblir,
s'est considérablement accrue. Le recours

a la manifestation s’est généralisé.

Quasi monopole hier de la gauche et de ses
organisations historiques (politiques et
syndicales) — du moins de 1934 a 1968 —,
«descendre dans la rue» est, désormais, une
forme d’action que ne méprise plus la droite,
qui va méme jusqu'a faire référence par

la taille de ses cortéges (30 mai 1968, 24
juin 1984, 15 juin 2003). La manifestation

a aussi changé. Sa géographie parisienne,
fixée en 1935 quand la gauche s’approprie
l'axe emblématique Bastille/République/
Nation, s’est diversifiée, tout comme ses
initiateurs (D. Tartakowsky montre le poids
croissant des associations) et ses formes:

du die in d'Act Up aux sit-in jusqu’aux
occupations éphéméres de la voie publique
du type flashmob. Au-dela de ce constat,
l'ouvrage relie ce phénomeéne a ce qu'il est
convenu d'appeler la crise du politique.

A travers 'étude de dizaines de mobilisations,
il montre comment, en se dégageant de ses
références historiques, la manifestation
participe du présentisme diagnostiqué par
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Francois Hartog et aboutit a une recréation
permanente du geste, moins inscrit

dans une généalogie que dans un moment.
Il analyse aussi le rapport complexe
qu’entretient la manifestation avec les formes
établies du politique, tour a tour pensée
comme «troisiéme tour social», expression
d’une démocratie véritable ou mobilisation
spontanée de citoyens. Méme si on peut
regretter l'absence de cartes — alors que
'auteur montre un changement d’attitude
avec la prise en compte, par la presse,

des manifestations en région — et de photo-
graphies — malgré les nombreuses références
aux banderoles, aux badges, aux tenues

et la morphologie des manifestations —,
'ouvrage permet de mieux comprendre

un phénomene caractéristique et important
de la vie politique francaise dont il fait, dans
la multiplicité de ses éclats, un symptéme
des recompositions en cours.

P. G.

VERNANT Jean-Pierre

La Traversée des frontiéres

[Le Seuil, 194 p., 18 €, ISBN: 2-02-066251-5.]
e Comment entendre le titre? Non pas
comme les noces, heureusement célébrées
tout au long de sa carriére d’helléniste,
entre l'histoire et l'anthropologie (Vernant
s’en est trés souvent expliqué, soulignant
'importance qu’eurent pour lui les rencontres
fondatrices avec Meyerson et Gernet). Mais
plutdt comme le lien que, rétrospectivement,
il croit pouvoir tisser entre ses engagements
dans l'activité militaire de la Résistance
(région toulousaine) et l'élection de la Gréce
antique comme domaine de recherche;

ou bien encore, en d'autres termes, dénouer
les rapports qu’entretiennent trois mémoires:
la mémoire individuelle (tel le refus viscéral
des accords de Munich en 1938, qui explique
un demi-siécle plus tard 'engagement aux
cotés des dissidents tchéques); la mémoire
collective d'une communauté d’expérience
(celle des Résistants, dont Vernant,

qui ne se retrouve jamais vraiment dans

ce qu’en disent les historiens professionnels
— mais Vernant en est un); et, pour finir,

la mémoire reconstruite par les historiens

a partir de leurs outils et matériaux

(un magistére qui ne doit pas devenir

une magistrature, au sens ol il appartient
aux historiens de contextualiser, expliquer
et comprendre, par exemple, les Résistants,
certainement pas de les juger). Chemin
faisant, Vernant éprouve aujourd’hui

la certitude que son expérience active

de la Résistance, de la vie a chaque instant
risquée, de l'annihilation nazie aurait
commandé ses sujets de prédilection pour
une anthropologie de la Gréce ancienne:

la vie bréve, la belle mort héroique au
service de la Cité, seule forme d'immortalité
dans une religion qui ignore la résurrection,
le rite enfin d’inversion de la mort héroique
qu’est l'outrage fait au corps du vaincu pour
que ne demeure nulle trace de sa vaillance,
de son courage et de sa jeunesse.

E. V.

WACJIMAN Gérard

Fenétre. Chroniques du regard

et de l'intime

[Verdier, 470 p., 29,50 €,

ISBN: 2-86432-415-6.]

e Dédié a Daniel Arasse, qui na pas eu

le temps de le lire, placé sous le signe

du premier receuil de Kafka, Regards, mais
également sous celui de Lacan — Gérard
Wacjman est aussi psychanalyste —, ce livre
invite moins a une promenade dans Uhistoire
de l'art et de la littérature sur le théme

des fenétres, qu'a prendre au pied de la lettre
la notion de «vision du monde». Aller a la
fenétre, c’est en effet une facon de nouer un
lien avec le monde, de le penser, ['hypothése
de départ étant que la subjectivité moderne
est structurée par la fenétre, celle dessinée

a la Renaissance par Alberti, peintre autant
qu’architecte, qui fit du tableau le prototype
de la fenétre: la fenétre comme scéne
primitive de la peinture, le regard synonyme
d’ouverture, l'association du geste d’ouvrir
et de peindre, la naissance du spectateur.
Une telle définition met un terme au mythe
fondateur de la peinture, selon lequel
Dibutade traga sur une paroi l'ombre du corps
de son amant en partance. Mais comment
voir sans étre vu, sans étre soi-méme
transformé en objet sous le regard de U'Autre?
Ce prodige, c’est la fenétre du studiolo,

petit bureau du duc de Montefeltro dans son
palais d'Urbino, qui l'accomplit: la lucarne
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. |étroite et haute, si elle interdit tout usage

optique pour le regard, si elle consacre

ce lieu d'intimité et de retraite, laisse
néanmoins filtrer un rai de lumiére suffisant
pour permettre de distinguer, entre autres
trompe-l'ceil, une fausse fenétre, lieu
stratégique du pouvoir du prince sur ses
sujets aux yeux desquels il est lui-méme
soustrait. Comment ne pas rapprocher

ce prince de la Renaissance du dispositif
de la psychanalyse tel que l'a fixé Freud,
ol le thérapeute s'asseoit derriere le divan
de maniére a voir sans étre vu?

S. C.-D.

WESSELINGH Isabelle

et VAULERIN Arnaud

Bosnie, la mémoire a vif
[Buchet-Chastel, 300 p., 22 €,

ISBN: 2-283-01980-X.]

e Précédé d’une préface d’Elie Wiesel

et d'un avant-propos de Paul Garde, cet essai
remarquable permet d’approcher d’un peu
plus prés la réalité bosniaque dans une
région, celle de Prijedor, particulierement
touchée par le nettoyage ethnique opéré

en 1992 par les nationalistes grands-serbes
sur les populations musulmanes et croates.
Associant enquéte de terrain, analyse

et réflexion, les deux auteurs apportent une
contribution précieuse au travail indispensable
que doit encore faire l'Europe pour aider a
construire dans les Balkans une paix durable.
Si 'engagement des populations locales reste
essentiel — Isabelle Wesselingh et Arnaud
Vaulerin montrent bien qu’il existe —,

il ne pourra porter ses fruits que fermement
soutenu par la communauté internationale.
Or, celle-ci, depuis dix ans, a multiplié les
bévues, qui se reflétent aussi dans l'incohérence
d’un certain nombre de sentences rendues
par le Tribunal pénal international de La Haye,
mal comprises par les populations auxquelles
ces jugements sont censés rendre justice.
Quant aux Nations unies, elles ne semblent
pas mesurer a quel point la question des
relais dinformation — concernant notamment
l'avancée des procés — est capitale dans

des régions ol U'histoire actuelle et passée
na cessé d'étre manipulée. Comment construire
l'avenir sans une vue claire du passé récent?
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Sur le terrain, deux tendances s’expriment:
chez les coupables, le désir de ne plus

en parler, et chez les victimes, la conviction
qu’on ne pourra avancer tant que ne sera

pas accompli un travail de mémoire et de mise
au jour de la vérité. Ces deux tendances

se retrouvent au niveau international: si le
Tribunal poursuit ses enquétes et encourage
les témoignages, les chancelleries paraissent
plus ambivalentes et déja prétes a «tourner
la page». A en croire quelques exemples
cités par les auteurs, il faut déplorer qu’au
niveau européen soient parfois nommés a des
postes clés des fonctionnaires témoignant
d’une ignorance qui nous fait honte. Serait-ce,
une fois de plus, l'expression du mépris
historique avec lequel les prétendues grandes
nations regardent les petites? C’est pourtant
l'avenir de la paix européenne qui se joue
aujourd’hui dans les Balkans. Ce livre
rigoureux, précis, trés documenté, est la
pour nous le rappeler.

L. L. L.
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Sélection de Gilles FUMEY et Serge LAGET

La Belle Histoire,

l'équipe de France de football.
[Editions de L'Equipe, 384 p., 35 €,

ISBN: 2-951-96-053-0.]

e Pour la bonne raison que, suivant 'adage,
on ne change pas une équipe ou une

formule qui gagne, les éditions de L'Equipe
publient encore une somme. Aprés la saga
proprement dite du journal (Formule 1, Coupe
du monde de football et Tour

de France), les éditions du quotidien sportif
nous offrent ici l'ouvrage le plus ambitieux
jamais publié sur le ballon rond. Le prétexte:
le centenaire de l'équipe de France

de football, qui a disputé son premier match
officiel contre la Belgique le 1°" mai 1904.
Un bon prétexte puisque 649 matches ont
suivi, et 800 joueurs ont porté le célébre
maillot bleu frappé du coq. Dans ce grand
volume, grace a une astucieuse maquette

de Jacques Hennaux, faisant cohabiter papiers
d’époque et regards d'aujourd’hui, ce sont
vraiment les mille et une facettes de la
fabuleuse histoire des Bleus qui se bousculent
sous le pouce grace aux témoignages des
meilleurs spécialistes de LAuto et de L'Equipe.
Le tout s'appuie sur une iconographie
fantastique, des dizaines de savoureuses

« petites histoires», des statistiques aussi
nourries et originales quimplacables,

les mini-biographies des 800 internationaux,
et un document sensationnel: la fiche illustrée
des 650 matches! Du jamais vu. Cerise

sur ce gateau idéal pour les fétes: méme

les matches officieux sont recensés.

s. L.

AUGUSTIN Jean-Pierre

et GILLON Pascal

L'Olympisme. Bilan et enjeux
géopolitiques

[Armand Colin, 172 p., 18 €,

ISBN: 2-200-26626-X.]

e Chaque saison olympique rappelle,

a qui veut voir le monde ainsi, qu’il existe
des manifestations planétaires d’unification
culturelle, prenant corps de plus en plus

fortement et qui donnent cette conscience
planétaire a une proportion croissante
d’étres humains. Voici guére plus d’un siécle
qu’est née cette organisation internationale
qui rassemble le plus grand nombre de pays,
qui est devenue la premiére grande
entreprise a vendre un spectacle qui fait
réver et qui porte une charge symbolique qui
confine au mythe. On s’en étonnera d’autant
plus que les acteurs sont des Etats-nations,
jaloux de leurs sélections et dont l'esprit

de compétition, poussé a 'extréme par les
performances de la technologie, va a U'encontre
de l'esprit d’entente cordiale qui est célébré
par les médias. J.-P. Augustin et P. Gillon,
tous deux géographes, décortiquent

le systeme olympique, qui reste dominé

par les grandes nations riches mais que

le classement de la Chine aux derniers Jeux
d’Athénes remet progressivement en cause.
On voit bien ce dont l'éthique de la gestion
olympique peut souffrir, depuis la question
des origines jusqu’aux formes rampantes

de domination géographique et politique: la
nomination des villes hotes, les organisateurs
des olympiades, les partenaires financiers

et stratégiques que sont les médias et les
sponsors... Il y a de quoi s'interroger sur les
détournements de la féte: captation des
valeurs olympiques par la ville au détriment
du pays, liens étroits entre comités olympiques
et pouvoirs politiques en place, toujours
enclins a récupérer l'idéal sportif au profit
de leur propre cause, athlétes en rupture

et protestations... Les auteurs travaillent aussi
sur les types de sport dans lesquels brillent
les pays et qui dessinent des inégalités
culturelles trés violentes dans les sélections.
Il s'avere que 'Europe est surreprésentée

du fait de l'ancienneté du sport, de la richesse,
de la volonté politique qui peut s'orienter
vers des stratégies de niches quand les
podiums s’averent trop lointains. Les villes
savent jouer leurs atouts dans cette partie
médiatique qui les met en lumiére pendant
plusieurs semaines. L'olympisme serait-il
une éniéme mise en ordre du monde dans
cette régulation des lieux et des temps?
C'est possible, mais on les voit, avec les
auteurs, plutdt comme des «rituels modernes
ol l'ordre social se donne a voir».

G. F.
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EJNES Gérard

et DESCAMPS Pierre-Marie

Le Livre d’or 2004 du football
[Editions Solar, 160 p., 22,90 €,

ISBN: 2-263-03761-6.]

e Cela fait une éternité que Gérard Ejnés

et Pierre-Marie Descamps passent les saisons
de football au crible, mais, magiquement,
leur passion ne s’altére pas. Moyennant quoi,
ils sont encore une fois des guides
enthousiastes, méthodiques et efficaces.

Et cette saison 2003-2004, ils nous la font
visiter comme si nous la découvrions.

Des finales européennes perdues par Monaco
(C1) et Marseille (UEFA), fruits d’un parcours
enthousiasmant, au feuilleton du troisiéme
titre national pour Lyon, en passant

par la conquéte de la Coupe de France

par le Paris-Saint-Germain, rien ne manque.
Surtout pas 'Euro-surprise du Portugal,

ol la France a peut-étre terminé seulement
en quarts de finale une saison exemplaire,
mais ol la Gréce et le Portugal ont disputé
une finale pleine de passion. L'examen de

la réussite des joueurs francais en Angleterre,
en Espagne ou en Italie reste un des points
forts d’un essai qui épluche toujours le tableau
de chasse du meilleur buteur francais,

en L'occurrence Djibril Cissé (26 buts), sans
oublier tous les «faits divers» qui pimentent
la saison. Ici, on aime le foothall, et

le vibrant hommage au Brésilien Leonidas,

le génial inventeur de la «bicyclette»,

la fameuse reprise de volée en retourné,

en est la plus belle preuve.
S. L.

EMBAREK Michel et HALPHEN Eric

Nouvelles Mélées

[Gallimard, 226 p., 15,50 €,

ISBN: 2-07-076627-6.]

e Le sport se préte idéalement a

la nouvelle. André Reuze, Théodore Chéze,
Louis Hémon, Gilbert Prouteau, Pierre Mac
Orlan ou Tristan Bernard nous l'ont prouvé
hier. Guy Lagorce, Henri Garcia, Christian
Montaignac ou Philippe Guillard l'ont illustré
ces temps derniers. Michel Embarek,

le romancier, et Eric Halphen, l'ancien juge
d‘instruction, rejoignent aujourd’hui leurs
rangs, avec quinze nouvelles tournant autour
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de «l'ovalie», du rugby. Autant dire que,
pour notre plus grand plaisir, elles ne tournent
pas vraiment rond et que, le solide coup

de plume des duettistes aidant, on tournicote
allegrement d’un match scolaire pas tres
catholique a un polar noir forcément chez

les All Blacks, en passant par la Géorgie,

les vestiaires, le Stade de France et Alex-Angel,
sans parler de Clairefontaine. La, une petite
Mirabelle réalise a ses dépens que le demi

de mélée tricolore fait toujours ca «vite et
bien». Bref, Eric et Michel, demis d’ouverture
et de mélée de luxe, jouent sur tous les
registres, toutes les facettes du rugby, avec
un ton, avec des accents et des trouvailles
qui sont ceux de la famille des chevaliers

de la table ovale. Un essai vivifiant, rugueux
et chaleureux, qui nous fait plonger au cceur
du rugby d’aujourd’hui, qui reste aussi
magique que celui d’hier. Bienvenue dans

la mélée éternelle, l'on y casse toujours

des ceufs.

S. L.

EZINE Jean-Louis

Un ténébreux

[Le Seuil, 186 p., 17 €, ISBN: 2-02-019342-6.]
e les ténébreux, les obscurs, les sans-grade
avaient déja la part belle dans L'Aiglon
d’Edmond Rostand, mais, sous la plume

de Jean-Louis Ezine, ils tiennent enfin toute
la scéne, et méme le titre. Ce ne sont pas les
mémes, mais presque. Quelle différence entre
un grognard de U'Empereur et un grognard
de Desgrange sur les routes du Tour?
Aucune. D'autant que Desgrange est aussi

un admirateur de Napoléon et que, s'il crée
le Tour, c’est aussi pour créer une noblesse,
cette fois du sport, du muscle. La course,
une autre forme de combat. Et ce feu sacré
qui dévorait les sans-grade de la garde
impériale dévore aussi les déshérités,

les seconds couteaux, les porteurs d'eau,

les isolés, ou les ténébreux du peloton lachés
par Desgrange deés 1903 sur les routes

du Tour. Censés faire nombre, eux aussi,

eux surtout, ils sont en mal d’héroisme,
comme les champions. C'est donc un de ces
coureurs valeureux — d'autant plus obscurs
et d’autant plus ténébreux qu’ils disputaient
le Tour tout de suite aprés les grandes
ténébres de 1914-18 et qu'ils participaient
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a des étapes dont le départ était donné

a 10 heures du soir ou minuit — que l'auteur
met en scéne. Charles Bunel, le héros,

est un modeste pédaleur normand, qui, trop
jeune pour participer a la grande boucherie
qui a emporté son frére ainé, réclame a son
tour sa part de bravoure, car il appartient

a la seconde catégorie de victimes faites par
la guerre: «celles qui ne l'ont pas faite».
Doublement ténébreux, Charles pédale
allégrement entre Louis Maurelois, l'écrivain,
témoin et rapporteur de cette histoire,

et le baron Théophile de Fombault, qui
'accompagne «a la recherche de 'héroisme
évanoui sur les routes du Tour». Un sacré
beau livre, mais pas un «roman vrai,

car rien n’est vrai dans cet univers,

les choses n’y tiennent que par le sublime».
Et Jean-Louis Ezine enchaine — forcats

de la route obligent— si magiquement des
phrases du genre: «Quand la réalité devient
blessante, il importe, non de lignorer, mais
de la fatiguer», que l'on fait vite sien son
univers, pédalant a travers cette Normandie
d’antan ol respire Maurice Leblanc,

ol l'on achéte des glaieuls chez Lerossignol
a Houlgate, oli l'on joue au diabolo, ol

'on devine Sem crayonnant, Jacques-Henri
Lartigue impressionnant des négatifs,

et méme Marcel Proust écrivant. Marcel qui
prend des pastilles, comme Henri Pélissier,
le héros d’Albert Londres, que L'on croise
également. Une Normandie éternelle,

un Tour éternel. « Ténébreux», une nouvelle
marque de comprimés, parfaits pour remonter
le temps. Mieux que les pilules Pink.

S. L.

MARGOT Olivier

Olympiques

[Editions Assouline, 125 p., 120 €,

ISBN: 2-84323-586-3.]

e Les jeux Olympiques ont suscité

quantité de beaux, bons et grands livres,
mais rares sont ceux qui ont été aussi

loin que Olympiques, joliment sous-titré

«Le pays des citoyens du monde ». Ici,

pour la célébration des Jeux revenant enfin

a Athénes en 2004 apres un périple de 108 ans
autour du monde, auteur et éditeur paraphent
en effet une authentique ceuvre d’art: un
portfolio de 51 photos noir et blanc, grand

format, ricochant par-dessus ou par-dessous
un texte parfaitement enlevé d'Olivier
Margot, brillant journaliste de L’Equipe.

Des instantanés transformés en livres
d’heures se glissant dans un élégant coffret,
en attendant peut-étre de s’envoler pour
décorer un mur. Depuis qu'il a été inventé
jadis en Gréce, le sport est devenu un
indiscutable espéranto, peut-étre parce que,
comme le souligne Margot et comme

en témoignent les clichés des plus grands
photographes, il est « harmonie, cri, voyage »
et prétexte a rencontres, a émerveillement
et échange. Moyennant quoi, on fait le tour
le plus allegre et le plus fantastique de

ce nouveau « pays» grace a des lutteurs,
plongeurs, nageurs, sprinters, perchistes,
cyclistes, relayeurs, skieurs, patineurs

ou boxeurs piégés, saisis ou apprivoisés

par les objectifs de Beau, Depardon, Marey,
Munkacsi, Riefenstahl, Rodtchenko ou Rubelt.
Un véritable musée portatif, qui nous permet
de retrouver plein pot, plein fer et plein
cceur des champions comme Major Taylor,
Mark Spitz, Emile Allais, Jesse Owens,

l'idole de Wim Wenders, Olga Korbut,

ou Jean Borotra, béret basque bondissant.
Ici des anges passent, en pleins et en déliés,
car de la plume de l'auteur surgissent

aussi Wilma Rudolph, la gazelle romaine,
Sylvie Guillem, inspirée par Nadia Comaneci
contrélant sa «machine de muscles», Sindelar,
le Mozart du football, Nelson Mandela,

le rugbyman de l'impossible, ou Kozakiewicz,
le perchiste polonais qui secoua le rideau

de fer a Moscou en 1980. Oui, entre «les
croquenots qui alourdissent et les chaussettes
montantes qui agrandissent», on découvre
que le sport est encore un pays ot il fait

bon voyager.
S. L.

d’ORGEIX Jean

Mes victoires, ma défaite

[Editions du Rocher, 314 p., 21 €,

ISBN: 2-268-05130-7.]

e Pour passionnant qu’il soit, le monde

du concours hippique n’est pas facile a visiter,
encore moins a comprendre. C'est pourquoi
ce quinziéme livre, que le chevalier d'Orgeix
signe, a 80 ans, n’a pas de prix. Un vrai
témoignage de lintérieur, et de lintérieur
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. |de 'équipe de France, comme cavalier

d’abord, comme patron ensuite. Un parcours
chatoyant et contrasté, une vie, une aventure,
qui nous ménent de la premiére Marseillaise
que l'auteur fait retentir au Grand Prix

a Ostende en 1946, a son échec en 1977
pour réformer 'équitation francaise, en
passant par sa médaille de bronze aux Jeux
de Londres en 1948 et le titre olympique

de son équipe aux Jeux de Montréal en 1976.
Aimant et connaissant les chevaux comme
personne, revendiquant personnellement
ses victoires comme ses échecs, d'Orgeix,
qui parle franc, s’est heurté a U'appareil, aux
susceptibilités, aux ambitions personnelles...
Mener les chevaux semble souvent plus
facile que travailler au milieu des hommes.
Cette longue course pleine d’obstacles nous
est vivement racontée par un authentique
écrivain. Et, au-dela de lincontestable,

du précieux témoignage, on savoure
lintransigeance du cavalier: «Si j'ai manqué
la médaille d’or des Jeux de Londres,

ce n'est certes pas Sucre de Pomme (NdLr:
son cheval) qui est en cause, mais moi

et moi seul qui n’ai pas vu ma bonne foulée
d’entrée sur le triple...» Comme sa poésie
d’ailleurs: « Ne plus étre deux, mais bien

se sentir soi-méme agrandi par cette masse
de chair, de muscle, chaude de vie, qui s’est
donnée au point qu’elle ne devient alors
qu’un prolongement de soi. Toute 'équitation,
tout 'art équestre, toute sa beauté,

sa grandeur sont la. » Le meilleur ami

du cheval, c’est bien le chevalier d’Orgeix.

S. L.

WESSON John

La Science du football

[Belin, coll. «Pour la science, ill., 176 p.,
14,95 €, ISBN: 2-7011-3600-8.]

e Traduit de l'anglais par Maurice Mashaal,
et reposant donc essentiellement sur le
football britannique, cette étude statistique,
scientifique, considérant les mille paramétres
inattendus entrant en ligne de compte dans
une partie de ballon rond, de la trajectoire
au terrain mouillé en passant par le vent,

la vitesse de frappe, la taille, l'age ou l'origine
des joueurs, nous révéle ce sport sous un
jour inattendu, surprenant, mais pas rébarbatif
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pour autant. Une étude sérieuse des
probabilités, et une ébouriffante mise en
équation de l'ensemble, un jeu d’enfant pour
l'auteur, physicien et théoricien des plasmas,
nous confirment bien que le football est un
jeu intelligent, et accessoirement un sport
plus surprenant qu’il n’y parait. Bref, le point
de départ de mille discussions, questions

et nouveaux chantiers. A commencer par:
est-ce que les fameux carnets de notes
d’Aimé Jacquet, en 1998, ne s'appuyaient
pas, déja, un peu, beaucoup sur cet ouvrage?
Comme on attend avec impatience une
version francaise décortiquant le championnat
de France, et ses étoiles! Ces calculs, ces
équations appliquées aux « feuilles mortes »
de Platini ou aux coups francs de Frank
Sauzée ou de Bernard Genghini!

S. L.

YVONNET Paul

Huit lecons sur le sport

[Gallimard, coll. « Bibliotheque

des sciences humaines», 250 p., 15 €,

ISBN: 2-07-077050-8.]

e « La joie que donne le sport est une
ivresse qui nait de 'ordre», écrivait jadis
Henry de Montherlant dans Les Olympiques,
et avec le passage du «sport-sport», du
«sport-loisir» au «sport-spectacle », cette
joie a disparu, s’est évaporée. Pourquoi?
Comment? Comment, en un peu plus d'un
siecle d’existence, le sportif de haut niveau
est passé du statut de champion au statut

de vedette? Une petite reconnaissance sociale,
un épanouissement, c’est a peu preés tout

ce que l'on demandait au sport, autrefois.
Aujourd’hui, la télévision et la mondialisation
aidant, le sportif a changé de statut, de
nature. Il nest plus seulement professionnel,
il est devenu une vedette. Le hic, c’est parfois
le chevauchement, la confusion entre les
structures des deux univers. Un imbroglio
dément et dérangeant, une fausse mitoyenneté
que Paul Yvonnet clarifie et analyse magistrale-
ment au fil de huit lecons. Des lecons
s’appuyant sur mille références d’hier et
d’aujourd’hui, dont il tire des enseignements
audacieux, aprés comparaison...

S. L.
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Sélection de Gilles FUMEY, Thierry GUICHARD
et Jean-Pierre THIBAUDAT

DARLRYMPLE William

L'Age de Kali. A la rencontre

du sous-continent

[Editions Noir sur blanc, 430 p., 25 €,

ISBN: 2-88250-127-7.]

e Nous gardons des souvenirs forts

de ce journaliste et historien (ex-Cambridge)
écossais qui publia jadis, a vingt-deux ans,

le best-seller In Xanadu. Ses dix ans en Inde,
au Sri-Lanka et au Pakistan lui donnent
l'occasion de nous offrir, grace a la superbe
traduction de Monique Lebailly, cette brassée
d’essais qui brossent un tableau de passion
et d'effroi. Dans une société tiraillée entre
L'envie de changer, le désir de quitter la gangue
du systéme des castes et la résistance devant
un mode de vie «occidental» qui connait
aussi ses miseres, qu’est-ce que «l'age de
Kali» dont les affres saisiraient l'Inde, sinon
'une des grandes éres de la cosmologie
hindoue, la quatriéme et... la pire, envahie
par les guerres, la corruption, la perte des
valeurs morales? Darlrymple veut confirmer
ces prophéties pessimistes: le Bihar,
aujourd’hui en pleine guerre des castes,

ol les violences et les massacres désintégrent
la société politique; le Pakistan, rongé par
les bandits, ot l'auteur rencontre les rois

de la drogue; les palais délabrés de Lucknow,
jadis gloire architecturale de la culture des
maharadjahs. Mais notre guide ne se laisse
pas aller au découragement: il photographie
une Inde du Sud beaucoup plus stable

et prospére. On aura le privilege d'assister

a un exorcisme au nom de Parashakti

a Cochin et de visiter la «cité des veuves»

de Vrindavan, de converser avec Baba Sehgal,
vraie rock star indienne ou de se faufiler dans
les coulisses de Bollywood.

Plus courageusement, Darlrymple méne
une enquéte toute en finesse et sans
barguigner au Pakistan, chez Benazir Bhutto
et Imran Khan, et dévoile, au Sri Lanka,
le terrible systéme des Tigres tamouls
et ses guerilleros... féminins. Dans ce livre
foisonnant, c’est toute 'Inde et ses satellites

qui se livrent a ceux qui veulent savoir
comment le voyage peut étre aussi 'un
des plus attachants moyens de savoir.
G. F.

DAVID-NEEL Alexandra

Dieux et démons des solitudes
tibétaines

[Plon, coll. «Volumes», 960 p., 26 €,

ISBN: 2-259-20104-0.]

e ['ceuvre abondante de la grande arpenteuse
des toits du monde asiatique a longtemps
été malmenée par ses éditeurs mais, depuis
quelques années, en la regroupant, Plon y met
bon ordre. Dans sa collection «Volumes»,

il réédite d'un coup des grands ensembles
cohérents. Ce fut le cas avec Grand Tibet

et vaste Chine, rassemblant en un volume

ses voyages étalés sur plus de trente ans,
c’est le cas aujourd’hui avec ce volume (dont
le titre est emprunté au carnet personnel

de la voyageuse datant de l'année 1935) qui
regroupe quatre ouvrages — le plus connu

en est assurément le trés personnel Mystiques
et magiciens du Tibet, qui est suivi par trois
romans: Le Lama aux cing sagesses, Magie
d’amour et magie noire, La Puissance du néant.
Comme toujours, ce sont les voyages et les
rencontres qui forment la réflexion de la
voyageuse et de ses personnages porteurs de
sa parole. Et comme on pouvait s’y attendre,
les héros des romans sont des étres qui, en
quéte du monde dans la Haute Asie, partent
plus profondément en quéte d’eux-mémes.
Frank Tréguier, qui veille sur l'enclave tibétaine
qu’Alexandra David-Neel avait créée

a Digne-les-Bains, signe une belle préface.

Il rappelle ce que disait René Guénon a propos
de cette femme infatigable et insaisissable:
«Ily a deux Alexandra, celle qui sait, et celle
qui écrit.» Cest plus vrai que jamais a travers
ces romans ol la fiction n’est qu'un voile de
pudeur. Le lama Aphur Yongden accompagne
la voyageuse tout au long de ce chemin.

3P T
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MICHEL Franck
Voyage au bout de la route. Essai

de socio-anthropologie

[L’Aube, 284 p., 22 €, ISBN: 2-7526-0014-3.]
e Quel est le sens, pour 'hnomme, de ce ruban
tracé au-devant de ses pas, de sa vie

et de ses rencontres? Car la route qui fait
réver le sédentaire est aussi celle qui
linquiete et l'intrigue, celle qui peut changer
le cours de son existence. L'anthropologue
du voyage qu’est Franck Michel, connu pour
ses travaux sur le tourisme, donne le sens

de cette quéte que menent les hommes

sur ce qui est L'un de leurs liens privilégiés.
Dans le «voyage total» qu’offre la route,

« l'exceptionnel devient normaly, le temps
un «rite de passage», maisily a, au bout,
«toujours la fatigue» qui reconstruit

le voyageur en fonction de ses expériences.
Car les maniéres de rouler sur la route

n‘ont cessé de s’accroitre: vélos et famille
des deux-roues, voitures et tous types

de machines tractées ou poussées qui

se concurrencent férocement sur le bitume.
Le livre n"évacue rien de la route meurtriére,
oppressante, du voyage qui se transforme

en prédation individualiste que tentent de
limiter les « codes de la route» dont Franck
Michel rappelle le caractére fortement
culturel (les conducteurs, au sud de la
planéte, roulent «au milieu de la chaussée »,
mais ceux qui roulent au bord fauchent
combien de vies?). La route trace des chemins
qui deviennent des mythes (Route 66, piste
Ho-Chi-Minh, route de la soie, pélerinages,
etc.) grace au cinéma, au tourisme, a la
philosophie ou aux religions. La politique
fabrique des «longues marches», des cortéges
revendicatifs, des exodes. Elle appelle

les nomades, ceux qui sont a la recherche

du bien-étre, du travail, du sens.

La route déroute. Car «c’est finalement

elle qui prend 'homme et non linverse ».

G. F.
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MONTEL-GLENISSON Caroline
Champlain. La découverte

du Canada

[Nouveau Monde Editions, 188 p., 25 €,
ISBN: 2-84736-046-8.]

e Pourquoi Samuel de Champlain, navigateur
et cartographe natif de Brouage, treize fois
marin qui a traversé l'Atlantique au début

du xvir® siecle, explorateur infatigable entre
Terre-Neuve et Boston, ouvrant plus

de 3500 km? d'immensités qu'il décrit avec
finesse, sillonnant les Grands Lacs étatsuniens
en canoé, cherchant a atteindre le Pacifique,
fin connaisseur des Amérindiens, auteur de
quatre récits de voyage qui donnent en direct
ce qu'il découvre, pourquoi Champlain est-il
si méconnu? Est-ce une timidité maladive,

un acharnement a vivre discrétement ses
maladies et ses blessures? Une fascination
sans borne pour les Hurons et les Montagnais?
La guerre contre les Iroquois? Difficile

de saisir la complexité et la richesse de celui
qui fut le premier inventeur de ce qui allait
devenir le Canada. D’autant que ses ambitions
géopolitiques doivent étre reliées a cette
conquéte de L'Orient par la route de 'Ouest...
L'intérét de ce livre ne tient pas aux faits qu'il
recense dans les milliers de pages du journal
de 'explorateur, mais dans la parole donnée
a plusieurs érudits qui ont connu le découvreur
génial de son vivant: Marc Lescarbot,
épicurien, poéte et modeéle littéraire pour
Champlain qui entre en rivalité intellectuelle
avec lui; Gabriel Sagard, de la famille
franciscaine, attiré par les foréts et les Hurons;
Jean de Brébeuf et Paul Lejeune, jésuites
proches de Richelieu qui font connaitre

la mission canadienne et racontent autant
Champlain que les Indiens. Champlain y
apparait érudit comme Lescarbot, bonhomme
comme Sagard, baroque et subtil comme les
Jésuites. Ce qui force sans doute le trait, mais
le situe au carrefour d’une soif de 'eldorado
et de la connaissance scientifique acquise

par sa maitrise technique de la cartographie.
Le mélange des deux, a l'instar de ce qu’on
connait chez C. Colomb, annonce ce
franchissement de 'imaginaire par le récit

de voyage sans pour autant remettre en cause
l'authenticité du parcours de l'explorateur.

G. F.
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NERVAL Gérard (de)

Le Caire

[Editions Magellan & Cie,

coll. «Heureux qui comme...», 206 p., 6 €,
ISBN: 2-914330-67-7.]

e Dans la vogue des manuels littéraires

de voyage a petits prix et faits pour étre
glissés dans la poche, la collection « Heureux
qui comme...» essaie de se frayer une place.
Son idée est de parcourir un pays a travers
plusieurs opuscules reprenant des textes
d’écrivains et de voyageurs, des siécles passés
de préférence. Aprés L'Italie et la Gréce,

voici L'Egypte en cing approches: Le Caire,
par Gérard de Nerval, Le Sinai, par Alexandre
Dumas, Le Nil, par Gustave Flaubert, et...
Cléopdtre, par Théophile Gautier. Ce sont

les ceuvres et leurs auteurs qui déterminent
les choix, non les lieux. Comment échapper
au Voyage en Orient de Nerval? Le volume sur
Le Caire en est extrait. On y retrouve

ces pages délicieuses ot Nerval évoque

un barbier, le Khamsin (ce vent chaud chargé
de poussiére) ou le harem d’un vice-roi.

Il va sans dire que cette collection ne s'adresse
pas aux amateurs des écrivains choisis,

qui seront irrités par le dépecage des livres
ou par un choix parfois peu exigeant (comme
c’est le cas pour le Nil, évoqué a travers
quelques lettres de Flaubert, sans plus).
Cette collection s’adresse au contraire a ceux
qui ignorent les textes de ces voyageurs
qu’ils pourront ensuite découvrir dans leur
intégralité, au retour de leur voyage.

Un plaisir de l'instant et un encouragement
a la lecture.

0P T.

ORTLIEB Gilles

Carnets de ronde

[Le Temps qu'il fait,

coll. « Lettres du Cabardés», 109 p., 13 €
ISBN: 2-86853-410-4.]

e Voyageur polyglotte et attentif, Gilles
Ortlieb raméne de ses errances des théories
de notes prises sur le vif. Son regard,

d’une acuité parfois ironique, débusque dans
les paysages la trace fragile d’'une humanité
en train de s’effacer. Carnets de ronde,

qui regroupe sept textes, évoque ainsi une
promenade a vélo le long de la Moselle,

des voyages en train, «cette fagon qu’on

a de s’excuser lorsque les circonstances vous
font aller diner seul au restaurant, index dressé
pour, tout a la fois, exposer sa situation

et demander 'absolution ». Ces petits riens,
la justesse de L'expression les éléve au rang
d’une expérience intime et partageable,

une facon de s’ancrer dans le monde,

d’y prendre part. Traducteur a Luxembourg
aupres du secrétariat du Parlement européen,
['écrivain et poéte décrit avec une cruauté
kafkaienne la vie de bureau, cette aliénation
volontaire et lobotomisante. Un peu plus
loin, ce sont les friches industrielles qui

le retiennent ou, encore, la lumiére automnale
d’une ile grecque. Lire Ortlieb, c’est s’ouvrir
au monde dans un mode d'apparence mineur,
mais qui finit par s"immiscer en nous jusqu’a
nous faire sentir la présence fraternelle

et solidaire d'un humaniste. Avec le bonheur,
sans cesse renouvelé, de tomber sur des
images d'une justesse émouvante comme
celle de ce pigeon «descendant marche aprés
marche les escaliers du métro Ledru-Rollin:

a peu de chose preés, la démarche méthodique
et prudente d’une vieille dame qui s’en
reviendrait avec cabas et provisions

du marché d'Aligre ».

T. G.

PERONCEL-HUGOZ Jean-Pierre

Le Fil rouge portugais.

Voyage a travers les continents
[Petite bibliothéque Payot, 172 p., 7,95 €,
ISBN: 2-228689912-7.]

e Comment un journaliste qui a baroudé
dans le monde peut-il trouver une cohérence
a son travail de fouineur de bonnes nouvelles,
de raretés et d’audaces a raconter,

de trouvailles a transmettre tant les occasions
surgissent ici ou la dans la plus grande sponta-
néité de 'actualité? J.-P. Péroncel-Hugoz,
ancien reporter en Afrique du Nord et

au Proche-Orient, tire, dans ce petit ouvrage
a emmener avec soi, un «fil rouge» qui

nous conduit dans les arcanes de la Lusitanie
brésilienne, africaine et asiatique. Enveloppé
par Uesprit de la saudade, le lecteur
communie a cette sorte de regret mélé d’envie,
cette tristesse « qui s’empare de tout le corps
lorsqu’on pense au bonheur et a la beauté
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. |du pays que l'on quitte». Il se laisse

surprendre par les maniéres de voir du
journaliste a l'affat de l'insolite, des racines,
des images. Les Francais sont ainsi étonnés
d’apprendre qu'Hugues Capet est a la souche
de la dynastie franco-bourguignonne

qui a régné sur le Portugal qui devient,

dans le second millénaire, selon le joli mot
de Péroncel-Hugoz, cosmocrator. On s’en
convaincra encore en rapprochant avec
l'auteur, jamais en panne d’intuition géniale
et généreuse, les deux Fatima, celle des
bords de l'Atlantique et celle chére au coeur
de 'Islam. On accompagnera volontiers notre
voyageur aux Canaries et a Madere, au
Dahomey et a Sao Tomé, qui fut le premier
producteur mondial de cacao au xix¢ siecle.
Quand on sait que Maputo est une capitale
mozambicaine qu’on doit a un chef d’Ftat
francais, on mesure ce que la «francophonie»
a de surprenant, la comme en Inde, au Yémen,
a Oman, «paradis arabey, patrie d'un
finaliste du championnat d’orthographe...
francaise. Au fur et a mesure qu’on
s’orientalise, de Malacca jusqu’au Japon

(qui faillit « succomber a la lusitanisation ),
on reconnait a ces «rois du poivre»
(Frangois 1) une forte représentation
d’eux-mémes qui ne les arréta qu’au Brésil,
ol ils furent confrontés a une terre trés vaste.
Ce fil rouge, cousu avec index, hibliographie,
éphéméride, est une réussite éditoriale

qui remplacera avantageusement de bavards

et médiocres guides de voyage.
G.F.

REGNIER Faustine

L'Exotisme culinaire

[Presses universitaires de France, 264 p.,
31 €, ISBN: 2-13-054478-9.]

e Jamais les hommes dans leur histoire
n‘ont eu autant de plats et de saveurs

a leur disposition pour satisfaire leur faim.
Faustine Régnier travaille sur un corpus

de plusieurs milliers de recettes de la presse
féminine entre les années 1930 et 2000.
Et c’est ainsi qu’elle répond a la question
des racines de l'exotisme culinaire et
qu’elle perce les secrets de notre ingestion
des autres. Car l'exotisme culinaire est une
codification et une valeur positive

de l'altérité par le fait qu'il met en scéne
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l'Autre, que l'on a désigné comme « exotique»,
c'est-a-dire proche (désirable) et lointain,
semblable et différent, avec lequel on voyage
le temps d’un repas.

L'enquéte permet de montrer combien
l'exotisme a surgi dans les assiettes avec
les voyages, la colonisation, les migrations
de personnes et le tourisme qui permet
de découvrir, dans de bonnes conditions,
les plats étrangers. Mais comment consommer
des plats issus de cuisines que l'on connait
mal, si l'on sait, selon le mot de C. Fischler,
que les mangeurs sont « néophobes»?
Le marketing prend en charge une bonne
part de cette «traduction» entre les cuisiniers
et les mangeurs, qui voient ainsi 'étranger
devenir familier. Mais le risque est de réduire
l'étranger a un plat typique et emblématique.
D’autant que les saisons introduisent souvent
des variations (plats rafraichissants d’été
ou roboratifs d'hiver) qui peuvent étre autant
d'illusions exotiques. Faustine Régnier montre
bien comment les vertus thérapeutiques
de 'exotisme s’appuient sur la justification
médicale, plus que jamais nécessaire
pour accepter les risques de cette décentration
culinaire. Autrefois, l'on pouvait voyager
«en chambre». Aujourd’hui, on peut voyager
«a table».
G. F.
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ABENSOUR Miguel La Démocratie contre l'Etat. 73
Marx et le moment machiavélien
ALECHINSKY Pierre Dessins de cinqg décennies 14
ALECHINSKY Pierre Carnets en deux temps 14
ALECHINSKY Pierre Dotremont, j'écris pour voir 15
ALIOT David Chier dans le cassetin aux apostrophes 10
ALPHANDART Yves, POREE Jean-Dominique A la découverte des péles 34
et BOURRIERES Sylvain (ill.)
ANGELI May (ill.) et BLOCH Muriel Qui de 'ceuf, qui du poussin? 33
APPELFELD Aharon Histoire d'une vie 40
ARTAUD Antonin Euvres 47
ARTAUD Antonin 50 dessins pour assassiner la magie 47
ARTERO Patrick 2 Bix But Not Too Bix (CD) 66
ASCARIDE Pierre Inutile de tuer son pére, le monde s’en charge
suivi de Au vrai chichi marseillais 63
AUDOIN-ROUZEAU Stéphane Encyclopédie de la Grande Guerre. 1914-1918. 88
et BECKER Jean-Jacques (dir.) Histoire et culture
AUGUSTIN Jean-Pierre et GILLON Pascal L'Olympisme. Bilan et enjeux géopolitiques 107
AUTRE SUD n° 26 - septembre 2004 Claude Michel Cluny 45
AUZEL Dominique Paroles de Frangois Truffaut 29
B
BADESCU Ramona et CHAUD Benjamin (ill.) Pomelo réve 33
BAECQUE Antoine (de) et GUIGUE Arnaud Le Dictionnaire Truffaut 29
BAILLIEU Jean-Marc Gu Wei Jin Yong (Le passé sert le présent) 47
BARRAT Jacques et MOISEI Claudia Géopolitique de la Francophonie. Un nouveau souffle? 89
BAUCHAU Henri L'Enfant bleu 56
BAUDET Jean Penser la matiére 85
BEAMONT Barbara et BEDOUELLE Guy Des lieux dominicains 11
BECKER Jean-Jacques Encyclopédie de la Grande Guerre. 1914-1918.
et AUDOIN-ROUZEAU Stéphane (dir.) Histoire et culture 38
BECKOUCHE Pierre et RICHARD Yann Atlas d'une nouvelle Europe 90
BEDOUELLE Guy et BEAMONT Barbara Des lieux dominicains 11
BELLOCQ Eric, GUY Jean-Michel Le Chant des balles, jonglerie musicale 63
et LAVENERE Vincent (de)
BELTING Hans Pour une anthropologie des images 15
BERGALA Alain Abbas Kiarostami 30
BERNSTEIN Michele Tous les chevaux du roi 40
BERTRAND DORLEAC Laurence L'Ordre sauvage. Violence, dépense et sacré 16
dans l'art des années 1950-1960
BESNIER Michel et GALERON Henri (ill.) Mes poules parlent 35
BESSORA Petroleum 53
BILLOUET Pierre Foucault 77
BLACK Jeremy Regards sur le monde. Une histoire des cartes 90
BLAKE Quentin (ill.) Promenade de Quentin Blake au pays de la poésie francaise 36
BLANZ Aurélie (ill.) Album de chansons 36
et PARMENTIER-BERNAGE Bruno
BLOCH Muriel et ANGELI May (ill.) Qui de 'ceuf, qui du poussin? 33
BLUTCH Total jazz, histoires musicales 28
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BOLOGNE Jean-Claude Histoire du célibat et des célibataires 91
BONY Anne Le Design 20
BORDAS Jean-Sébastien Le Docteur Héraclius Gloss 27
BORY Jean-Francois Japon, le retour. Calligrammes et fragments 48
de journal intime
BOTTINEAU Yves et GALLET Michel (dir.) Les Gabriel 6
BOURRIERES Sylvain (ill.), ALPHANDARI Yves A la découverte des péles 34
et POREE Jean-Dominique
BOUVERESSE Jacques Langage, perception et réalité. Tome II: 16
Physique, phénoménologie et grammaire
BOYER Jean et CHOUX Jean Coffret Arletty: Un chien qui rapporte. 31
La Chaleur du sein (DVD)
BRANDSTATTER Christian Wiener Werkstdtte. Les Ateliers viennois 1903-1932 6
BRETECHER Claire Portraits sentimentaux 27
BRISAC Geneviéve et NADJA (ill.) Violette et le secret des marionnettes 33
BRUNE Elisa et GUNZIG Edgar Relations d’incertitude 85
C
CAMINADE Pierre Se surprendre mortel 48
CANDORE Annie Guide des moulins 11
CASSE Michel I:Znergie noire, matiére noire 86
CASSIN Barbara (dir.) Vocabulaire européen des philosophies. 74
Dictionnaire des intraduisibles
CASTELLON Fernando Larousse des cocktails 12
CESSAC Catherine Moliére et la musique. Des Etats du Languedoc 69
a la cour du Roi-Soleil
CHABOUD Jack La Franc-magonnerie - Histoire, mythes et réalités 91
CHARDONNAY Catherine et PERRIN Renaud (ill.) La Chasse au fauve 3
CHASTENAY Pierre La Terre, la Lune et le Soleil 86
CHAUD Benjamin (ill.) Pomelo réve 33
et BADESCU Ramona
CHEMOUNI Jacquy Trotsky et la psychanalyse 92
CHOUAKI Aziz Une virée 64
CHOUX Jean et BOYER Jean Coffret Arletty: Un chien qui rapporte/ 31
La Chaleur du sein (DVD)
CLARO Bunker anatomie 53
COHEN Esther Le Corps du diable. Philosophes et sorciéres a la Renaissance 74
COHEN Francis Monsieur Le Gros Monsieur 49
COHEN Jean-Louis et ELEB Monique Casablanca. Mythes et figures dune aventure urbaine 8
Collectif Ann Veronica Janssens, 826"’ 13
Collectif Barthélémy Toguo, The Sick Opera 13
Collectif Turner, Whistler, Monet 14
Collectif Planéte Terre 34
Collectif La Polygraphe, vol. 33-35: Les “sembles” 46
Collectif 0 Toulouse - Hommage a Claude (CD) 67
Collectif Mythe et mythologie dans l'antiquité gréco-romaine 73
Collectif L'Expérience et la Conscience 75
Collectif Trésor de la langue francaise informatisé (CD-ROM) 88
Collectif La Belle Histoire, l'équipe de France de football 107
Collectif Polia. Revue de l'art des jardins 7
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COLLET Jean Francois Truffaut 30
COLONNA Vincent Autofiction et autres mythomanies littéraires 38
CORDELIER Jérome Une vie pour les autres. L'aventure du pére Ceyrac 92
CORMANN Enzo La Révolte des anges 64
CORVAISIER Laurent (ill.), La Vie secréte des arbres 35
PONTOPPIDAN Alain Niels
et DEQUEST Pierre-Emmanuel (ill.)
CRAMESNIL Joél La Cartoucherie, une aventure théatrale 65
CROWLEY Martin Robert Antelme. L'humanité irréductible 93
D
DAGEN Philippe Hélion 17
DANA Jean-Pierre J'ai vécu la premiére guerre mondiale 1914-1918 35
DARLRYMPLE William L'Age de Kali. A la rencontre du sous-continent 111
DAVID-NEEL Alexandra Dieux et démons des solitudes tibétaines 111
DEBRU Claude Georges Canguilhem, science et non-science 75
DEBUSSY Claude et CHAPELIN Frangois (piano) Réverie, D’un cahier d’esquisses, Images 2 (CD) 69
DELAHAYE Jean-Paul Les Inattendus mathématiques 86
DELBE Alain Golems 57
DEMOULE Jean-Paul (dir.) La France archéologique. Vingt ans d’aménagements 18
et de découvertes
DEQUEKER-FERGON Jean-Michel Sur les traces de Napoléon 35
et PRUNIER James (ill.)
DEQUEST Pierre-Emmanuel (ill.), La Vie secréte des arbres 35
PONTOPPIDAN Alain Niels
et CORVAISIER Laurent (ill.)
DESANTI Jean-Toussaint La Peau des mots, réflexions sur la question éthique 76
DESCAMPS Pierre-Marie Le Livre d’or 2004 du football 108
et EINES Gérard
DISERENS Corinne (dir.) Vito Hannibal Acconci Studio 18
DJEMAI Abdelkader Le Nez sur la vitre 57
DUBOIS Jean-Paul Une vie frangaise 58
DUCHESNE Alain et LEGUAY Thierry Turlupinades & tricoteries 10
DUCHESNE Alain et LEGUAY Thierry Saute paillasse! 10
DUPLAIX Sophie et LISTA Marcella (dir.) Sons et lumiéres 19
E
EINES Gérard Le Livre d’or 2004 du football 108
et DESCAMPS Pierre-Marie
ELEB Monique et COHEN Jean-Louis Casablanca. Mythes et figures d'une aventure urbaine 8
EMBAREK Michel et HALPHEN Eric Nouvelles Mélées 108
EZINE Jean-Louis Un ténébreux 108
F
FEREY Caryl Utu 54
FOTTORINO Eric Korsakov 58
FOUCAULT Michel Philosophie, Michel Foucault, anthologie 76
FOUCAULT Michel Sécurité, territoire, population (1977-1978) 76
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FOUCAULT Michel Naissance de la bio politique (1978-1979) 76
FOUCAULT Michel Qu’est-ce que les Lumiéres ? 77
FOUCAULT Michel Entretiens avec Roger-Pol Droit 77
FRANCFORT Didier Le Chant des nations. Musiques et cultures
en Europe, 1870-1914 93
FUSARO Philippe Le Colosse d’argile 54
G
GALERON Henri (ill.) et BESNIER Michel Mes poules parlent 35
GALLET Michel et BOTTINEAU Yves (dir.) Les Gabriel 6
GARDE Serge Guide du Paris des faits divers du Moyen Age a nos jours 12
GAUDE Laurent Le Soleil des Scorta 59
GILLON Pascal et AUGUSTIN Jean-Pierre L'Olympisme. Bilan et enjeux géopolitiques 107
GLOWINSKI Michal Gombrowicz ou la Parodie constructive 38
GOATY Frédéric et ROSE Christian Black & Soul 68
GODARD Henri L'Expérience existentielle de l'art 21
GODELIER Maurice Les Métamorphoses de la parenté 94
GOTTING Jean-Claude La Malle Sanderson 27
GRANOFF Wladimir Le Désir d’analyse 94
GRISEY Gérard Le Noir de l'étoile (CD) 71
GRITZ David Levinas face au beau 78
GROS Frédéric Michel Foucault 77
GUIGUE Arnaud et BAECQUE Antoine (de) Le Dictionnaire Truffaut 29
GUNZIG Edgar et BRUNE Elisa Relations d’incertitude 85
GUY Jean-Michel, BELLOCQ Eric Le Chant des balles, jonglerie musicale 63
et LAVENERE Vincent (de)
H
HADOT Pierre Wittgenstein et les limites du langage 79
HADOT Pierre et Ilsetraut Apprendre a philosopher dans l'Antiquité, 79
l'enseignement du “Manuel d’Epictéte” et son
commentaire néoplatonicien
HALPHEN Eric et EMBAREK Michel Nouvelles Mélées 108
HATZFELD Marc Petit Traité de la banlieue. Repéres pour 9
l'intervention sociale
HAZOUT-DREYFUS Laurence (dir.) Central Station 19
HILDESHEIMER Frangoise Richelieu 95
Histoires littéraires n° 18 Les suppléments littéraires aujourd’hui 37
HODEIR André Les Mondes du jazz 68
HUNYADI Mark Je est un clone. L'éthique a l'épreuve 80
des biotechnologies
|
IACUB Marcela L'Empire du ventre. Pour une autre histoire 95
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JACQUET Michel Travelling sur les années noires 31
JAMME Franck André Extraits de la vie des scarabées 50
JENNAR Raoul Marc Europe, la trahison des élites 96
JODY Jean-Paul La Position du missionnaire 55
JULLIEN Frangois (dir.) Sujet, moi, personne 80
KALLIR Jane Egon Schiele, dessins et aquarelles 20
KENIG Gaspard Octave avait vingt ans 59
KOUNDE Hubert Cagoule 65
KRIEGEL Blandine Michel Foucault aujourd’hui 77
KRULIC Brigitte Europe, lieux communs. Cafés, gares, jardins publics 90
LA PORTE Xavier (de) Le B.A.-BA du BHL, enquéte sur le plus grand 37
et LINDGAARD Jade intellectuel francais
LAGARDE Francois Proéme de Roger Laporte (CD-ROM), 39
Jean-Christophe Bailly (CD-ROM),
Robert Combas (CD-ROM), Albert Hoffmann (CD-ROM),
Jean-Luc Nancy (CD-ROM), Jean-Louis Schefer (CD-ROM),
Denis Roche (CD-ROM)
LAMARCHE Caroline Carnets d'une soumise de province 60
LAVENERE Vincent (de), BELLOCQ Eric Le Chant des balles, jonglerie musicale 63
et GUY Jean-Michel
LAZZARATO Maurizio Les Révolutions du capitalisme 97
LE ROUGE Georges-Louis Les Jardins anglo-chinois a la mode ou Détails 8
des nouveaux jardins a la mode (1775-1789)
LE THOREL-DAVIOT Pascale Nouveau Dictionnaire des artistes contemporains 20
LEFEBVRE Henri Les Unités perdues 50
LEGUAY Thierry et DUCHESNE Alain Turlupinades & tricoteries 10
LEGUAY Thierry et DUCHESNE Alain Saute paillasse! 10
LENOIR Frédéric La Mort et l'immortalité. Encyclopédie des savoirs 97
et TONNAC Jean-Philippe (de) (dir.) et des croyances
LINDGAARD Jade et LA PORTE Xavier (de) Le B.A.-BA du BHL, enquéte sur le plus grand 37
intellectuel francais
LISTA Marcella et DUPLAIX Sophie (dir.) Sons et lumiéres 19
LOBSTEIN Dominique Monet et Londres 14
LOUIS-COMBET Claude D’ile et de mémoire 41
MACE Gérard Illusions sur mesure 51
MACHUEL Thierry Psalm (CD) 71
MALLET Marie-Louise Derrida 81
et MICHAUD Ginette (dir.)
MALRAUX André Ecrits sur Uart 21

MALRAUX André Lazare 41



120

INDEX

MARGOT Olivier Olympiques 109
MARTIN Jean-Clément La Révolution francaise 1789-1799. 98
Une histoire socio-politique
MATALON Martin Le Scorpion (CD) 71
MATTICK Paul et SIEGEL Katy Argent 25
MAURIAC Francois D’un bloc-note a l'autre 42
MENGUE Philippe La Philosophie au piége de l'histoire 81
MESLAY Olivier Turner, lincendie de la peinture 14
MICHAUD Ginette Derrida 81
et MALLET Marie-Louise (dir.)
MICHEL Franck Voyage au bout de la route. Essai de socio-anthropologie 112
MOISEI Claudia et BARRAT Jacques Géopolitique de la Francophonie. Un nouveau souffle? 89
MONTEL-GLENISSON Caroline Champlain. La découverte du Canada 112
MORIN-ROTUREAU Evelyne (dir.) 1914-1918: combats de femmes 98
MOSCOVITZ Jean-Jacques Lettre d’un psychanalyste a Steven Spielberg 99
MULLER Andreas Uwe et NEYER Maria Amata Edith Stein. Une femme dans le siécle 82
MURAIL Marie-Aude Simple 36
N
NADJA (ill.) et BRISAC Geneviéve Violette et le secret des marionnettes 33
NANCY Jean-Luc Au ciel et sur la terre 82
NATHAN Tobie Serial Eater 55
NEAU-DUFOUR Frédérique Geneviéve de Gaulle Anthonioz 99
NEF Frédéric Qu’est-ce que la métaphysique? 83
NERVAL Gérard (de) Le Caire 113
NEYER Maria Amata et MULLER Andreas Uwe Edith Stein. Une femme dans le siécle 82
NOUHEN Elodie (ill.) et PIQUEMAL Michel Mon miel, ma douceur 34
0
d’ORGEIX Jean Mes victoires, ma défaite 109
ORTLIEB Gilles Carnets de ronde 113
OURY Jean Préfaces 100
P
PAGNOL Marcel La Fille du puisatier (DVD) 32
PARMENTIER-BERNAGE Bruno Album de chansons 36
et BLANZ Aurélie (ill.)
PECOU Thierry Outre-Mémoire (CD) 72
PELLEJERO et LAPIERE Le Tour de valse 27
PERONCEL-HUGOZ Jean-Pierre Le Fil rouge portugais. Voyage a travers les continents 113
PERREAU David Xavier Veilhan 23
PERRIER Jean-Claude (dir.) André Malraux et la tentation de l'Inde 21
PERRIN Renaud (ill.) La Chasse au fauve 33
et CHARDONNAY Catherine
PETRE-GRENOUILLEAU Olivier Les Traites négriéres: essai d’histoire globale 100
PIERRAT Emmanuel Le Bonheur de vivre en enfer 101
PIERRE LA POLICE Traumavision 28
PIERRON Agnés Péle-méle sexuel 42
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PIQUEMAL Michel
et NOUHEN Elodie (ill.)

PIVOT Bernard

PLANHOL Xavier (de)

POIRRIER Philippe
POIVRE D’ARVOR Patrick
PONTALIS Jean-Bertrand

PONTOPPIDAN Alain Niels,
CORVAISIER Laurent (ill.)
et DEQUEST Pierre-Emmanuel (ill.)

POREE Jean-Dominique, ALPHANDARI Yves

et BOURRIERES Sylvain (ill.)

POTTE-BONNEVILLE Mathieu
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PRUNIER James (ill.)
et DEQUEKER-FERGON Jean-Michel

PRUVOST Jean
Psychanalyse (revue)
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Mon miel, ma douceur

Frangoise Dolto (DVD), Georges Dumézil (DVD),
Marguerite Duras (DVD), Julien Green (DVD),
Louis Guilloux (DVD), Marcel Jouhandeau (DVD),

Claude Lévi-Strauss (DVD), Vladimir Nabokov (DVD),

Jules Roy (DVD), Georges Simenon (DVD),
Marguerite Yourcenar

Le Paysage animal. L'homme et la grande faune:
une zoogéographie historique

Les Enjeux de U'histoire culturelle

La Mort de Don Juan

Le Dormeur éveillé

La Vie secréte des arbres

A la découverte des poles

Michel Foucault, l'inquiétude de 'histoire

Un politique en architecture.
Eugéne Claudius-Petit (1907-1989)

Sur les traces de Napoléon

La Dent-de-lion, la Semeuse et le Petit Larousse
n°1

34

102

102

60

43

35

34

77

35

10
88

RANCIERE Jacques

REGNIER Faustine

REINHARDT Eric

RENAUD Henri

RENAUD Henri

RENAUT Alain

RICHARD Yann et BECKOUCHE Pierre
ROBBE-GRILLET Catherine
RONDEAU Daniel

ROSE Christian et GOATY Frédéric
ROTHKO Marc

ROULET Marie-Claude

ROUSSEL Albert

ROUSSO Henry

ROYET Véronique

S

Malaise dans l'esthétique

L'Exotisme culinaire

Existence

Henri Renaud All Stars (CD)

Henri Renaud-Al Cohn Quartet (CD)

La Fin de l'autorité

Atlas d'une nouvelle Europe

Jeune Mariée. Journal 1957-1962

Dans la marche du temps

Black & Soul

La Réalité de l'artiste

La Mére Satan et autres nouvelles du village

Psaume 80, Fanfare pour un sacré paien,
Le Bardit des Francs, Aeneas (CD)

Le Dossier Lyon III. Le rapport sur le racisme
et le négationnisme a l'université Jean-Moulin

Georges Louis Le Rouge. Les Jardins anglo-chinois

24
114
60
67
67
103
90
43
61
68
24
36
69

103

SABATIER Francois

SAINT BRIS Gonzague
SAINT-CHERON Michaél (de)
SEGALEN Victor

La Musique dans la prose francaise,
des Lumiéres a Marcel Proust
L'Education gourmande de Flaubert
Malraux, la recherche de l'absolu

Correspondance

70

12
39
44
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W
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WESSON John La Science du football 110
WINSHLUSS Smart Monkey 28
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Revue des littératures du Sud
N 155-156, juillet-décembre 2004
272 p., 21 euros.

Identités littéraires
Cahier spécial: « Ahmadou Kourouma: |"héritage»

«L 'Mrique n'existe pas»: cette formule lancée

par Kossi Efoui il y a quelques années a eu le bonheur de rappeler que la
thématique de I'identité pouvait étre un carcan. L'écrivain africain, en
particulier, se trouve souvent emprisonné dans les limites étroites
d'une appartenance géographique.

L'identité, qui se isse dans la relation et est,
par essence, mouvante n'est pourtant jamais donnée d’emblée mais
en perpétuel devenir.

00 I"écrivain se situe-il? L' écriture est-elle lige
@ un espace géographique ou dessine-t-elle
sa propre cartographie?

Aujourd’hui, I'espace de la création ne coincide pas toujours
avec I'espace géographique d’origine, favorisant de multiples allers-
refours. L'hétérogénéité et la «pollinisation croisée» dont parle
Salman Rushdie sont devenues les véritables conditions
de la création littéraire. S'abreuvant a des sources diverses,

" é crivain revisite la question de 'appar-tenance, transcendant les
frontiéres géographiques, inventant des « patries imaginaires » et
cherchant

a se situer dans cet espace autre que I'on a

pu nommer «la République Mondiale des Lettres».

Par ailleurs, et du fait de cette mobilité,
des regards neufs sont portés sur les pays
d'accueil qui se trouvent revisités. Ce décentrement de la perspective
permet une distance salutaire et inverse les visions d'usage: les
discours et les réalités sont soumis & la critique, les définitions toutes
faites réévaluées. Le role de |écrivain est bien, en effet, de
remodeler la langue, de remettre en cause
les étiquetages et d'offrir un espace de traduction, c'est-t-dire de
liberté possible.

Cette liberté de |'écriture, |'écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma
I'a illustrée dans toute son cwre, qui s'est amusée @ subvertir les
codes établis. Dans la langue, bien sir, que |"écrivain a renouvelée,
faisant de I'insécurité linguistique un principe
de créafivité, mais aussi dans sa vision de la tradition, des femmes, et
surtout dans son usage de I'ironie comme principe de dévoilement,
mettant particuliére-ment en lumiére |"envers de |'Histoire.

La revue consacre @ I"auteur, décédé il y a maintenant un an, un
important cahier qui permet
de revenir sur une ceuvre fondatrice. Agacant |'intelligence, se méfiant
des vérités acquises
et des frontiéres toutes tracées, Ahmadou Kourouma est un des ainés
qui o montré que | écriture et I'identité se défiaient des catalogages.

Archéologie.
20 ans de recherches francaises dans le

monde

Adpf - Erc/Maisonneuve et Larose,
735 p., 68 euros (broché), 88 euros (relié),
prix de souscription interne: 44 euros,

ISBN: 2-86538-294-X.

Vingt années aprés la publication de L'archéologie francaise d I'étranger,
recherches et découverfes, avec le méme enthousiasme et une
détermination inchangée, les archéologues, dont le ministére

des Affaires étrangéres soutient les missions, livrent ici le bilan de
leurs travaux.

Dans une langue aceessible, cet ouvrage abondamment illustré
expose avec clarté leurs démarches savantes et présente les résultats
et les riches découvertes de plus de deux cents missions réparties sur
les cing continents.

Mari, Angkor, Karnak, Zeugma, Rio Bec,

Pétra, Gontsy, Leptis Magna, Mehrgarh, Xanthos, Alexandrie,
Djoumboulak Koum... Des missions connues aux plus récentes, chacune
est le fruit

d"un partenariat mis en ceuvre avec les autorités chargées du
patrimoine culturel dans plus

de soixante pays.

Ainsi sont tracés, au fil de ces quelque huit
cents pages, les parcours qui permettent une meilleure compréhension
des civilisations du passé, «chemin de dialogue et de solidarité entre
les hommes ».
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